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Forord

Denne bog handler om tretten méaneder i et russisk krigsfangelazaret.
Forud var giet 7 &rs soldater- og fangetilverelse, og der fulgte
endnu 3 &rs ophold i russiske fangelejre. Jeg var blevet indkaldt den
11. 11. 1938 til den lovbefalede tjeneste i den tyske varnemagt, lige-
som alle andre unge danske sydslesvigere. Til at begynde med gjorde
jeg tjeneste ved Kavaleri Regiment 13 i Liineborg. Allerede i august
1939 14 vores eskadron ved den polske granse. Den 1. september i de
tidlige morgentimer overskred vi som rekognosceringsafdeling for
30. Infanteridivision greensen. Kort efter krigen i Polen forulykkede
jeg og blev sendt tilbage til Liineborg.

Efter en specialuddannelse kom jeg i september 1941 til 22. Luft-
landedivision, der gennemferte gennembruddet ved Perekop til
Krim-halveen.

I marts 1942 blev jeg overflyttet til rekognosceringsafdelingen for
83. Infanteridivision i Mellemrusland. Med denne division oplevede
jeg kampene omkring Smolensk, Welikije Luki og Welish.

I april 1944 blev jeg saret og kom over flere lazaretophold i Polen
til Tyskland. Da jeg var rask igen, kom jeg pa officersholdet i Lud-
wigslust. Derfra gik det til Stolp i Pommern, og jeg blev atter indsat
i kamphandlingerne ost for Schneidemiihl og derefter i gadekampe
i selve byen.

Ved et udbrudsforseg blev jeg den 20. februar 1945 om morgenen
taget til fange af russerne. Fra fangelejren i Deutsch-Krone gik det
til Posen og derefter til Tarnopol. Den 26. september indleveredes
jeg derfra med tyfus til krigsfangelazarettet i Lwow (Lemberg),
hvorfra jeg 13 méneder senere, den 26. oktober 1946, kom tilbage
til min gamle lejr i Tarnopol. Det felgende fordr var jeg undervejs
i flere uger med en transport til en kulminelejr i Donez-baekkenet i
nerheden af Stalino. Den 2. 11. 1949 blev jeg hjemsendt.

I det ordinaere tog fra Hamborg nordpd, som ogsi jeg benyttede,
blev jeg af en dansk medrejsende orienteret lidt om de forhold, som
menneskene i den nere hjemstavn nu levede under. Alt var jo blevet
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helt anderledes. Da toget rullede ind p& Flensborg banegéirds perron,
fik vi vinduet ned. Han kiggede efter uret, jeg efter eventuelle pare-
rende, der ville tage imod mig.

Klokken var elleve minutter over elleve og dagen den elvte i elvte
1949. Der var géet elleve ir, siden jeg blev indkaldt. »Nu begynder
karnevallet,« sagde den medrejsende og klappede mig pa skulderen,
»held og lykke!l«

Jeg kunne kun nikke. Jeg evnede ikke at sige et eneste ord.

Soldatertrgje — krig og krigsfangenskab. Det hele begyndte, da
jeg lige var fyldt 22. Nu var jeg over 33 &r gammel. Og i sommer-
halvéret 1937 havde jeg endda varet 7 maneder i tysk arbejdstjene-
ste. Altsd neesten 12 4r af det, man kalder ens bedste &r, var prisen
for at haevde sin ret til hjemstavnen.

Spergsmalet om, hvad der gik tabt for mig i de mange &r, kan jeg
ikke svare pd. Der var jo s& mange — ogsd af vore egne — der delte
samme kir som jeg. Mange af dem havde ikke den lykke at vende
hjem. De hviler derude i fremmed jord — nasten over den halve
verden. Men de lever i mindet!

Elleve &r under slige kér satter sine spor, ikke mindst de tretten
méneder i »Uliza Tamanskaja«.

Jeg métte skrive mig fri. Og jeg gjorde det straks efter min hjem-
komst; til hovedpersonen valgte jeg navnet »Karl«; det er ikke et
vilkérligt valgt navn, men navnet pi et menneske, som jeg skylder
umddeligt meget. Set med hans gjne har jeg genoplevet disse ar og
kunnet vinde afstand derfra.

I over tyve dr 13 det skrevne i skuffen. Gode venner »vakkede det
af dvale« og ydede en stor indsats for at gere bogen klar til trykning.
Studieafdelingen ved Dansk Centralbibliotek for Sydslesvig har pé-
taget sig udgivelsen; jeg bringer en hjertelig tak til studieafdelin-
gens tilsynsrdd og til professor Troels Fink, hvis rdd og hjzlp jeg
ikke kunne vere foruden.

Alt er foranderligt i vor tilverelse, og alligevel er der noget, som
stadig vil have gyldighed — det, som mine ferst undrende, siden
spergende og registrerende gjne sd fra et tilgitret vindue i »Uliza
Tamanskaja« 1945/46 — mennesker og medmennesker. De blev mig
en uvurderlig rigdom.

Flensborg, i marts 1973,
Helmut Leckband.
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Kold og gré ligger morgendisen over den russisk besatte, tidligere
polske by Lwow. Spagelsesagtigt aftegner de svage konturer af log-
formede kupler og heje spir sig mod den disede himmel. Gennem
de endnu mennesketomme gader slingrer en redmalet sporvogn
mojsommeligt af sted. Som druer pid en klase henger pjaltede
skikkelser pa trinbretter og stedpuffer og klamrer sig krampagtigt
fast.

Under viadukten forude stir to russiske soldater med pelshuen
pé sned og maskinpistolen slengt over skulderen. De holder oje
med sporvognen, der langsomt narmer sig. Dens klokke klemter
hes og sprukken.

Russerne stir ubevaegelige. Skarpt fremstdende kindben og smal-
le, skeevt siddende gjne vidner om deres fjerne hjemstavn. Plud-
selig giver den ene et lille grynt fra sig og peger med hovedet mod
en lille skare mennesker, der fra en sidegade drejer ned imod dem.

En vandrende kludebunke ville veere den mest treffende beteg-
nelse for denne samling magre og udterede skikkelser, der statten-
de sig til hinanden kommer svajende narmere og nzrmere. Men
det er mennesker - trods alt. Deres gang er szlsom. Den er ikke
rytmisk, ejheller uden takt. Den er som en sagte duven mod et
fjernt mal, der synes at vinke dem et eller andet sted forude. Alles
blik er vendt mod dette mal - et punkt i verden, der ikke kan lokali-
seres med ord, kun med tanker hos hver enkelt. Uden blinken stir-
rer disse gjne forbi alt og alle — disse store udeltagende gjne i de
dybtliggende huler i gra og udtazrede ansigter.

Forskellige af sterrelse og skikkelse synes deres ansigtsudtryk
at vaere si ens, som to driber vand. Falles lidelser har sat sit stem-
pel derpd i skebnetunge &r, under en meningsles krig.

Redarmisterne veksler et par ord. Den ene stiller sig midt imel-
lem sporvognsskinnerne. Hans maskinpistol peger med sit senke-
de lob direkte pa sporvognens redmalede flade. »Stoi«, breler hans
stemme og overdever sporvognens raslen og klemten.




Hans kammerat er i mellemtiden giet over til menneskeflokken,
der ligeledes er blevet stdende ved den kendte kommando.

En russisk sanitetssergent, der var sendt som ledsager af fange-
transporten, veksler et par ord med vagtsoldaten. »Tyske krigsfan-
ger pd vej til lazarettet«, siger han og peger med hovedet i ret-
ning af flokken, der tavs stir og venter. Redarmisten stirrer gen-
nem smalle gjenspraekker pi dem. Han ibner munden, som for at
sige noget, men lukker den igen. Et eller andet gor ham tavs. Hans
blik glider fra et ansigt til det naste. Krigsfanger eller masseud-
trykket i ansigterne er ham ikke nyt, tveertimod, han kender det
kun alt for godt. Alligevel er her noget, som han ikke kan finde
en passende forklaring pd. Han vender sig brysk mod sergenten og
siger »pascholl«.

Ved sporvognen er der opstiet klammeri. En vildt gestikuleren-
de gruppe polakker praver at gere vagten forstdelig, at deres »pa-
maschko« er i orden. Men der nytter ingen parlamenteren. De mé
stille op i en rakke og defilere forbi ham én for én for at vise
identitetskortet frem.

Midt i skrdlet knalder et pistolskud, flygtende skikkelser soger
dxkning bag sporvognen for derfra at forsvinde hinsides viadukten.
Soldaterne knalder lgs med maskinpistolerne. I korte afhakkede
bjeef hamrer de los pa de flygtende mennesker.

»Dawei — dawei kammerat«, rdber sergenten og skynder pi flok-
ken. Naboskabet er blevet ham alt for farligt. Tovende kommer
flokken i gang. Bag dem stir den forladte sporvogn under viaduk-
ten. Ellers er gaden som fejet ren af et koldt og heftigt vindstad.

Vejen til lazarettet synes at veaere endeles. Ofte vender sergenten
sig og kigger vurderende pd den svajende flok. Enkelte af dem li-
gefrem hanger i kammeraternes arme. Knokkelmandens le hanger
over deres hoveder. Ubarmhjertigt, men tavst falger hans skygge de-
res vej. Han har tid — thi hans hest var i de sidste &r mangfoldig.

Sergenten er meget bekymret. Det gelder om at f3 afleveret al-
le syge til lazarettet. De, der der under transporten, bliver bogfart
pa den tabsliste, der fores i deres sidste fangelejr. Var det endda
afgjort dermed, ville skaden ikke vere synderlig stor. Men hoved-
forvaltningen i Moskwa forlanger, at lange skemaer med utallige
spergsmal skal udfyldes. Diagnosen skal angives samt mange andre
omstendigheder. Det kan nok gere livet surt for en sanitetssergent,
der uden lejrkommandantens godkendelse og vidnesbyrd ikke kan
forfremmes til underlaege.
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I de forste maneder efter krigen tog man det ikke s& hojtideligt.
Et par dede kunne nemt suppleres op med de mange, der stadig
strejfede rundt som fredlese og alligevel for eller senere blev fan-
get.

Nu derimod havde forholdene forandret sig betydeligt. Fangerne
var opdelt i lejre p tusind mand og blev ngje registreret. Alt dette
gjorde det hele mere vanskeligt. Han klgede sig tankefuldt i nak-
ken og sked huen frem i panden.

Usikker over, hvordan han skulle fA dem fuldtallig afleveret,
vendte han sig atter imod dem. »Buhdit kammerat — buhdit, snart
trostede han dem.

De skriede over en stor iben plads. To af krigsfangerne var det
sarlig galt med. Krafteslase hang de i kammeraternes arme.

»Bazar« forklarede sergenten og pegede ud over pladsen. Som
spredt med vilkirlig hdnd 13 de mange sm3, dbne boder og salgs-
steder ud over den store plads. Svaerlemmede ukrainerkvinder sad
eller stod foran deres udbredte terkleeder, hvorpa deres produkter
var stablet. Der var ikke store variationer i det tilbudte. &g, log,
smor og hjemmeskiret machorcha 4 5 rubel per tandglas, »sta-
chanc.

Tavse stirrede kvinderne pid den markelige flok, der langsomt
banede sig vej mellem boderne. Enkelte gav udtryk for medliden-
hed. En ukrainerkvinde sprang hen til flokken og trykkede den
ene af de segneferdige et lille snehvidt franskbrad i handerne.
Han evnede ikke engang at holde det i hinden. Uberert faldt det
ned pd stenbroen. Resolut stak hun det i hans hullede frakkelom-
me. En anden kvinde rakte dem nogle =g.

Sergenten sagde intet, skent det var strengt forbudt for civilbe-
folkningen at komme i berering med krigsfangerne. Maske hébe-
de han, at en bid bred kunne give de svage krafter nok til at klare
det sidste stykke vej. Hellige enfold.

Han bliver mere og mere nerves. Uopherlig genner han pé flok-
ken. »Dawei — dawei kammerat« dette ord, der som en piskesnert,
ubarmhjertigt smelder i og om ererne pd alle ufrie mennesker i
ostens uendelige rige. »Dawei — dawei!« Millioner af gange falder
det som hagl mod deres trommehinder. Livet er blevet til »dawei!«

»Uliza Tamanskajal« Sergenten riber det ud som en fanfare.
For ham er det en forlesning — mélet! Det er det ogsi for dem, der
folger ham. Gaden ligger foran dem — dels i ruiner, dels indram-
met af hoje, grd huse med tavse, nogne facader.




Efter stilen at demme kunne disse huse vere bygget af ostrig-
ske arkitekter for mange &r tilbage. Men glansen og skenheden er
for lengst slidt vaek. Gadens brolegning er meget mangelfuld.
Store bombekratere er nedterftigt fyldt op. Kold og upersonlig lig-
ger den foran beskueren.

Sergenten &nder lettet op. Endnu engang vender hans blik sig
mod flokken — szrlig mod de to svageste — s4 forsvinder han hur-
tigt ind i et af husene. Han ved kun alt for godt, at ingen af de
tilbageblevne har den ringeste mulighed for at gribe flugten. Tav-
se star de lenet op mod huset og venter. De har lert at vente.

Iblandt dem stir en middelhej krigsfange med indfaldne kinder
og overnaturligt store gjne. Han prover pd at fi tankerne til at rea-
gere. Halvt desende laeser han nr. 9 over den der, hvor igennem
sergenten var forsvundet. Forgeves prever han pa at forbinde no-
get fra fortiden med dette nital. »Karl«, mumler han til sig selv.
»Du mé ikke bukke under — du mi ikke!« Tungen klaber til ganen
og vil slet ikke makke ret.

Halvt ubevidst ser han bag vinduerne i huset hvidkledte skik-
kelser. Vinduerne er tilgitrede. Langsomt drejer han hovedet mod
kammeraterne, _

De to svageste ligger i gadesnavset og hiver efter vejret. De an-
dre star apatisk lzenet mod vaeggen og rerer ikke en finger.

Med et ryk rives sleret for al denne elendighed bort fra Karls
gjne; pludselig ser han det hele negent og virkeligt i al sin gru.
Han lukker de brandende ajne og sender en stille tak til sin Gud,
fordi hans kare derhjemme ikke ser ham i al den elendighed.

Grade vil og kan han ikke. Maneders lidelser og nedveardigelser
glider stille og uopharligt forbi hans indre blik, men han blinker
ikke med sjnene. Dybt inde i ham bor habet — s3 uendeligt lille og
gemt, men det spirer, biret af en urokkelig tro.

Han ser upédvirket pé den tilskuerskare, der efterhdnden har sam-
let sig omkring dem. Man ler og snakker, der ryges og spyttes.
Man er blevet en ikke ukendt attraktion — efterhinden er fangeflok-
kene vokset i det uendelige — men det er nu engang interessant at
std og kigge pd disse merkelige fyre, der for slet ikke s& lang tid
siden endnu marcherede syngende gennem gaderne. Man skulle ik-
ke tro, at det var de samme mennesker.

Pludselig bliver der rere i flokken, Ud af deren til nr. 9 kommer
en kvinde i hvid kittel og lange sorte velpudsede skaftestavler.
Hendes blik glider undersagende fra den ene til den anden. Da hun
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endelig er ferdig med sit forste skan, stir hun et ojeblik og ryger
tankefuldt pd papyrossen.

»Lause jest?« slynger hun pludselig spargende ud over hovederne
pa flokken. Der folger intet svar, derimod en hylende og skadefro
latter fra hele tilskuerskaren.

Hun vender sig truende mod dem og sender en syndflod af for-
bandelser og eder ind i flokken. Men hendes vredesudbrud generer
dem ikke, tveaertimod. De morer sig endnu mere og begynder at
drille hende. Hun bliver aldeles rasende og seger et offer, som
hun bedre kan magte. Uheldigvis kommer i samme gjeblik sani-
tetssergenten.

Med lynende gjne bruser hun ham i mede. Sin papyros slyn-
ger hun i hovedet p3 tilskuerne og peger anklagende p4 de to stak-
ler, der ligger i snavset i deres sidste krampetraekninger.

Hun nzgter at modtage dem. De er for hende s godt som dede.
Ferdig. Hun slar en streg i luften med hinden og vender sig om
for at gd ind i lazarettet.

Sergenten, der troede den hellige grav vel forvaret, satter sig
fortvivlet til modvarge. Ikke tale om. De er levende begge to —
varsgo. Han peger ned mod dem og er lykkelig over, at begge
endnu giver livstegn fra sig, si han kan slippe for at métte regi-
strere dem pa fangelejrens dedskonto.

Kvinden, som efter alt at domme matte vere en laege, kom fa-
rende tilbage. Nu havde hun fuldkommen tabt besindelsen. Hun
gestikulerede og skzldte og smeldte med en tungeferdighed, der
endda fik tilskuerne til at nikke anerkendende. Da hun endelig hav-
de tabt vejret, forsvandt hun ind i huset med truslen om at vende
tilbage med lazaretchefen, der nok skulle ordne sidan en snottet
sergent.

Det skulle hun ikke have sagt. For ikke s& snart var hun borte,
sa forsvandt sergenten ogsd, men bare i modsat retning. Han hav-
de valgt at tage flugten. S4 matte der ske, hvad der ville.

Tilskuerne viger ikke fra pletten. Man venter en sensation og er
egentlig lidt skuffet over sergentens flugt. Nysgerrige stirrer de pd
doren til lazarettet. Da den lille tyksak atter viser sig, er der tavs-
hed over hele linien.

Udeltagende star fangeklyngen og venter. Tid og begreber er
blevet s& uendelig ligegyldige. Alt svemmer vak i en des.

Lagen er faldet i staver over noget. Med sammenknebne gjne
stirrer hun pd de forkomne skikkelser for pludselig at vende sig
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mod tilskuerne og overfuse dem med de verste forbandelser. Ra-
sende stormer hun imod dem og lofter den lille fede knytnaeve.
Friden stir hende om munden.

Under hyl og latter treekker flokken sig tilbage. Ude af sig selv
af raseri vender hun sig til fangerne og radber »dawei — dawei —
pistre« og puffer dem hen til deren. Hun skubber og knubser de
forhutlede skabninger ind i den snavsede trappeopgang. S render
hun ud igen.

Sergenten var forsvundet. Tilbage i rendestenen 13 de to sidste
syge. Selv i sin stupiditet kunne hun indse, at de i hvert fald
ikke kunne skubbes ind gennem deren. Rasende udslyngede hun
eder og forbandelser i den retning, hun formodede sergenten var
forsvundet. 5§ halede hun et par krigsfanger ud, der métte slebe
de to ind i en slags forstue, hvor de blev lagt pa gulvet. Den forste
uddndede, inden han ndede derind. Med lange skridt stormede hun
ud af rummet for efter kort tid at vende tilbage med flere officerer
og et par enkelte krigsfanger, kledt i tyske uniformsbenkleder og
hvide kitler. Det var forhenvzrende militerlaeger.

En af dem, en hgj, merkhiret mand, knzlede ned ved siden af
den dede. Hele resten stod i kreds omkring dem. Der blev reget
mange papyrosser, og man kleede sig grundigt i nakken, alt imens
kasketterne skubbedes frem og tilbage pd de respektive hoveder.
Der var ingen tvivl mulig. Man tenkte alvorligt og sikkert produk-
tivt. Tojet blev taget af begge, og den dede s&vel som den halvde-
de blev grundigt undersogt — af krigsfangelegerne.

Endelig var en af russerne kommet til et resultat. Med papyros-
sen pegede han pi en svag red plet pd den dedes maveskind og
rdbte »Tyfus jest?« Almindelig rere og hidsig mumlen i hele ska-
ren. Man fjernede sig spyttende og gestikulerende. »Dawei sanitar«
~ og en bunke eder. To krigsfanger i lzrredsunderbukser og i en
bla forvasket kittel kom styrtende med en bare og slebte den dade
veek.

Tavse stod resten af den pjaltede flok i trappeopgangen og stir-
rede ind gennem den 4bne dor med store vidtopspilede ajne.

Gennemrystet af en heftig feber og segneferdig stod Karl lenet
mod vaggen. Hvad nu? Der var ingen, der tog notits af dem.

Hvor lenge de havde stiet, indtil der endelig kom en krigsfan-
ge for at beordre dem ned i kealderen, er ikke let at sige. Var det
timer eller minutter. Alt var s3 uendeligt ligegyldigt.

»Af med luserederne kammeratere, rdbte den blikitlede og svin-
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gede en barberkost. »Om lidt bliver I skoldet og raget for hele on-
dulationen.«

Under lange ordstremme sparkede han kludebunkerne sammen
i et hjorne og gennede hele flokken ned i en sauna. Et par spande
og sprukne emaljeskéle blev fyldt med vand, og renselsesprocessen
kunne begynde.

Sikken et syn! Radmagre som eg stod de rystende udterede
skikkelser og tjattede vand pd den snavsede krop. Vandet efterlod
hvide striber ned af de lusforbidte legemer. Hofte og baekkenknog-
ler strittede ud til siderne som garderobeknager hos de fleste af
dem.

»F4 skidtet vaek, mand«, ivrede den ferme saunamester. »Hun
slar dig fordervet, hvis du ikke ligner en marcipangris.« Han kom
sleebende med sabeskal og barberkost og penslede les pa det forste
rystende offer. Han var berliner, hvem kunne ellers opretholde si-
dan en ordstrem.

»Rasur a la Kurfiirstendamm, der Herr«, kvaekkede han og krad-
sede los med en gammel barbermaskine.

»Vi klarer hele geschaeften med ét barberblad«, fortalte han Karl
og fleensede ubluferdigt les over hele kroppen.

»Hun kan ikke lide hir«, betroede han den naste og indsabede
hovedet pd ham med barberkosten, der lige havde afsluttet arbej-
det i de nederste regioner hos Karl. »Deres sabe her er af bedste
kvalitet. Jeg er fagmand, forstir sig. Sikken et udstyr jeg havde
med, da de nappede mig. Fineste Solinger-barberknive fra min for-
retning i Berlin. Tolv barberstole, ved du. Alt i chrom og glas«.

Han smaskede velbehageligt med tungen ved tanken og sendte
en snavsetgrd sabeklat med preacision i hovedet pd den efter-
folgende kunde.

»Jeg barberer ogsd russerne. Med kniv naturligvis. Dem har de
hugget. Klipning her er desvarre uden kultur. Glat som en billard-
kugle hos de fleste.« Han slog beklagende ud med hé&nden ved
tanken.

Endelig var den sidste ferdig. Som plukkede hens stod de og
rystede og skuttede sig i det halvkolde kalderrum.

Han sd kritisk pd dem. »Hm — jeg g&r op og melder klar til un-
dersogelse. Sa fir I undertoj med slojfer og bliver fordelt p& de
respektive afdelinger. Mad fir I ikke i dag. I er jo ikke tilmeldt,
forstdr I.« Han spankulerede af sted.

Tenderklaprende stir flokken og venter. Negne og heslige, ned-
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vardiget og beravet for alt. Ubevidst faler Karl pad hovedet. Lang-
somt glider hinden over det ragede felt. Ubevidst stryger den atter
og atter over de steder, hvor barberbladet har levnet smé strittende
har. Andre stir og gnider og kradser rastles pad de rede betendte
lusebid, der findes overalt p& kroppen. Han prever pa at fastholde
en tanke, men alt glider jeevnt og ustadigt forbi. Utallige billeder
uden sammenhang og mening. Hjernen virker ikke.

»Op i stuen med jer kammerater«, ribte berlineren og kommer
farende med en geskaftig mine. »Nu gir det los!«

Alle kommer ind i rummet, hvor nu den sidste af de to deds-
kandidater ligger. Man har i mellemtiden lagt ham pd en bére. Et
teeppe dekker nedterftigt den magre krop. Ved vinduet stir den
kvindelige doktor i samtale med en tysk krigsfangelege.

Staklen pd bdren har ikke langt igen. Rallende treekker han vej-
ret.

De kender den merke lege fra sidst. Tavs begynder han under-
sogelsen af den forste. Ved vinduet stdr den kvindelige lege og
holder gje med hver enkelt af dem. Papyros efter papyros tandes
og ryges i hastige drag. Engang imellem kommer hun narmere og
giver korte ordrer. En enkelt kniber hun i maveskindet og giver
foragtelig slip igen. Hos nesten alle henger skindet i rynker og
poser.

Endelig er den sidste feerdig. Leegen sperger, om de kan fordeles
og danner si tre grupper. »Dawei«, smelder det ud fra hendes
mund, og vak er hun.

»Kom si¢, siger legen tret. Karl bemerker, at han har sit har
i behold. Han har et indesluttet ansigt. Tavse felger de efter.

IL

Hver af dem havde fiet udleveret et set lerredsundertoj med
baendler. Det lugtede sterkt af klor. Abningen omkring anklerne,
hindleddene og halsen var lukket med en stiv slgjfe. Trods kulde-
gysninger og svimmelhed felte Karl pludselig, at hans tilverelse
ikke mere herte kludebunken til, men at han nu var gledet ind i et
samfund, der trods al vilkirlighed alligevel havde bragt ham ner-
mere ind pd noget, der lignede en menneskelig tilverelse. Erin-
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dringen om hans farste hospitalsophold som barn dukkede op, og
han felte atter lidt af den spanding, som han den gang havde vee-
ret i. Hvad ville der nu ske?

Opdelt i grupper blev de fert op i de forskellige afdelinger. Han
selv kom til afdelingen for intern medicin.

En af bldkitlerne viste ham en ledig treeseng. Det var den sver-
ste af etagesengen lige ved deren. Halvforkullede negne bundbrzd-
der var det eneste, man havde at byde pa. »Din halmsek kommer i
eftermiddag, den skal ferst desinficeres efter din forgenger, han
dede i morges«, forklarede blakitlen og hev et tappe over ham. Sa
forsvandt han.

Karl 13 og s& pd omgivelserne. Stuen var proppet med hjemme-
lavede traetagesenge. Jjensynlig var sengene ofte gdet gennem
aflusningsovnen. De mange forkullede steder kunne tyde derpa.

Sengene var alle optaget. De syge sad eller 18 og kiggede nys-
gerrigt pd ham. Enkelte var dog s& svage, at de knapt nok drejede
hovedet, Alle var i den samme mundering som han selv, kun med
den forskel, at de fleste syntes at vare camouflerede med alle mu-
lige nuancer af farver. Et typisk tegn pd lang tjenestetid. »Hvor
kommer du fra?« spurgte hans nermeste genbo, en lang tynd fyr
med uregelmessigt voksende skeaegstubbe i et hulkindet ansigt.
Hans lange spidse nase ragede ud over sengekanten, som et fole-
horn.

»Lejr 7«, svarede Karl og habede ikke at blive frittet for mere.
Han folte sig pludselig si uendelig trat og svimmel.

»Hvordan med mad, kunne I organisere noget?« ville den anden
vide. »Var du pé kolchos-kommando?«

»Nej, jernbanen«. Karl lukkede gjnene. Atter s han det billede,
han helst ville glemme, denne uendelige streekning derude. Tunge
sveller og jernbaneskinner, der skulle slebes frem og tilbage, loftes
op og ned med nasten de bare heender. »Dawei — dawei«, skingre-
de det i hans gren. Fra om morgenen, nér solen stod op, til langt ud
pé aftenen, kun afbrudt af hejst en times middagshvil, ndr »vand-
vognen« kom. Sddan kaldtes den, en gammel vakkelvorn panje-
vogn med to store snavsede tonder pd det smalle bret. »Suppeng,
en tyndtflydende grigren veedske af ubestemmelig smag med et
par selle kartoffelstykker og kapusta, som hvidkilen kaldtes, blev
under vognens slingren holdt i ave af et trekors, der svemmede
oven p& denne edelse, der ikke engang kunne kaldes verdig til
svinefoder. 3/4 liter og dertil 2 spiseskeer malet majs kogt i vand
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som »kascha«, det var dagens hejtidelige ajeblik. Den store begi-
venhed »sermelding« kaldet, var en stump kartoffel i suppen. Den
lykkelige ejer blev misundt af alle dem, der med stille forventning
gang pd gang, men uden resultat, havde rert rundt i deres skal.

Og hvor mange gange var en tende vealtet fra vognen, si det
kun gav halv ration.

»Dawei — dawei,« ubenherligt og under slag og trusler vaklede
man aftenen i made. Det varkede i de udterede legemer — det
hele sejlede rundt for dem. Veegten af de tunge jernskinner gnave-
de huden af skulder og arm. Der fandtes ingen barmhjertighed.
Enten piskede det ned fra himlen, eller solens striler fik luften til
at flimre og sveden til at drive ned.

Solen var for lengst gdet ned, nir kommandochefen endelig
standsede arbejdet. I er luddovne, I er sabotarer og vil ikke arbej-
de, men vi skal leere jer. I kommer til Sibirien, I kommer aldrig
hjem! Sadan hidsede han les; sidan hviskede de civile russere, nir
de kunne se deres snit til at komme i neerheden af fangerne. I
kommer aldrig hjem . . .!

Karl desede hen med denne tanke. Alle spergsmél blev ubesva-
ret. Den tynde trak nasen tilbage over kanten og stirrede mod lof-
tet. Mad ... mad, hamrede det i hans hjerne og i hans slunkne
mave. Mad skreg tarmene. Vi er sultne, vor hele tankeverden dre-
jer sig kun om mad, summede det over hele stuen.

Man ruskede ham vigen. Feberen gennemrystede hans krop.
Han folte sig bdde varm og kold. Det var den hesje merkharede
leege, der stod ved hans seng.

»Kom ned min ven,« sagde han, »leg dig p4 bordet der.« Han
trak bukserne ned pd Karl og kreengede skjorten op. Han pressede
gang pi gang den flade hind mod Karls mave. S felte han pulsen,
sd pd tungen, undersegte lungerne og sendte s& bud efter den rus-
siske lege. —

Der led et vrzl fra en af fangerne. Doren blev sparket op med
et brag og ind stormede tre russiske officerer samt »soen«, sddan
kaldte krigsfangerne den kvindelige tykke doktor, der havde mod-
taget dem.

Kolde, harde ojne stirrede p& Karl. Han lukkede sine og herte
fangelagen forklare noget pa russisk. Det lod som en fjern snurren
for hans sren. Nu prikkede lagen let med fingeren pa Karls mave-
skind. Forundret ibnede Karl ejnene og si pd dem. Russerne stod
i kreds omkring bordet og s& meget efterteenksomme ud. Kasket-
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terne havde de skubbet langt tilbage i nakken. Altsd tankte de
anstrengt over noget.

Den ene spyttede pd gulvet med tilberlig eftertryk og snerrede
noget mellem tenderne. »Méske i morgen«, sagde en anden og
sendte Karl et ondt blik.

Med fremskudt hoved og mave og skrzvende ben stod de midt
i stuen og lod blikket glide over den gespenstafdeling, der lig hens
pd pinde, fra varierende hejder, @ngsteligt og dels forventnings-
fuldt stirrede ned p4 dem. S8 kom kanonaden med »Swinja — nix
kultura« — mange eder — og som afslutning og tegn pd foragt det
traditionelle spyt. Med stormskridt for de ud af deren. Den blev
sliet i med et brag, der ikke kun satte dens fremtidige eksistens pa
spil, men ogsd fik adskillige veeggelus til at dale i styrtflugt med
kalkledsagelse ned pd de averste senge, hvorfra de gik over til
frontalangreb pd de uskyldige ofre, der, ndr det kom til stykket,
ikke neer havde sa rigelig og udsegt en ernzringsmulighed, som de
selv havde.

Laegen stod og s& efterteenksomt pd Karl. Han bejede sig atter
ned over hans mave og udspilede huden mellem to fingre.

»Ja — ja min ven, s kan du atter hoppe i kassen. Har du smer-
ter noget sted?« Karl rystede pd hovedet. »Jeg er kun svimmel og
treet«, sagde han,

Laegen gav ham et lille klap pa skulderen og gik.

Det m vare en gstriger, tenkte Karl. Faktisk niede denne tan-
ke slet ikke ind i hans bevidsthed, si desede han vak — bort i
glemslens arme. Nu var han lykkelig.

Det hander s& tit for os mennesker, nir vi er ude for sjelelig
modgang, at vi feler, at nu er baegeret fyldt il randen. Nu kan vi
simpelt hen ikke tage mere. Men hvem kender sig selv til bunds?
Hvem kender sin egen sjelsstyrke, hvem kan madle sin egen dybde
og fastlegge sin egen begransning?

Ydmygelse, nedvardigelse og legemlig og sjalelig overlast tvin-
ger os i kne. Det kommer gradvis, vagtigere og tungere, og vi
synes, at nu brister det. Men atter og atter fanger vi os selv, tit og
ofte uden at vi kan finde en forklaring p&, hvorledes eller hvordan
det var muligt. Der findes kun én forklaring.

Gud skabte verden og mennesket med alt levende pé jord. Tro-
en pd ham og den faste overbevisning om, at det er det anker, der
holder os, hvor dybt vi end synker i kval og fortvivlelse, giver en
mening og et mal med alt.
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Karl sov. Sikkert med den tanke i underbevidstheden, at nu var
mélet for prevelserne ndet. Nu maitte alt vende sig til det gode.
Men det var kun begyndelsen til en vandring gennem et dedens
rige, om man ma kalde det siledes. Frygtelig i sin gru, storsldet i
den heroiske kamp for nestekarlighed mellem mennesker. Ufor-
glemmelig med alle dets nuancer af ondt og godt, af drifter og
menneskelig svaghed, sjelelig tortur og lykkelig genfedelse.

III.

Hvor lenge han havde sovet, anede han ikke. Han vignede ved
slebende skridt i umiddelbar neerhed af sin seng. Et glatraget ho-
ved streg i halvmerket forbi ham og forsvandt gennem deren. Kun
svagt skimtede han konturerne af sine omgivelser. Hans lange gen-
bo 1& med optrukne kna og snorkede med hgj diskant. I den neder-
ste etage sad to pd hug i en ivrig samtale. Ubevidst lyttede han.

»... men jeg mener alligevel, at tres kaniner giver ligesd mange
pelser, som en so pd 300 pund.« »Sludder,« sagde den anden stem-
me, »du skal selvfolgelig tage en halv kvie til hjelp. S3 kan du fa
to skinker, dejlige skinker kan du tro, desuden kan du lave spege-
pelse, blodpelse, sylte, af flommen laver du fedt. Jeg husker, da vi
sidst slagtede derhjemme« — han smaskede med tungen . . .

»Jamen, kaninked er meget finere«, kom det fortvivlet fra den
anden ...

»Hold keft med jert svineri dernede«, brolede en tredie stemme
arrigt.

»Man bliver jo forrykt af det pladder. Nu har I slagtet det svin
og de kaniner og forarbejdet kedet hele dagen. Man kan ikke holde
det ud.«

»Max har ret«, blandede en fjerde stemme sig i samtalen. »Vi
havde derhjemme belgiske kaniner. Sikke kod.« Stemmen var
svaermerisk.

Karl 18 med halvabne gjne og provede pd at lytte, men lidt efter
lidt gled stemmerne, som en monoton summen, forbi hans eren
uden at han evnede at fastholde noget af det, hans kammerater var
s& fordybet i. Men han kendte jo alle disse emner alt for godt. Al-
tid det samme . . . mad, mad og atter mad! Han selv felte hverken
sult eller torst mere. Han gad slet ikke tenke pi mad. Det var
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egentlig markeligt. Han forsegte at spekulere pa hvorfor, Derved
desede han langsomt hen og faldt i en urolig slummer.

Tidlig naeste morgen blev han vakket af en blkitlet sygepasser,
der stak ham et termometer under armen. Der var livligt rere i
stuen. Vandspanden blev slebt ind. I bar overkrop stod nogle ved
vaskebznken og tjattede sig med vand i ansigtet. De, der ikke
mitte eller kunne sti op, blev vasket af kammeraterne, Stumper af
gammelt undertgj blev brugt som vaskeklude. Renselsesprocessen
var kort, men eftertrykkelig.

Resten af vandet blev sprajtet ud pd gulvet, hvorefter det blev
fejet med riskoste.

S4 klatrede alle op i sengene og sad og stirrede forventningsfuldt
mod doren. Det var et merkeligt syn. Som gribbe sad de i an-
spendt holdning stirrende pd det bytte, der om lidt med skraben
og rumlen, skelden og smelden ville naerme sig.

Endelig blev deren revet op, og to sygepassere kom slebende ind
med en stor bulet blikbeholder. Det var, som gik der et elektrisk
sted gennem hele forsamlingen. Grenne emaljerede skile vandrede
fra hdnd til hind med den dampende grynsuppe. Utallige @jne
fulgte med sygelig opmarksomhed blikesens rytmiske sving, nér
den med et plump dykkede ned i beholderen for atter at vende til-
bage til overfladen, hvor dens indhold lynsnart blev observeret og
diskuteret af samtlige indvénere i stuen.

»Den var ikke fyldt, han snyder, skreg forskellige. Andre ribte
ophidset: »Han skal rere rundt, vi fir altid det tynde.« Der var en
riben og skrigen, medens affodringen fandt sted. Ofte langede sy-
gepasseren ud med esen, der var fastgjort til en stump kosteskaft.
Det handte ikke sjzldent, at en af patienterne trak sig hylende til-
bage med den klabrige vaedske drivende ned ad ansigtet.

»Det er vores tur til at skrabe bunden,« blev der ribt i kor. »I
har allerede sprunget os over tre gange!« Det haglede med skalds-
ord, medens suppekommandoen baglens trak sig ud af deren. Den
ene, en kraftig fyr med lyse hornbriller over vandbl gjne, leftede
truende en knytnaeve.

»I bliver ogsd sprunget over i dag, I forslugne halunker,« han
var flintrende gal.

»Det katolske sving, hylede forsamlingen. »Sddan én kalder sig
for preest.« Det sydede i stuen, som var det en heksekedel. Omsi-
der faldt de dog til ro og begyndte at rere rundt i deres madskale
for at vurdere indholdet.
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Kun ganske fi begyndte at spise, de fleste satte sig atter i af-
ventende holdning.

»Prov at se«, sagde Karls genbo og viste indholdet af kasserol-
len, idet han med skeen lod noget af suppen plaske ned i skalen.

»Man skulle tro, at de sked grynene enkeltvis gennem gryden
med et maskingeveer. Du kan tro, kokkene er tykke og fede. De
ader alt det tykke selv. Jeg har set det. Og si kalder de sig for
kammerater.« Han udstedte et hdnligt grynt.

»Hvad venter de pa?« spurgte Karl.

»Bred og sukker.« Hans lange nase vibrerede af spaending. At-
ter blev deren revet op. En russisk sygeplejerske kom ind ledsaget
af en sygepasser, der bar en bakke med bred skéiret i 200 grams
portioner. Stuens eldste tog imod.

Sygeplejersken gik rundt i stuen. Hendes finger gled hen over
kanten af sengene. »Swinja«, skreg hun og smurte snavset i hove-
det p& ham, der 14 i sengen.

Hun var lille og korthalset, havde en fyldig barm og et vald af
kroller p&4 det store kantede hoved. Stemmen var has og staccato.
Hendes gjne for rundt, evig pa jagt efter noget nyt. Hun havde ik-
ke noget ondt blik, men si nermest ud, som om hun i det stille
morede sig over noget.

Neeppe var de ude af stuen, s& begyndte rabalderet igen.

»Det er min tur til at f& endestykket,« ribte den ene. »Det er
logn, du fik det i gir,« hylede en anden. »Frem med vegten,« lod
det i kor.

Heinz, der af stuen var valgt til formand, kom omstaendeligt
frem med den hjemmelavede vegt, bestiende af to blikdéser, der
hang i snor pd en traevaegtarm. Under tavshed blev den hzangt op
pa et langt sem, hvorefter man tog en treeklods, der var blevet ve-
jet i kekkenet og afbalanceret til 200 gram.

Seksogtredive gange vejede og filede man pa portionerne, indtil
endelig alle sad med deres bredstump i hinden — ikke tilfredse,
men dog klare over, at retferdigheden var sket fyldest — sd nogen-
lunde da!

De nyankomne fik forst bred fra om middagen. Altsd 14 Karl og
s4 pé den forestilling, der nu leb af stablen.

Fra alle mulige gemmer blev der halet hjemmelavede knive
frem. Andagtsfuldt skar enkelte deres portion i fine skiver. Sa
strgede de et fint lag sukker pd. Hele sukkerrationen bestod af en
glatstroget teske, si fordelingen pd bradet blev newsten foretaget
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med matematisk najagtighed. Tre skiver med sukker var en pree-
station. Resten blev skiret i fine terninger og dyppet ned i suppen
for derefter atter at spiddes pd kniven og forteres med alle tegn
pa velbehag. Sukkerbradet var dagens clou.

De mere gradige og forslugne forterede bredet i tre mundfulde
og slubrede suppen vak, inden de andre havde fiet begyndt. Det
hele var et gjebliks sag. Derefter sad de og skulede ondt til de ny-
delsessyge, der fabrikerede appetitvekkere med en given sig hen
deri, som nesten graensede til perversitet.

Nogle ganske fi havde dannet en sammensvergelse. De hjalp
hinanden til at opna den &ndelige styrke, der skulle til for at kun-
ne gemme hele rationen under halmpuden. Med sammenknebne lz-
ber og ansigtsudtryk, der lignede Schylocks, der skal af med et
pund ked, 13 de ret op og ned og stirrede mod loftet. Stive som
pinde med tegn pa alle de kvaler, det kostede at bekampe lysten
til at sluge hele rationen. Men de holdt ud til middag. S4 modtog
de deres middagsration p4 300 gram, der vandrede samme vej, for
s& om aftenen at starte med forlasningen af de helvedes kvaler, de
dagen igennem havde lidt. De spiste det hele pd én gang. Hele re-
sten af stuens indvanere led tantaluskvaler og segte at beskaftige
sig med alt muligt andet for at blive fri for at se dette zdegilde.
Kun de heldige, der havde si raffinerede skjulesteder, at de updag-
tede kunne felge med, slugte med ejnene hver bid, der fra kniven
vandrede ind i mundene pa de standhaftige. Synet fik deres tarme
til at vride sig i smertefuld krampe. Men deres gjne slap ikke et se-
kund bordet, hvor de andre svzlgede i livets goder. Tit lyste der
mord ud af disse gjne.

Det var allerede et godt stykke hen pd formiddagen, da der
pludselig blev skrilet »Giv agt!« og alle for til sengs for der at
blive liggende stive som pinde.

Deren blev sparket op pd vid gab og ind brasede to russiske of-
ficerer samt krigsfangeleegen, der &benbart var afdelingslege her.
Sidstnzevnte havde en liste i hinden og med den som vejleder gik
de fra seng til seng. Enkelte steder mitte leegen forklare en hel
remse for derefter pd et nik af den ene officer at lave et kryds ud
for navnet pd den, der lige var pa tur.

Nu standsede de ved Karl. »Kak familia?« ribte den ene, me-
dens den anden rev tappet til side. De kiggede pd hans mave-
skind, han métte rekke tungen frem og sad oprejst i sengen stadig
med tungen ud af halsen, medens de studerede febertavlen. De
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snakkede en hel del og kradsede sig i nakken, indtil den ene nik-
kede, og leegen lavede sit kryds pa listen.

Endelig marcherede de ud igen. Der lad et lettelsens suk fra hele
forsamlingen og s& smededes rygterne! Det summede som i en bi-
kube.

»Har han sat et kryds ved mig?« Den lange nase fra naboska-
bet stak spergende i vejret. Karl anede det ikke. Han sad slev og
fortumlet i sengen.

»S& svar dog mandc, skreg den anden. »Kvajl« snerrede han
skuffet, da svaret udeblev.

»Vi kommer hjem,« jublede en anden, der var helt sikker p3, at
han havde faet det eftertragtede kryds.

»I bliver transporteret videre ind i Rusland til et hospital,« rdb-
te en anden. Han var sikker p4, at der ikke var gjort nogen an-
merkning ved hans navn.

Afdelingshjelperen kom ind i stuen. Han blev overdenget med
spergsmal fra alle sider. Efter ansigtsudtrykket at demme vidste
han noget, men tav.

»Sig det da for pokker,« rabtes der, og selv de svageste strakte
hals.

»Han ved intet, han skaber sig bare,« ribte andre forarget.

»S&4 — —.« Hjxlperen ned situationen med velbehag. Han
lagde ansigtet i hejtidelige folder, som havde han lige modtaget en
depeche direkte fra Stalin personlig. »I eftermiddag kobles der to la-
zaretvogne til det ordinzre tog til Berlin. De, der har fiet kryds pa
listen, sendes hjem, da deres tilstand ikke kan forventes at bedre
sig forelebig.«

Sikke en ballade! Der blev skrevet de markeligste papirslapper
med hilsner, der skulle overbringes af de heldige.

»Du kommer jo med,« sagde den langnaesede. »Jeg ved ikke,
hvor mine pérerende befinder sig. Vi boede i Schlesien. Men her
har du navnet og den adresse, vi engang havde. Finder du dem, s&
hils og sig, at det gr mig fantastisk godt. Sig, at vi bliver fodrede
som svin, s& jeg nok sprekker, inden jeg nir hjem.« S& vendte
han ryggen til Karl og lukkede gjnene.

Et sted henne ved vinduet var to kommet op at slds om en lap
papir, der var brugt til at tette vinduer med. Det kunne bruges
som brevpapir, og nu mente begge at have ret til det. Enden pé vi-
sen blev, at de kom til at rive det i stykker. Nu I de og klamrede
sig til hinanden og hvezsede som hankatte. I grunden var de lige
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slappe og afmagtige begge to, si det var nermest en formsag at
slds. De havde sdmend lige kraefter nok til at knzkke de lus og
lopper, der generede dem.

Der var faldet stilhed over stuen, og hver 14 med sine egne tan-
ker. De heldige 18 pd ryggen med vidtopspilede gjne, der gav gen-
sker af en salig glede over det gensyn, der ventede dem. De uhel-
dige 18 sammenkrebet som et spergsmalstegn. Og det var mdske
typisk nok. Thi for dem tegnede fremtiden sig virkelig som et
stort spergsmdl. Bitterhed, angst og skuffelse 14 gemt bag de luk-
kede gjne.

Vearst var det for dem, der ikke anede, om de var med eller ej.
De gik fra den ene til den anden og frittede og bad, om ikke netop
vedkommende havde set deres navn med et kryds pa listen. De
tryglede og truede og hengav sig i en sikkerhedsfelelse om, at de
selvfolgelig selv havde set legen satte sit kryds, for i naste oje-
blik at fortvivle over, at han ikke havde gjort det. De var helt ude
af sig selv.

Karl 18 og provede pd at samle tankerne om dette ene — du
kommer hjem! Trods alle anstrengelser kunne han ikke koncentre-
re sig. Netop som han mente, at nu si han toget glide ind pa den
hjemlige banegird, og han prevede at se sine kare pa perronen, sd
gled det hele vk for ham i en let tdge, hvor han ikke kunne traen-
ge igennem. Gang pa gang ndede han til det samme punkt og var
naesten ved at fortvivle, da der atter var spektakel ved deren.

Den stod pa vid gab og denne gang kom en hel har af unifor-
mer og hvide kitler ind i stuen. De standsede ved hans seng.

Inden han rigtig var klar over, hvad der var sket, stod han
splitternegen midt pa gulvet. I en kreds omkring ham stod russi-
ske officerer, tyske leeger og »soenc.

Han métte treekke vejret dybt utallige gange, imens bdde russer-
ne og legerne lyttede til lungernes funktion. Om det sd var »so-
en«, si lagde hun sit store lyserade hereorgan til hans ryg og si
medicinsk ud. Hendes tykke kinder hang i andagtige folder, og oj-
nene syntes at kigge i en ret vinkel pd halvfems grader gennem
Karls lunger.

Det svimlede for hans gjne, da man endelig lagde ham p4 bor-
det for at skride til den vertikale undersegelse. Den var lang og
eftertrykkelig. Man prikkede med fingrene, kneb og knipsede, som
l& der stovfnug pd hans mave. S§ kiggede man pi afstand og
kradsede sig i nakken og skubbede kasketterne frem og tilbage.
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Hele undersogelsen var foregdet i tavshed, men nu blev den
brudt.

»Tyfus abdominalis!!« Det led som en fanfare i stilheden.

Karl kom i et nu til bevidsthed. Han s& navnet som var det
skrevet i flammende bogstaver! Lagernes alvorlige blikke og af-
skyen hos russerne. Han lukkede ejnene — og nu si han dem alle,
alle de derhjemme. Billedet af hans kone sd lyslevende, som aldrig
tilforn. Uden at ordet blev sagt, vidste han, nu gelder det liv eller
ded.

Kare Gud — — jeg vil leve; tanken og bennen formede sig til ét
i hele legemet. Det var, som koncentrerede al hans energi sig pa
det punkt. Viljen til at leve!

»Soen« startede. Det var nermest, som havde hun tyfus. Hun
for rundt og gav ordre i en kere. »Clori«, infektion og hvad dertil
herer stremmede ud af hendes mund. »Lysol« var det sidste Karl
herte fra hende, inden hun stormede ud. »Cloril« havde alle de an-
dre russere rabt, inden de med foreget tempo havde forladt loka-
let.

De slabte spanske vaegge af snavsetgrd lerred frem, de stroede
»Clori« og smed den underste beboer af etagesengen hovedkulds
ud. De lukkede ham hermetisk ude fra omverdenen. Kun lopperne
og enkelte lus holdt forbindelsen med den ensomme ved lige. De
bred sig pokker om »Clori og Lysol«.

Streget, selvfolgelig streget fra hjemsendelseslisten. Men ind-
fort som nr. ét pd hospitalets infektionsafdeling under tyfussyge.
Det var det forste levende tilfeelde i hospitalets historie. Folgelig
var der ingen isoleret tyfusstue, den skulle indrettes samme dag.

Vanskeligheder eksisterer ikke i Rusland. Problemer bliver lost
— udadtil — indadtil varer det altid lidt leengere.

For Karl havde det formet sig i den omvendte orden.

Udadtil s han den midlertidige isolation. Indadtil havde han
isoleret sig med alle de midler og krzfter, et menneske kan opby-
de, nir det i fortvivlelse gor sin sidste indsats.

Her begyndte faktisk »Uliza Tamanskaja« — en lang gade med
nogne grd husfacader, der dog gemte s& meget bag sine lappede
vinduesruder. En gade, hvor brolegningen pé forskellige steder var
revet op af hylende bomber og granater i en meningsles krig. Den
var lappet igen. Men i regnvejrsdage stod vandpytterne lenge i
dens ujevne flade. De kunne synes merke og tresteslese. Men i
dagens sollys glitrede og blinkede de i det fineste farvespil og gav
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genspejling af livet, som det leves i hverdagens rytme i sorg og
glaede. Forst kun anet, men siden betragtet og skennet og vurderet
fra et tilgitret vindue, der blev porten fra feengsel til livet. I grun-
den kun et lille kighul for den, der ser flygtigt igennem det. For
den, hvis lengselsfulde blik fra arle morgen til sildig aften har
spejdet gennem jerngitret, blev det en abning til at iagttage livets
gang, der sprogligt set var ham fremmed, men i si meget andet
var ham fortrolig. Det kunne lige s& godt vére en anden gade.

1v.

En blakittel hengte en gammel russisk uniformsfrakke over ham
og forte ham over girdspladsen gennem en tunnel ind i et tilsto-
dende hus. I en lille, hvidkalket stue stod en af de sedvanlige trae-
senge. Ellers var vearelset nagent. Der var hundekoldt.

Tenderklaprende krgb han sammen under teppet og prevede
pd at gore sig fortrolig med tanken om, at hjemrejsen var bleven
et fata morgana. Forbi — forbi klang det i hans aren. Han overman-
dede den hulken, der absolut ville treenge igennem. Angsten for
den sygdom, der havde ramt ham, tog overhdnd. Han blev lysvi-
gen. Hvad nu?

Hvorvidt han af naturen var tapper, var sveart at sige. Seks lan-
ge drs krigstjeneste havde slidt grundigt pd nerverne. Partisankrig
og skyttegravene i det endelase Rusland i fire lange &r havde pree-
get ham pd en egen médde. Det havde givet ham mulighed for at
vurdere sig selv under alle forhold. Vagtsomheden over for en fare
fra et ubestemt sted kunne f4 ham til at handle lynsnart og under
anvendelse af alle reserver for at kunne gardere og forsvare sig i
et nu.

Har man erkendt en fare, er det ingen fare mere i ordets egent-
lige forstand. Nu var der dog den forskel, at han ikke kendte fjen-
den til bunds, men han vidste, at den hjelp, der fra leegerne kunne
gives ham i form af medikamenter, ville vare forsvindende lille.
Der var mangel pd alt i enhver retning. Her matte altsd arbejdes
med det primitive, det der var for hinden. Med disse tanker mo-
biliserede han sig selv, og siledes fandt en ung hjalpeleege ham,
da han skulle se pa det nye tilfelde.

»N& min ven,« sagde legen og s& pd ham med smilende gjne.
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»Du er nok klar over, at du er lidt af en sensation her. Forste le-
vende tilfzelde. Det forpligter, ved du nok.«

Karl provede pd at smile. Laegen havde et meget ungt og abent
ansigt. Han sd ud til at veere god. Det kulsorte har strittede kaekt
pd hans hoved. Han bevegede sig hurtigt og mailbevidst. Han er
sikkert dygtig, men meget ung, tenkte Karl.

»Er det vanskeligt at slippe igennem?« spurgte han legen.

»Nej, man skal bare gore, som vi siger og i evrigt vere stedig.
S4 steedig du kan.« Han lo. »Her har du lov til at vare det — pa
en fornuftig made naturligvis. «

Karl nikkede og bed sig i overleben.

»Forste og sidste regel er, at du spiser,« sagde legen. »Det vil
volde dig store kvaler. Men det er afgerende for, om du slipper
igennem eller ej.« Han s3 alvorligt p4 Karl. »Du forstdr, hvad jeg
mener. Det nytter ikke, at vi leger kispus med hinanden.«

Karl forstod.

» Afdelingsleegen hedder dr. Brix, mig kalder de »Fips«. Russer-
ne siger ogsd — den lille doktor«. Han nikkede og forsvandt.

Skumringen faldt pa. Karl kunne regne ud, at han 18 i stueeta-
gen, ud mod gaden. Enkelte keretojer skrumplede forbi. Han kig-
gede ud af vinduet, Det var tilgitret med et svert jerngitter. Ovre
pé den anden side af gaden s& han en grd husfacade med mange
vinduer. Det var en stor kasse. Han provede pi at sammenligne
den med noget han kendte derhjemmefra. Lidt lighed var der
egentlig med et sted, hvor han engang havde boet som dreng.

Pludselig sprang en hgj flamme op midt i ét af vinduerne p& den
anden side. Reedselsslagen tenkte han, at der var ildles. Dog
merkveardigvis holdt flammen sig i en konstant storrelse pd cirka
40 centimeter. Den blafrede og slikkede ud i luften og gav et
meerkeligt genskaer pd veggene. Skikkelser bevegede sig frem og
tilbage, men gjensynligt uden at bekymre sig om den.

Han 13 og stirrede ind i flammeskaret og syntes pludselig, at
han fornemmede en dejlig varme. 54 desede han hen.

Sent p4 aftenen vdgnede han ved, at der blev talt i umiddelbar
nerhed af ham. »Fips« og en hej, bredskuldret lege med belget
har og store lyse hornbriller stod ved hans seng.

»Na! kejser Karl,« sagde han. »Du har altsd ingen lyst til at
banke sten mere, men vil rekreere dig lidt hos os«. Han lo over
hele ansigtet.

»Det er ogsa et fint sanatorium her, kan du tro. Vi ger alt for at
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stable dig p& benene igen for at du kan tjene mange rubler og blive
en Stachanowsky, inden du rejser hjem fra dette herlige land.« Han
skaevede op til en lille elektrisk paere under loftet, der gjorde spag-
ferdige forseg pa at oplyse rummet. Det mislykkedes dog fuld-
steendigt.

»Se«, sagde han og truede med fingeren, »hvis du havde holdt
dig borte fra disse gode mennesker her, s& havde jeg kunnet se
din forslugne mave og fastsl, om det er lusene, der har bidt sig
fast i dit maveskind eller de hersens pletter med det fine latinske
navn er egte.«

Han krangede Karls skjorte og benkleder ned og prevede pa at
se pletterne, men forgeves.

»Hm, det amerikanske jernbaneaggregat fodres abenbart ogsd
med kapusta, siden det ikke leverer mere strem. Eller ogsd er rus-
serne i restance med lejebetalingen. Hvad skal vi dog gere, nar det
er slidt op.«

Han s4 opgivende pd »Fips«.

»S& mi du kravle pa potte efter lugten«, lo han og pegede med
hovedet hen i det ene hjerne af stuen, hvor Karl sd en spand std,
med lokumsbret og paplig. Den havde han slet ikke lagt merke til.

»Tja«, han pudsede sine briller med et snehvidt lommetorklaede.
»Du har jo bestilt enkeltverelse med w.c. og bad.« Og rigtignok
stod der en vaskebank med blikfad og »Clori-ddse« ved siden af.

Karl var klar over, at det métte vare blevet bragt ind, medens
han havde sovet.

Begge leger var gdet hen til vinduet og kiggede op langs den
anden husfacade. De snakkede ivrigt sammen og vinkede til en el-
ler anden, som Karl ikke kunne se. Han kunne ikke forstd, hvem
de mon kendte derovre. Men han var ogsé alt for tret og er i ho-
vedet til at vaere nysgerrig.

Kort efter forsvandt begge med et godnat.

Flammen fra den anden side breendte stadig. Det var markeligt.
Han maitte huske at sperge dem naste morgen, hvad det kunne
veere.

Lznge 14 han og stirrede ind i flammen, s& lenge, at gjnene be-
gyndte at smerte. S tog feberen for alvor fat. Stille og ubarmhjer-
tigt arbejdede bakterierne sig fremad i hans legeme. Voldsomme
kampe udkampedes i hans krop. Alle krefter mobiliseredes mod
denne rovgridske fjende, men den vandt terreen, ubenherlig og
sikker.
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Karl begyndte at fantasere.

Han var i luftkamp. Med sin Jager styrtede han gennem sky-
dakket ned pd en gruppe knaldrede maskiner. Han trykkede pa
alle knapper og jog i svimlende fart forbi dem for at lave en loo-
ping og atter overdenge dem.

Nu blev han beskudt. Flammende rede og bl& prikker dansede
for hans gjne. Atter og atter gik han til angreb. De faldt i store
spiraler én efter én. Han var i halene pi dem ustandselig. Lige in-
den de ndede jordoverfladen, trak han rorpinden og steg elegant op
mod den bla himmel.

Pludselig et brag og et ildhav. — — S3 blev alt merkt. Han faldt
og faldt og merkede s4 et hardt slag mod hovedet.

Badet i sved vignede han og fandt efterhinden rede i omgivel-
serne. Med overkroppen hang han ud over sengekanten. Besver-
ligt kom han op og orienterede sig ved hjelp af den svagtbren-
dende pare.

Lengere frem pd natten syntes han at se den hgje lege stiende
ved fodenden af sengen. Han skimtede svagt de lyse briller. Lidt
efter dukkede »Fips« op ved hans side sammen med en blkitlet
medhjalper, som Karl endnu ikke havde set.

Mon de snakkede om ham? Han desede videre og mumlede no-
get. Legen nikkede, men det forekom Karl s3 langt vak, at han
ikke fornemmede, om der blev sagt noget til ham. —

Om morgenen, da hjelperen kom ind for at tage temperaturen,
sad Karl sovende pi spanden. Hovedet hvilede p& de korslagte
spidse arme. Hvor leenge han havde siddet der, var vanskeligt at
sige. Han var iskold over hele kroppen. Dinglende og ravende lod
han sig fore i seng og fik termometret stukket under armen.

39,8 noterede hjelperen og forsvandt.

Noget senere kom suppedunken buldrende med dens to ledsa-
gere. En satte den gronne kasserolle ved siden af sengen med den
dampende grynsuppe. Si forsvandt de. Lidt efter kom »Fips« med
bred og sukker.

Hans muntre morgenhilsen og glade ansigt lokkede et smil frem
pa Karls ellers fraverende ansigtsudtryk. Han blev nerveerende og
begyndte omstandeligt at spise suppen.

Den var nasten ikke til at fi ned. »Fips« nikkede opmuntrende
og kiggede pi febertavlen. Han flgjtede svagt og lavede store gjne.

»Hm — ikke darligt for en nybegynder.« ——— Kampen var be-
gyndt! Dagene gik — og natter blev til dage i en uendelighed. Fe-
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beren rasede. Den rev og sled med en uhyggelig voldsomhed. Over
tre uger var Karl nesten uafbrudt bevidstlgs.

Legerne kom og gik. Kun ganske enkelte gange skimtede han
som i en tige deres ansigter.

De var meget smd syntes han. Den lille stue var blevet til et
uendeligt rum. Alt blev fjernere og fjernere.

Forst tabte han herelsen, derefter taleevnen, Til sidst svandt og-
s& synet. Hovedrystende stod dr. Brix og »Fips« ved hans seng.

»Hvor er mennesket dog en merkelig skabning«, mumlede
»Fips« og stirrede pa det feberopsvulmede ansigt.

»Tre gange om dagen satter vi ham op i sengen og formelig
helder maden ind i hans 4bne mund. Han klynker og laller, men
han sluger og bliver ved med at sluge. Og det med den tempera-
tur. Han er et stedigt asen.«

Tavse stod de og overvejede.

»Havde vi dog bare noget, der kunne styrke hjertet.« Dr. Brix
strag sig treet med hdnden over ansigtet. »Det er jo begreenset,
hvor lenge hjertet kan tdle den belastning.« Han gjorde et wrger-
ligt kast med hovedet. »Ellers gar han kaput.«

En sygepasser kom ind. Han gik hen til sengen og fugtede Karls
leeber med en vad klud.

»Smer leberne og tungen ind med glycerin,« sagde dr. Brix og
kiggede pd de sprukne laeber og tungen, der lignede et skernet
stykke laeder.

»Han griner af os hver morgen, nir vi giver ham en kold af-
vaskning. Det er ligesom om han nyder det«, fortalte sygepasse-
ren. »Da han endnu havde melet, sang han nasten dag og nat
alt imellem hinanden, s& vi har tit stiet og moret os over ham.
Mon han i civillivet har noget med musik at gere?«

Legen trak pa skulderen og smilede. »Jan Kipura er han sikkert
ikke. Men en syg kan i febervildelse lave de mest mearkelige ting.«

»Slipper han igennem«, spurgte han legen.

»Hvis ikke han snart hopper ned fra den feberkurve — neeppe.
Det er forbavsende, men han har overlevet fire, den splejs, i den
tid han har ligget her. Det er ikke altid de robuste og kraftige, der
er de mest sejlivede.«

»Nowikowa har i dag veret her og set p& ham. Hun var impo-
neret over, at han stadig var i live,« sagde »Fips«. »Hun sagde
noget om, at hvis han slipper igennem, si var han den rette til
at passe og pleje de syge i tyfusafdelingen.«
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»Jeg vil se, om jeg ikke kan f& noget glukose og strophantin af
hende. Hun er faktisk den eneste, der kunne hjalpe os. De har be-
stemt noget pd hovedapoteket.«

»Jeg har noteret alt, hvad vi nedvendigvis skal have af medika-
menter, dersom vi ikke skal std og se dem krepere alle sammen,«
sagde »Fips«.

»Ja, vi noterer og skriver lange lister,« knurrede dr. Brix indedst,
smen hvad nytter det. — Se nu til ham der. Med de reserver han
havde i behold var der ingen tvivl om, at vi havde fiet ham igen-
nem. Nu jonglerer vi hele tiden pd kanten af den ringe mulighed,
hans egen konstitution har i reserve, Det er vaerre end hasard.«

De gik.

Karl anede ikke noget om den ringe mulighed, der endnu var
tilbage for ham i denne jordiske verden. Han 13 pd ryggen med
knzene trukket op og havde det herligt. Han fantaserede.

Stejlt haevede det iskledte bjerg sig mod himlen. Det var biden-
de koldt. Men han fres ikke i sin varme pels. Halvt oppe havde
han indrettet sig et praktisk lille ekspeditionskontor. Fra de store
vinduer havde han en pragtfuld udsigt over det hvide, uendelige
landskab, der takket vere solen glitrede og perlede i alle regnbuens
farver. Lige ved bjergets fod gik autostradaen forbi. Det hele var
sd centralt, som det vel kunne veere. Han smilede lystigt ved tan-
ken om dem derhjemme. De skulle bare se ham her. Trafikken
over autostradaen voksede med rivende hast. Forretningen blom-
strede. Opremt tog han den kimende telefon. Hans ansigt stivnede.
Hvad var det?

Unormale temperatursvingninger ~ isen smeltede i rivende hast.
Autostradaen druknede. Hvordan skulle han dog komme vak. Han
smed raedselsslagen telefonen og stormede hen til deren.

Langt borte herte han den summende lyd af en stor lastvogn,
der nzrmede sig med stor fart. Det var en redning! — Nu svingede
den omkring bjergets fod.

Han stod deroppe og svingede med armene og ribte og skreg.
Den standsede lige foran hans kontor.

Jeg kommer — jeg kommer —~ skreg han og stormede ind i kon-
toret for at redde pengeskrinet. Der 13 telefonreret stadig pa bordet.
Apparatet ringede i en kere. Han @nsede det ikke, snappede pen-
geskrinet og sprang hen til deren.

Men hvad var det! Den store hvide lastbil med de ildrede bog-
staver pd siderne begyndte langsomt at kere. Ville de kere fra
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ham? Réibende og skrigende sprang han ned ad de glatte trapper.
Gang pd gang snublede og faldt han. Pengeskrinet tabte han. I
store hop rullede det ned ad skrenten. Endelig var han nede pa ve-
jen. Han leb og leb. Hulkende af fortvivlelse. Vognen kerte fra
ham. De ville ikke vente. Slagen af panik stod han pi den uendeli-
ge autostrada og sa den rede baglygte forsvinde i det fjerne.

Langsomt vendte han ansigtet mod bjerget. Han stivnede af
skreek. Bjerget sank sammen i sig selv. Ferst langsomt, sd hurtige-
re og hurtigere. Vandet fridede og skummede og bruste ham i
mode. Med et redselsskrig svingede han armene i vejret. Det bru-
sede og fossede omkring ham. Han folte sig loftet af en uimodstie-
lig kraft — slynget i luften — forbi-forbi. Alt blev merkt omkring
ham!

»Fips« sad ved hans seng og tog pulsen. Franz — det var syge-
passeren — stod ved fodenden med spanden og en klud og stirrede
spendt pa legen.

»Spring op til dr. Brix og bed ham komme ned med det samme
— men hurtigt,« sagde han. Franz sprang af sted.

»Fips« lagde aret pa Karls hjerte og lyttede.

Sa kom dr. Brix. Et hurtigt blik pd »Fips«. »Damper han af?«

»Pulsen er meget svag og uregelmessig.« »Fips« tradte tilba-
ge og lod overlegen komme til.

Han orienterede sig ganske kort.

»Hurtigt en plaskvad klud, s kold som muligt,« kommandere-
de han. S& greb han Karl under ryggen, rejste ham op og klaskede
den kolde drivvdde klud lige under lungerne p& ham.

Det gav et chok i Karl. Han klynkede svagt. Overleegen kraenge-
de skjorten op p& ham og knappede sin kittel op. S& begyndte han
at massere fast og rytmisk. Han bandede alt imens over de forbi-
strede mangler af bide det ene og det andet.

Endelig rejste han sig. »Afles du mig lille doktor. Jeg prever pd
at fa fat i Nowikowa.« Han skyndte sig ud af deren.

Tavs og iheerdigt masserede »Fips«. Franz aflaste ham en kort
tid for sd atter at lade »Fips« klemme pa.

»Han kan f& en kollaps, hvad gjeblik det skal vere. Sidan et
forbandet skidt,« skeldte »Fips« og terrede sveden af panden.

Deren gik op og ind kom overleegen med den russiske cheflege
for epidemiafdelingen. Hun var en smuk, statelig skikkelse. Det
kulsorte hir indrammede et regelmeassigt ansigt med merke, klare
gjne. Kindpartiet syntes maske lidt for kraftigt, men virkede ikke
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uskent. Hendes mund var smukt formet.

Noget, der kunne ligne deltagelse preegede hendes ansigt, da
hun trddte hen til sygesengen. Overlegen forklarede i korte trak
sygdomsbilledet og fremfor alt, hvad der var absolut nedvendigt,
dersom der overhovedet skulle kunne reddes noget. Han talte fly-
dende russisk.

Tavs herte hun pd ham. Hendes kald som leege havde i sjeblik-
ket overhdnd. Hun si ikke en af de forhadte »nemez«, der havde
edelagt hele hendes familie. Draebt hendes forzldre. Slabt hendes
to bredre i fangenskab og slaveri og brandt deres felles hjem.
Hun havde glemt hin frygtelige nat under et bombardement, da
hun som et jaget dyr var flygtet fra et breendende russisk lazaret.

I dette gjeblik s& hun en patient, der efter en kollegas sken ma-
ske kunne reddes, hvis det nedvendige kunne skaffes til veje. Og
det ville hun.

Sammen med Franz forsvandt hun. Kort tid efter dukkede han
atter op — alene — men i hinden holdt han en lille halvliterflaske
med glukose og tre ampuller strophantin samt en seddel, hvorpé
overlegen matte kvittere for modtagelsen.

»Sagde jeg det ikke nok, sddan et smukt asen,« triumferede
overlegen og slog »Fips« pd skulderen. »Hun kan - ak de kan al-
le sammen, nér bare de vil.«

Henvendt til Karl mumlede han: »S4 min lille ven, nu vil vi og-
sd veere steedige. Du kan smide kufferten — forelabig — vi opsetter
rejsen lidt.«

Sé& forte han med sikker hind kanylen ind i armen pa Karl og
trykkede uendeligt langsomt og nzensomt til.

Alle tre stod og sé& spendt pa Karl.

»Franz, du holder forelobig vagt,« bestemte overlegen omsider.

»Jeg afleser dig«, sagde »Fips« og gik sammen med overlegen.

Franz satte sig ved siden af Karl og tog med kyndig hand hans
puls.

»Kan du si se at komme til hegterne igen og synge lidt for
mig,« sagde han gemytlig til Karl. Men denne havde nok med sig
selv.

Der fulgte en drej tid bdde for Karl, der bogstaveligt stod pa
dertersklen til evigheden, og ikke mindst for leegerne og Franz, der
af alle kraefter provede pd at hale ham tilbage til elendigheden —
thi mere kunne de efter tingenes tilstand forelebig ikke byde ham.
Fange pa ubestemt tid.
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Ar senere tenkte Karl ofte tilbage p4 disse kammerater, der tig-
gede og stjal medikamenter for at holde ham i live — én af sd man-
ge, der af skabnen blev kastet i armene pd dem.

Disse udterede og dedsenssyge mennesker, der til dels endda
ikke mere ejede en gnist af livsvilje efter al den jammer, de havde
gennemggdet, blev dog ikke kun en prevesten for legernes uendeli-
ge tdlmodighed i kampen for at redde et menneskeliv med de mest
primitive midler og under forferdelige hygiejniske forhold, de blev
ogsd et bevis for, hvad nestekerlighed og en viljestyrke til at
hjalpe under alle forhold kan forma.

»Fips« sad ved Karls seng og madede ham tdlmodigt. Nean-
somt skovlede han den tykke gred ind i den &bne mund og lokke-
de, som var det et lille barn, han madede.

Overlegen kom ind. Han s& ophidset ud.

»Vil du se denne seddel?« Han rakte den til »Fips«.

»Chefen har lige sendt mig den. Seks mand fra vor afdeling
skal om en halv time overgives til det russiske sygehus. Kun deds-
kandidater. Karl er med p4 listen.«

»For pokkerl« »Fips« slyngede skeen hen ad gulvet. »Nu har
vi slidt som beester for at f4 ham igennem, og han har en chance,
og nu dette her.« Han s4 radvild pa overlegen. »Hvad nul«

De stod tavse ved fodenden af sengen og betragtede Karl. Han
anede intet.

»Lad Franz give ham klunset p8, hestekeretgjet star allerede for-
an deren,« sagde overlegen. »Jeg har en idé, jeg gar hen til ham
og siger, at hvis Karl flyttes nu, der han under transporten, si gir
han p3 lazarettets konto. Kan vi derimod beholde ham her, s& har
han en mulighed for at slippe levende fra det.«

Han skyndte sig ud af stuen.

Franz kom slebende med nogle snavsede uniformsstykker. Forsig-
tig prevede han pa at ifere Karl det klamme tgj.

»Dette her gir galt, han der mellem handerne p& os.« »Fips«
lod uniformsjakken falde. »Laeg ham forsigtig pd sengen og lad os
afvente. De kan i hvert fald ikke sige, at vi ikke er begyndt med
pakledningen.«

Karl 14 og virrede med hovedet. Hans magre ben i de snavsede
benkleder var tynde og bld. Armene 13 spredt ud, som var han
korsfaestet til sengen. Det var et ynkeligt syn.

Der lgd trin uden for deren. Bide »Fips« og Franz sprang hen
til Karl og begyndte at vere travlt optaget med hans pikledning.
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Doren blev revet op p& vid gab. Chefen for lazarettet stod i 4b-
ningen og bag ham overlegen.

Netop i dette sjeblik glippede Karl med gjnene. Det var, som
provede han at dbne dem med al magt. Han si ikke andet end et
ansigt, der dukkede frem af tigen, der omgav ham, men det var
nok. Djnene lukkedes igen, men det, de havde set, glemtes aldrig.
Langt senere troede han stadig, at han havde set selve djevlen.

Under officershuen ansigtet med kulsorte sjne s& hirde og ha-
defulde, at han endda i sin tilstand fornemmede dem laenge efter,
at han havde lukket sine gjne. Ansigtet var elfenbensfarvet og
skaeglost. Neaesen skarpt tegnet — og munden, der formede sig til
et satanisk smil, rummede en brutalitet, som man sjeldent kom ud
for. Manden havde en pragtfuld skikkelse. Men alt udstrilede had
i hojeste potens.

Tavs stod han og stirrede pa det kryb, der 14 henslengt pé sen-
gen.

»Tag en anden, snerrede han og knaldede daren i.

Med disse ord havde netop denne mand reddet Karl fra den vis-
se ded.

Stakkels »anden«, der méatte bade for det.

Franz slaebte af med kludene til den neste stue, og »Fips« fulgte
med.

Tilbage blev overlegen ved Karls seng.

»Der m4 alligevel vare noget, der hedder skebne«, mumlede
han, »thi hvem skulle have troet, at du slap.«

Han gik stille hen til vinduet og kiggede mellem tremmerne ud
pd gaden. Gra og trosteslese havede facaderne sig mod himlen.
Forsinkede benderkoner fra oplandet ilede til bazaren med deres
store tajbylter. Der skulle nu byttes eller selges til livets kummer-
lige behov.

Uden for lazaretdgren stod keretsjet, der skulle transportere de
syge. Et magert og stod med ludende holdning foran vognen og
havde abenbart vanskelighed med at sti p benene. Den store tree-
bgjle, der horer med til seletgjet, stod som en byport over den
magre hals. QOrerne hang som slatne viskestykker ned langs dens
hoved. Hm — tenkte overleegen, den er en grangivelig afspejling
af tilstanden her i landet. For svag til at arbejde og for sterk til at
falde omkuld. Alligevel mitte han smile ved synet af hesten, da de
forste patienter blev laesset p&d vognen. Den vendte langsomt ho-
vedet med et udtryk, der badde kunne tydes som radselsfyldt for-
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bavselse og resignation over for en uundggelig skabne.

Da vognen endelig var lasset — der var ingen af passanterne,
der havde taget notits deraf — blev den neste funktion afgjort mel-
lem kusken og hesten. »Hyy — Zh hyy,« skreg kusken og
svippede den en over ryggen med pisken. Det gentog sig adskillige
gange inden hesten med en hul stennen, der ibenbart kom helt ne-
de fra maven, lenede sig forover og fik vognen i gang. S skrump-
lede de af sted.

Fjorten talte overlegen — fjorten mennesker, der engang havde
levet et lykkeligt liv blandt deres keere og nu kertes levende til
graven i sddan en rustvogn!

Afmegtig knyttede han heenderne, medens vognen kerte forbi
vinduet. Kort efter forlod han stuen.

Straks efter gik deren atter op. Nowikowa kom ind. Ingen hav-
de lagt meerke til, at hun var p3 afdelingen.

Hun lukkede sagte deren og gik langsomt hen mod Karls seng.
Han var atter uden bevidsthed. Hun tog hans puls og felte hjer-
tets springende slag. Lange stod hun og si pa hans ansigt. Naen-
somt streg hun ham over panden og rettede lidt pd hans teppe.
Hendes blik blev fjernt. Hun s& et hyggeligt blokhus i en natursken
egn ner Smolensk. Solen favnede denne plet jord, hvor hun sam-
men med forzldre og seskende havde oplevet s mange lyse stun-
der. Hvor havde de veret lykkelige engang. Og hvor lignede denne
fange hendes Jashka — hendes yndlingsbror.

Jeg vil hjelpe ham, tenkte hun, medens hun gik op af trapperne
til legernes stue. Kommer han igennem denne sygdom, s& skal
han fi mulighed for at komme til krafter her, inden han atter
skal sendes ud i denne tresteslese har af stumme ansigter, der
marcherer til og fra lejrene.

Overfor overlegen er hun atter chefen pd afdelingen. Kort og
bestemt er hendes afgerelse. Begrundelsen er indlysende. Og over-
legen med alle de andre er lykkelig for lesningen. Udadtil nikker
han bare og svarer: »Ja ponimajo, jeg forstar«.

Nede i bygningen rumler blikdunken med middagsmaden. Dere
bliver ibnet og lukket. I de korte mellemrum traenger lyden af
mange stemmer op gennem trappeopgangen.

»Det er vores tur til at skrabe bunden - — —«

»G& vak dit forslugne asen — — —«

Stemmerne der hen, da Nowikowa gir forbi. Bag hende heres
sagte mumlen.
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V.

Karls vej tilbage til livet var lang og besverlig. Men takket vere
leegernes omsorg og ikke mindst »Fips« og Franz, der tilmodigt
stoppede lazaretkokkenets produkter ind i ham, der stedigt gumle-
de los pd gryn og atter gryn, bnede han en morgen gjnene og var
atter nerverende. Det vil sige, han begyndte at tage bevidst del i
sin omverden.

Synet var vendt tilbage. Med et lykkeligt smil s4 han om mor-
genen, ndr livet i lazarettet begyndte at rore pd sig, Franz komme
ind med den store blikskal fyldt med iskoldt vand. Han blev sat
oprejst i sengen, skjorten blev hevet af og et stykke voksdug lagt
over teppet. Sa klaskede Franz den drivvdde klud i hovedet pi
ham og gav ham en iskold afvaskning over hele overkroppen.

Melet var ikke vendt tilbage, men de lykkelige grynt og den
méde, han formelig borede ansigtet ned i kluden og holdt den fe-
berhede krop hen over vandfadet pd, beviste tydeligt, hvor lykkelig
han var over denne morgenhilsen.

»Kan du s& nere dig, din vandhund«, smilo Franz og tjattede
ham i hovedet med den dryppende klud. Tit bragte han en kollega
med, der respektfuldt stod i deren og s& pa sceneriet, Det var
strengt forbudt for uvedkommende at betraede tyfusafdelingen. S4
stod de og morede sig over Karl, der ustandselig slikkede sig om
munden med den terre tunge og ikke kunne f3 nok.

De 18 nu fem mand p4 stuen.

Nowikowa kom aldrig ind i stuen mere. Men tit 4bnedes deren
ganske stille, og da s& Karl undrende p4 dette smukke ansigt, der s&
venligt pd ham, men aldrig sagde et ord. Det handte en enkelt
gang, at hun medtes med overlegen, som s& meget ngje blev ud-
spurgt om Karls befindende og fremskridt. Ofte havde hun lidt
medikamenter i lommen, som leegen modtog til brug for de svaere-
ste tilfzelde. Hun var leege i ordets bedste forstand og derfor agtet
af alle krigsfangelaeger.

Karl begyndte at tage del i alt, hvad der skete omkring ham.
Forundret lagde han merke til, at bide overlegen og »Fips« ofte
gik hen til vinduet og lavede de merkeligste fagter og bevagelser.
Ofte lo de og var helt ophidsede. Ogsd Franz signaliserede pi li-
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vet los. Han spekulerede meget over dette. Henad aften sprang
flammen atter frem i vinduet lige overfor. Den slikkede uroligt
frem og tilbage for efterhinden at falde til ro og legge hele stuen
derovre i et sker, der lignede en iben kakkelovn. Atter si han
skygger af mennesker bevege sig frem og tilbage. Flammen
brandte til langt ud pi natten. Det var markeligt. Karl begyndte
at blive meget nysgerrig.

Mzlet og herelsen var vendt tilbage. Karl var uendelig lykkelig.
Ofte stod »Fips« eller overlegen og talte lenge sammen med ham.
De blev fine venner. »Tja kejser Karl,« sagde overlegen og trak
teeppet til side. »Hvad tror du din kone ville sige, hvis hun si dis-
se garderobeknager.« Han pegede pi Karls ben og arme. Det var
skind og ben. »Af med skjorten, vi skal se det hele.« Der var intet
tilbage — undtagen et skelet. Karl var forfardet.

»Man skulle tro, at du havde pantsat din bagdel,« sagde »Fips«
og lo. »Fra i dag af skal du have dobbeltration af alt, hvad vi kan
opdrive,« lovede overlegen. »Der er jo s mange, der ikke kan spi-
se noget for tiden. Du skal fedes og blive trind som en gris — uden
fedt forstdr sig. Det ma du lese dig til.«

Og Karl klemte pd af alle krefter. Men det bed slet ikke pa.
Tooghalvfems pund levende veaegt. Hans hender gled segende hen
over de spidse hofter, kna og albuer. S3 skevede han over til sin
sidemand. Af ham s& man kun hovedet. Alt andet var gemt under
taeppet.

»Er du ogsd s& mager?« spurgte Karl.

Den anden rystede svagt pd hovedet. »Ikke endnu,« mumlede
han, »men jeg bliver det sikkert ved den @delse her. Jeg kan ikke
fa det ned,« kom det resigneret.

»Du skall« Karl blev ivrig. »Hvis du ikke spiser, kreperer du.«

»Det kan vere ligemeget. Hellere det, end at komme tilbage
til den lejr, jeg kommer fra. Der kreperer du ogsd, nir du spiser
roeblade kogt pd vand tre gange om dagen. Og s& det arbejde fra
morgen til aften ved jernbanen — hm.«

»Jeg kender det, kan du tro.« Karl blev tavs.

»Hvad er det for en flamme derovre,« spurgte han sidemanden,
da det atter blussede op hos genboen.

»Det er jordgasledninger. Det findes meget her og bruges som
erstatning for lys og braendsel. Om dagen har de en prop siddende
i roret. S& det er meget enkelt.«

»Sédan noget kunne vi ogsd bruge her til vinter,« mente Karl.
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»Her er allerede koldt. Forhdbentlig fir vi snart et teeppe til.«

Den anden svarede ikke, men stirrede op mod loftet.

Franz kom ind for at tage deres temperatur. Medens han ven-
tede, stod han ved vinduet og si ud pd gaden.

»Gar der mange mennesker?« spurgte Karl nysgerrigt. »Man he-
rer s4 mange lyde derudefra, men kan intet se.«

»Det fir du tidsnok lejlighed til,« sagde Franz. »Forelebig ma
du hellere lade vzre at vise dig. De ma jo tro, at vi opbevarer spe-
gelser,« han lo. »Kan du overhovedet std op af sengen og selv g
pa pottel«

Karl prevede pd at rejse sig, men faldt slapt tilbage. Det lykke-
des slet ikke. Han blev helt flov.

»N4, du skal ikke udstilles forelabig kan jeg se. Det varer et
stykke tid.« Pludselig spruttede det ganske kort hos en af patien-
terne. Stiltiende gik Franz hen til sengen og halede en spand vand
og klud frem. 5S4 vendte han den syge p4 siden og terrede op.

Karl s& p4 det. »Er det ogs& sket for mig?« spurgte han spag-
ferdigt. »Aah jo,« Franz lagde atter den syge til rette og vaskede
henderne. »Det sker nzsten hos dem alle. Mange gange op til tyve
gange i degnet. Du skal jo blive her som hjzlper, s& du kan godt
ove dig i sengevask, s& snart du kan std op. Man skal lere fra
grunden af, forstar sig.« —

Overlegen havde géet sin sidste runde. Franz havde fdet anvis-
ninger, han havde nattevagt. Den ene af kammeraterne var meget
darlig.

Karl 18 og spekulerede p4, om han ikke kunne klare at sti op og
selv g& pd spanden. Om og om igen provede han pd at rejse sig,
men det lykkedes ikke.

Timerne sneglede sig af sted. Endelig kom han pd en god idé.
Han ville prave pd at valte sig ud af sengen. Der var ikke serlig
hejt fra gulvet syntes han, og resten skulle nok klare sig. Han ville
vikle sig i teeppet, s var faldet ikke s& hardt.

S4 lod han st til. Det gav et bump, som faldt en sak brende-
knuder omkuld. Det flimrede og dansede for hans gjne. Faldet var
dybere, end han havde regnet med. Sidemanden var vignet og
stirrede uforstdende p& ham. Men sagde ikke et muk.

Forgeves provede Karl pa at rejse sig. Det mislykkedes gang pé
gang.

Omsider begyndte han at kravle pd alle fire hen ad gulvet i
hib om at finde et holdepunkt, hvor han kunne finde statte til at
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komme pi benene. Der var intet, der var lavere end sengekanter-
ne, og fra dem magtede han det ikke.

Téarerne piblede frem. Han var fortvivlet over sin afmagt og
svaghed og over, at han var blevet et sddant vrag.

Hvor lenge han havde ligget der, anede han ikke. Men Franz
fandt ham liggende indhyllet i hans teppe og troede, han i sevne
var drattet ud af sengen. Uden kommentarer laftede han ham op og
dakkede ham til. Han vejede jo nesten intet.

Senere, da han herte, hvordan det var giet til, lo han hejt. »Det
var selvfolgelig igen din stedighed,« drillede han. Ogsd legerne
drillede ham med det.

»Jeg skal nok sige til, nir jeg mener, at du har krefter til at
prove. Det vil simand ikke vare lenge, s& beder du om at kom-
me ind i sengen igen,« sagde overlagen.

Hen ad morgenstunden vakkede Franz overlegen. Det lakkede
mod enden med den ene pi stuen. Man var forberedt pd det, men
kunne intet gore. Kampen havde vearet kort og uden stor mod-
stand. Dgden havde allerede market sit offer, inden det niede la-
zarettet.

Rutinemessigt noterede Franz navnet og fodsels- samt dedsdag.
Sammen med en anden hjzlper tog de skjorten af den dede. S&
blev sedlen bundet fast til hgjre overarm. Derefter forsvandt de ef-
ter en bére, for lidt efter at beere ham ud. Teppet dekkede knapt
staklen i al hans nogenhed.

De andre havde tavst set pd denne handling, skiftevis kigget
stift op mod loftet og dog dels af nysgerrighed og angst ikke kun-
net lade veere med at se derhen.

Franz vendte sig pludselig om. »Vi behever ingen tilskuere,«
sagde han barskt, »hvis I ikke kan styre jeres nysgerrighed, kan I
jo legge jer ved siden af.«

Tavse vendte alle blikket mod loftet. Karl folte en kold rislen
ned ad ryggen. Hvor tet mon han havde strejfet deden?

Et par hvide, stive fadder var det sidste af kammeraten, de s4, si
lukkedes deren. Et koldt pust gled gennem stuen. De fros under
teepperne. Hvem var den nzaste? Det blev aldrig sagt, men sporgs-
maélet stod skrevet i luften med sitrende bogstaver.

De var stille, da Franz kom for at tage morgentemperaturen.
Ogsd han var tavs.

Karl havde nasten overvundet angstfolelsen efter den natlige
flyvetur og spekulerede pd, hvordan det neste forseg skulle star-
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tes. Eftersom dagene gik, blev ansket om at komme hen til vin-
duet og se gadelivet og civile mennesker mere og mere brzenden-
de. Ikke mindst den kendsgerning, at han om formiddagen havde
set en kvinde pudse vinduer pa forste sal i huset p& den anden si-
side, havde bidraget til, at forsaget skulle gennemfares. Maske var
hun genstand for det ihzrdige tegnsprog, som legerne og Franz
betjente sig af.

Dagen sneglede sig af sted. Endelig var leegen faerdig med sin
stuegang, og nattevagten havde fet sine ordrer. Der faldt ro over
lazarettet. Mellem patienterne var der ikke faldet mange ord. Tid
efter anden faldt blikket p4 den tomme seng. Franz havde hentet
halmsazkken i dagens lab. Karl stirrede pd de negne bredder og
kom til at tenke pd sit indtog i lazarettet. Dér havde ogsd veeret
forkullede breedder. Hvor mange gange var mon halmszkken blevet
udskiftet i den seng. Hvor mange havde méttet drage det sidste
suk her — ensomme i deres sidste kamp. Ingen af deres keere hav-
de kunnet kartegne de madige hender. Intet karligt blik i afske-
dens time. Og her 18 han, der lykkeligt havde rundet klippen og
var pd vej mod livet. Her 14 han og var nysgerrig efter livet der-
ude. Hvor meget havde han at vare taknemlig for og hvad gjorde
han? Skamfuldt vendte han sit blik mod kammeraten ved siden.
Denne trak vejret hirdt og stadvist. Feberen rasede i hans krop.
Krisen nzrmede sig sikkert for ham, teenkte Karl.

Jeg vil hjzlpe dem, disse stakler, der kommer her. Denne tanke
pregede sig dybt og fast i ham. Jeg vil vise min taknemlighed ved
at give dem al den hjxlp og kerlighed, jeg formar og derved takke
for den gave, jeg atter modtog — genfadelsen til livet. Og han
holdt sit lafte si leenge, til han en dag segnede bevidstles sam-
men ved siden af en kammerats seng. Han overvandt al afsky for
selv det vaerste, der kreevedes af ham — og han blev lykkelig i den
kraevende gerning.

Det lykkedes ham at nd den lille skdl med vand og kluden, der
lagdes som kompres pd den syges pande. Han skiftede flere gange
og lagde med nensom hind den kolde kompres over kammera-
tens pande. Han kunne marke, at det lindrede og fortsatte dermed
til langt ud pa natten.

Pludselig opdagede han, at en anden fra stuen var stiet op og
var begyndt at vandre rundt mellem sengene. Efterhnden blev
Karl klar over, at manden gik i febervildelse. Urolig 1& han og
fulgte ham med gjnene. Til sin skrek opdagede han, at den an-

40



den havde set det store blikfad med clorvand, der brugtes til hdnd-
vask.

Tenk, om han fandt pi at ville drikke det! Det ville betyde den
visse ded. Forferdet ribte Karl: »Lad vare mand, det er clorvandg,
men den anden @nsede det ikke. Karl rdbte pd nattevagten, men
stemmen var has og svigtede.

Abenbart segte den anden en kop for at kunne fi noget ud af
fadet. Han famlede under benken med hznderne og rystede op-
givende p& hovedet. Fortvivlet rabte Karl igen, dog uden resultat.

Da manden ikke kunne finde noget brugbart, lavede han an-
stalter til at satte sig pi kna foran fadet og drikke af det pd den
méde.

Det jog igennem Karl som et elektrisk sted. Han svingede rundt
i sengen og fik benene pa jorden. De ville ikke bare ham. Han
faldt forover stadig med blikket vendt mod den anden. S& hurtigt
han evnede det, kravlede han pd alle fire hen til beenken. Den an-
den vendte langsomt hovedet og gik i knz. Uforstyrret bgjede han
hovedet ned i fadet. Med en fortvivlet anstrengelse ndede Karl
hans fod, greb omkring den og trak heftigt til. Det svimlede for
hans gjne, men han trak og trak.

Arrigt sparkede den anden omkring sig. Med stort rabalder trak
han skilen ned fra banken. Clorvandet pjaskede over dem begge.
Den anden slog rasende omkring sig og ramte Karl i ansigtet. Men
Karl gav ikke slip.

Nattevagten kom styrtende ned ad trapperne og fandt dem lig-
gende pa gulvet. I sin febervildelse sad den anden overskrevs pd
Karl og slog ubarmhjertigt los p& ham, indtil han endelig blev
overmandet.

Begge blev lagt i seng. Karls gjne var hzvede, s han lignede en
havnesjover, der havde fiet en ordentlig omgang af politiet. I flere
dage matte Franz laegge kolde omslag over hans ansigt.

»Du har en mearkelig form for at pleje patienter«, sagde han
drillende til Karl, medens han skiftede omslaget. »Jeg havde jo
troet, at du ville begynde med at rense bagdelen pd dem, men at
du gennembanker dem, det er en helt ny metode.« Han streg nen-
somt med fingeren over det ene af Karls bld @jne. Alvorligere
sagde han. »Men det var nu godt, at du klarede det, for ellers hav-
de jeg atter mdttet fore en afgang i journalen.«

Overlegen sendte ham bare et anerkendende nik, men deri 1&
meget. Karl smilede lykkeligt trods de smertende gjne.
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»Fips« konstaterede med et smil, at Karl begyndte at tage pd — i
hvert fald i ansigtet.

Folelsen af at have hjulpet en kammerat satte Karls humar be-
tydeligt i vejret. Det var, som vendte selvtilliden og krefterne
langsomt tilbage. Uden at han selv folte det, tog han opmaerksomt
del i sine stuekammeraters skaebne. Det blev derfor si selvfelge-
ligt, at hans forste giforseg blev foranlediget af, at en kammerat
treengte til hjelp. Han lagde kolde omslag, bragte bakkener og
kaldte pa legen eller Franz, nir det kneb. Med den ene hind stat-
tet til sengekanten slaebte han sig fra leje til leje fulgt af tavse
blikke, der udtrykte den sterste hjzlpelashed og ofte angst.

Til sin forbavselse opdagede han, at han var i besiddelse af en
grenselos tilmodighed, nir det gjaldt om at fodre en kammerat,
der absolut intet kunne eller ville spise. Lykkedes det si til slut al-
ligevel at lirke et par mundfulde ind i den syge, s& var han uen-
delig stolt og begyndte at fole den lykke, der ligger i at kunne
hjzlpe sin nazste. Han begyndte at spekulere pd, hvorfor han al-
drig havde ensket sig at blive l&ge. Den gerning mitte absolut
ligge for ham.

Anspendt lyttede han efter legernes anvisninger, nir de be-
handlede de syge. Han lagde nsje meerke til, hvordan legen fyldte
kanylen, nir der blev foretaget en injektion. Han var s optaget af
alt dette, at han helt havde glemt at gore et forseg pd at ni hen
til vinduet. Men der var ogsi et stykke vej, hvor der intet var at
statte sig til. Altsd mdtte det vente, indtil han kunne beveage sig
frit i stuen.

I sevnlese natter 14 han og stirrede op mod de blinkende ruder
pa den anden side. Tit kunne han se skyernes genspejling i deres
flade, ogsd fuldmanen hilste ham som en fortrolig bekendt fra
hjemlige egne.

»Trip — trap,« lad det taktfast derude i natten — om og om igen.
Det métte veere en vagt. Til lyden af disse trip — trap tilbagelagde
han i tankerne den lange vej hjem. Det ansigt, der var blevet ham
karest i livet, tonede frem fra merket. Det blev s lyslevende og
varmt, s strdlende og nert, at han i lykkelig fortryllelse lukkede
de sitrende gjne. Og hun blev hos ham til langt ud p4 natten.
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VI.

Morgenen nzrmede sig bleg og usikker. Forst svagt, men efter-
hinden staerkere tegnede konturerne sig i morgendisen. Karl 18 va-
gen i mange timer og lyttede til den gryende dags mangfoldige
lyde. Han kunne ngje skelne og tyde de fleste. Ofte i den senere
tid havde han midt om natten hert de slebende trin og bérens
knubs mod derkarme eller veegge, nir den blev transporteret op og
ned ad trapperne. En enkelt gang fornemmede han en svag mum-
len af dem, der bar den triste byrde. S48 kunne det hnde, at Franz
kort tid efter kom ind i stuen. Trzt og forvdget med et tavst og
indesluttet ansigt stod han midt i stuen foran sengene. Hans blik
var tungt og fraveerende. Karl 18 stille og nznnede ikke at for-
styrre ham.

Med gjnene fulgte han Franz’ vej hen til vinduet, hvor han blev
stdende. Tit lagde han den hede pande mod det kelige glas. Sa-
dan kunne han std leenge. Ofte segte hans gjne den strimmel nat-
tehimmel, der tittede frem mellem husraekkemne. Der hvilede en
tung byrde pa hans sjel — kunne Karl marke. Hvor ville han ger-
ne sige et forstdende ord til Franz, men han turde ikke. Engang
kommer han til mig, Karl felte det sa sikkert. Og Franz kom.

Atter havde han stiet ensom og hjelpeles med sin byrde, da
hans gjne pludselig fangede Karls blik. Hvor leenge de to havde
set hinanden i sjnene, er svart at sige, men Karl ligesom végnede,
da Franz lagde sit hoved i hans sked. Han graed ikke, men en
hjerteskarende og smertefuld stennen treengte sig frem over hans
leber.

Fortvivlet kempede han for at holde igen. »Jeg kan ikke — je g
k a n ikke mere«, hulkede det i ham. Karl lagde stille sin hind p&
hans skulder og sagde intet. Han ventede tilmodigt til Franz hav-
de samlet sig. S4 talte han.

Da Franz endelig havde rejst sig og var gdet, vidste Karl, at han
havde fiet en ven.

Lyset ovre i det andet vindue havde brandt hele natten. Der
havde veret livligt rere i stuen derovre, kunne man se. Nasten
hele natten igennem havde skyggerne bevaget sig frem og tilbage.
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Der led en kvalfuld stennen fra sengen nermest vinduet. Karl
rejste sig og provede p at se et glimt af kammeraten. Atter lod
denne uhyggelige stennen. Han kom ud af sengen og arbejdede sig
hen til den syge. Denne 12 med vidtopspilede ajne og stirrede ang-
steligt pa Karl.

De feberhede hander streg ustandselig over teppet. Karl lagde
en vdd kompres over hans pande.

»Karl«, hviskede den anden heast, »jeg tror, det gir mod enden
med mig.« Han fugtede leeberne og anstrengte sig for at tale.

»Jeg md sige dig noget, inden det sker, og hvis du kommer
hjem engang, si sig hende det. Lover du mig det.« Han s ind-
trengende og benligt pd Karl.

»Sig, at hun og drengene var i mine tanker lige til det sidste.
Sig, at jeg har elsket hende altid.« Han tav et gjeblik, blikket blev
lidt usikkert.

»Tror du, at jeg far tilgivelse for, at jeg var hende utro med en
anden? Hun har aldrig merket det. Jeg var selv ked af det, men
hjzlpeles. Vi havde kun varet gift et par ar, si blev jeg sendt pd
monteringsarbejde i byen K. .. og jeg blev vak i over fire uger. I
et pensionat, hvor jeg spiste, leerte vi hinanden at kende. Hun var
sd begejstret for musik — deri medtes vi. Min kone har aldrig
brudt sig szrligt om musikken; den er mit ét og alt. Sdden kom
det.« ... Hans blik blev fjernt.

Karl ville kalde p4 nattevagten. »Nej,« Bernhard holdt ham til-
bage. »Det nytter alligevel intet mere.« Han provede pd at fugte
leberne. »Giv mig lidt at drikke,« alt var sprukkent og skernet i
hans mund.

»Jeg er jo opdraget strengt katolsk,« hviskede han og si hjel-
pelest pd Karl.

»Senere har jeg tit besagt hende i K ... Hun var ikke en darlig
pige. Vi holdt s3 meget af hinanden, og hun syntes s& godt om
billedet af min kone og drengene. Det ligger i min pose der,« han
rullede hovedet om pa siden. »Tag det frem — billedet — og lad
mig se dem endnu engang.«

Karl provede pa at dreje ham siledes, at det svage lys fra lam-
pen faldt gunstigt nok. Tavse si de pa billedet af en smilende
kvinde med to drenge, én ved hver side. Bernhard trak vejret kort
og stedvist. »Vi var lykkelige,« hviskede han. »Hun var lyk-
kelig, og vi holdt af hinanden,« han si lenge og fast pa Karl. »Og
jeg elskede hende og Wolfgang og Berndt — sig hende det, nér du
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moder hende. Sig det —— lov mig det. Lad mig f4 tilgivelse for det
andet — tror du jeg far?«

Karl nikkede stumt og trykkede hans hind. Den faldt slapt til-
bage. Kort efter udindede Bernhard. Billedet 13 fast i hans hand.
Stille sad Karl ved hans seng,.

I tankerne provede han pé at finde frem til et hjem et sted langt
mod vest, hvor en mor med to drenge ventede pa far. Han s dem
feerdes i stuerne og herte dem tale om denne far, der pludselig var
sd langt borte og var blevet si tavs. Han sd hustruens blik kerteg-
ne billedet af manden pa skrivebordet. Han s& hendes lengsel i gjet
~ og hendes sjxlekval, nér der taltes om de savnede. Han s& hen-
des nakke bgje sig, nir andre lykkelige par madte hende p& hendes
ensomme vej.

Hvor ofte ville det spargende blik strejfe billedet. Hvor ofte ville
drengene sporge efter far?

Nensomt bredte han teppet over Bernhard og rejste sig fra sen-
gen. Langsomt gik han hen mod vinduet og lagde sin hede pande
mod det kelige glas. Sidan stod han, da Franz kom ind med sit
muntre godmorgen. Da han s& Karl, studsede han. Spergende gled
hans blik rundt i stuen og standsede ved Bernhards seng. S& gik
han stille hen og gav den forste termometeret.

Karl matte selv komme igennem det. Her hjalp ingen ord og
trost. Leenge var der stille i stuen. Han syntes, det var en fjendtlig
stilhed, og vendte sig om mod sengerakken. Der 13 de andre med
tavse blikke mod ham. De havde set alt, miske intet hort; han gik
stille hen til sin seng og rullede sig ind i teppet og lukkede sjnene.
Hvor mange gange i krigens ir havde han holdt en deende kam-
merat i armene — hvor mange gange skrevet det tunge budskab
til sargende efterladte. Og her? Hvem kunne give dem derhjemme,
de evigt ventende, budskab. Han méiske? Hvem vidste, om han no-
gen sinde kom hjem. Et minde, der egentlig med magt var gemt,
dukkede atter op i hans bevidsthed. Engang under krigen havde en
russisk kvinde bedt om at matte spd ham i hidnden. Halvt i speg
havde han rakt hende sin venstre. Det forste hun havde sagt, efter
grundigt at have studeret linierne var: »Du bliver leenge i Rusland
~ maske for evigt.« Han havde hurtigt trukket hinden til sig og
var géet. Det handte, at ordene klang i hans gren. Han skubbede
tanken til side og prevede pa at sove. Han ville ikke se dem kom-
me med béren for at hente Bernhard.
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Lidt efter gik deren op, overlegen kom ind fulgt af »Fips« og
Franz. Kort efter kom de med biren. Karl pressede hovedet ned i
halmpuden med al magt.

Legerne og Franz var venlige mod ham, som sedvanlig. De
nevnte intet om det skete, og alligevel havde Karl pd fornemmel-
sen, at de havde talt om ham i denne forbindelse.

Hen pd eftermiddagen kom en fremmed hjelper, uden den tra-
ditionelle bl& kittel, ind i stuen. Han kiggede nysgerrigt pd forsam-
lingen med sine spergende ojne og busede s& pludselig ud med:
»Hvem er den store sanger af jer?« De stirrede uforstdende pé
ham. Forst da Franz kom ind, fik han at vide, at det var Karl, der
var i besiddelse af dette talent.

»Ved du slet ikke, at du har sunget hele opera- og operettere-
pertoiret igennem for os,« spurgte Franz leende. Karl var mélles.
Han anede intet om sin optraeden,

»Jeg skal serge for, at du far den rigtige stuetemperatur til at
synge i,« lo Herbert. Siledes var hans navn. »I fir indlagt jord-
gasledning, s I har noget at varme jeres skeletter pi.« Han lagde
tenger og hammer fra sig og kreb rundt p& gulvet ivrigt beskef-
tiget med at méle og snakke med sig selv. Det var en lille flink og
undersatsig fyr. Lidt efter forsvandt han.

Det varede ikke leenge, inden de herte ham hamre som en besat
under gulvet. Da meorket faldt p4, borede han et langt rer op gen-
nem gulvet, satte et kne pd og lidt efter braendte en magtig flam-
me ud fra veggen og bredte lys og varme over hele rummet. Det
livede meegtigt op blandt de syge.

»Om aftenen mé du s®tte prop pad dbningen,« sagde overlegen
henvendt til Karl. »Russerne tiler ikke, at I har flammen branden-
de leengere end til aftensmaden. De kan se det fra gaden. Vagten
derude har fiet ordre til at melde den stue, der overtraeder forbu-
det. S& tager de ledningen vaek, og I m4 fryse resten af vinterenc.

Ferst nu kom Karl i tanker om, at han jo havde stiet ved vindu-
et i morges. Men set noget derude havde han ikke. Kendsgernin-
gen var dog, at han var ndet derhen. Det skulle proves i den kom-
mende nat.

Neppe var legen ferdig med sin sidste runde, si kravlede han
ud af sengen og bevegede sig langsomt hen mod vinduet. Det var
begyndt at sne. I en hvirvlende dans dalede fnuggene ned mellem
husene. Med vaklende skridt niede han endelig hen til vindues-
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karmen og stettede sig til det kolde tre. Med store gjne stirrede
han nysgerrigt ud gennem ruden. Gaden var tom. &de og forladt
skinnede den hvide flade op mod hans segende blik.

Han folte sig bleendet — og skuffet. En sort negen port gabede
mod ham fra den anden side. Intetsigende vinduer blinkede ham i
mode. Morke over det hele. Han stod og skuttede sig i kulden og
kiggede lengselsfuldt mod det vindue, der ellers plejede at lyse
ildredt. Men ogs der var det morkt. Det neste hus var et hjorne-
hus. Hans blik gled segende over facaden. Intet bevagede sig.
Dedt det hele.

Pludselig kom han i tanker om vagten. Hvor var han. Atter
vandrede hans blik langs med husrekken — og der, midt i den
merke port, s& han noget bevaege sig. Nu tridte en skikkelse frem
fra morket. Det var en russisk soldat. De kiggede pd hinanden et
stykke tid. Soldaten havde maskinpistolen slengt over skulderen
og frakkekraven sliet op. De lange filtstavler skdnede ham mod
kulden. Langsomt vendte han hovedet og spyttede ned i sneen. S3
travede han ned ad gaden stadig med blikket vendt mod Karl.
»Dawei — spatsch¢, sove, brelede han pludselig. Karl for sammen.
Han kom lynsnart i tanker om, at han var krigsfange og forsvandt
fra vinduet.

Rystende af kulde kreb han i seng. Vagten derude flojtede en
melodi — den samme om og om igen. Der var noget lengselsfuldt
klagende i den, syntes Karl og mindedes de mange russiske san-
ge, han havde hert under krigen. Smukke, men oftest vemodige.
Billeder fra uendelige stepper med en ildred solopgang langt ude i
horisonten dukkede op i hans erindring. Han huskede sa tydeligt
en sommeraften midt i den sterkeste hede. De var pd partisan-
jagt. I en marchpause havde han stet ved panservognen. Med
nogle kammerater havde han set pd solnedgangen over denne uen-
delige flade, da der ligesom spyet ud af den ildrede kugle var duk-
ket blomstersmykkede panjevogne op belesset med et balalajka-
spillende bryllupstog. I strakt gallop var de faret forbi dem — og
syngende og spillende forsvundet ud af synskredsen. Hvor kom de
fra? Hvor ville de hen? Et spergsmal, de alle havde haft pa leber-
ne, men som ikke faldt, for leenge efter, at toget var forsvundet i
en stovsky. Melodien havde lang tid efter ligesom stiet stille i luf-
ten. Mange af soldaterne provede pd at fange den og efterligne
den.

Nu var vagten begyndt at synge — stadig den samme melodi.
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Karl syntes, at den led smukkere nu og prevede pi at opfatte or-
dene.

Lyset flammede op ovre i vinduet. Mon de havde veret borte
eller maske sovet? Karl kom atter pd benene. Han listede hen til
vinduet og sd over til den anden stue.

En kvinde af ubestemmelig alder stod med udslagent har foran
et spejl. Hun var i feerd med at rede sig. Ved et bord sad et mand-
folk med begge albuer bredt lenet ud over bordfladen. P& hove-
det havde han en kasket — skubbet tilbage i nakken. En papyros
dinglede i munden pd ham. Nu vendte konen ansigtet mod ham.
Hun gestikulerede og truede ham gjensynligt. Han sprang plud-
seligt op, greb hende i haret og slog hende flere gange med den
ene hand i ansigtet. Hun vargede godt for sig og skreg. Vagten
stod midt pd gaden og s& pad skuespillet. Han lo hejt. Karl veg for-
feerdet tilbage ved synet derovre. Han merkede benene ryste un-
der sig og trak sig skyndsomt over mod sin seng,.

Det var altsa livet derude, som han havde ligget og lengtes ef-
ter at se. Han folte sig siret og beskemmet. Hvor han hadede det-
te mandfolk, der kunne nedvardige sig til at sld en kvinde. Og s&
soldaten, der stadig stod derude og lo. Mon den anden blev ved
med at sld kvinden?

Natten sneglede sig af sted. Hvor langt mon &ret var skredet
frem? Mon det snart var jull Tiden var lebet fra ham. Han ville
sporge Franz, nir han kom for at tage deres temperatur.

Medens han 13 og afventede morgenens komme, s& han i merket
en skygge slebe sig forbi hans seng pd vej hen til spanden. Det
mdtte efter skyggen at demme vare den haje professor fra Buda-
pest, der dagen i forvejen var blevet indleveret til observation —
som det hed sig. Han kom fra dysenteriafdelingen. Hans kloge
merke ojne bag de lappede briller tiltrak sig Karls opmaerksom-
hed. Det var vanskeligt at komme pa talefod med ham, skent
Karl vidste, at han talte udmearket tysk. Hele dagen igennem
havde professoren siddet halvt oprejst i sengen og stirret tanke-
fuldt pa sine omgivelser. Utallige gange métte han forlade sengen
og vandre hen til spanden, hvor de forpinte syge tarme, der for
leengst var tomme, vred sig i smertefulde krampetraekninger. Et
legeme, der langsomt, men sikkert reduceredes af en snigende syg-
dom, der hemningslest boltrede sig fordi der var mangel pd medi-
kamenter.

Karl 13 og lyttede. Han stirrede gennem merket hen til spanden

48



og s& ungareren sidde og rokke frem og tilbage for at dulme smer-
terne. Altid frem og tilbage. Den snavsede skjorte skimtedes svagt
derhenne. Hovedet havde han lagt pd de korsslagne arme. Han led
helvedes kvaler.

Karl for op, da der led et bump, og en slikkende, plaskende lyd
ndede hans gren. Han kom ud af sengen. Der henne 14 ungareren
pd alle fire, spanden var veltet, og dens blodblandede, stinkende
indhold sivede som en sort lavastrom tavs hen over gulvet. Midt
i al ploret 1 staklen og stennede svagt.

Med opbydelsen af alle krafter overvandt Karl den akle kvee-
lende fornemmelse i struben og vandrede resolut gennem snavset
hen til den ulykkelige. Med stort besver fik han stablet ham pé be-
nene og sleebt ham hen til sengen. Han strittede fortvivlet imod op-
kastningsfornemmelsen og stak de tilselede fedder ned i klorfadet.
Gang pd gang kaldte han op gennem trappeopgangen efter natte-
vagten.

Endelig herte han nogle komme ned ad trapperne. Foran dem
gik Herbert med en stump stearinlys i hinden, bagefter ham kom
de to hjelpere med béren.

»Luk deren og gi i seng, jeg kommer om lidt,« sagde Herbert,
»vi kan ikke komme forbi.« S3 leftede han dobbeltderen til girden
op og atter forlod en forlest sjel dette reedselens hus, som s& man-
ge andre uskyldige fer ham. Karl stod og s& ud pa den tilsneede
gardsplads. Fodsporene af de barende efterlod dybe merker i det
hvide taeppe. Vinden smakkede den dbne der i med et brag, som
ville den hurtigt lukke for dette feengsel. Alt for mange blev bi-
ret ud gennem denne klaprende der med de rustne heaengsler. Det
skortede pa alt, endda pé lagerplads til de dede kroppe.

Tenderklaprende sad Karl i sengen, da Herbert omsider kom
tilbage.

Han kiggede et gjeblik pa redeligheden og tog sd fat med klud
og spand. Han bandede som en tyrk, det tydede Karl som en slags
modgift og kraftkilde til at udfere dette stykke arbejde. »Sikken et
gvineri, hr. professor«, skaldte Herbert og smakkede den store
klud ned i pleret. Han spyttede i den halve time mere end ti russe-
re pd en hel dag. Da han endelig var ferdig, fik han tobaksdasen
frem og rullede sig en cigaret af en stump avispapir. Dem havde
han en hel lille bog af, fint tilskaret i passende stykker.

S4 terrede han professorens kna og hander og tjattede ham med
kluden i et velment smak over fingrene. »Med din intelligens bur-

4 Krigsfangelazarettet i Tamanskajagaden 49



de du kunne skide i en flaske og swtte prop pa,« forklarede han
ham, »s4 sker dette her ikke igen.« Han lo gemytligt og tog et
dybt drag af cigaretten.

Henne fra vinduet vendte han sig mod Karl og sagde: »Se nu
bare de turtelduer derovre. Ferst gennembanker de hinanden, og
nu sidder de og keler for hinanden, som to aber, der udveksler de-
res loppebestand.«

»Har du ogsa set, at de sloges,« spurgte Karl.

»Selvfelgelig. Jeg var netop oppe pad 1. sal i dysenteriafdelin-
gen. For en af dem deroppe lakkede det mod enden. Jeg stod og
ventede, til han var ferdig, og kiggede sa leenge ud af vinduet. Du
kan tro, han tevede hende. Nu sidder de og drikker wodka. Sari-
na, sddan kalder vi kellingen, er en satans tes. Hun holder et slags
bordel. Samtidig er hun portner for de tre huse derovre. Hun er
sjov, kan du tro. Men hende lzrer du nok at kende, nir forst du
overtager hvervet som sygeplejer her.«

»Tror du, at jeg skal overtage afdelingen her?« spurgte Karl.

»Ja, Nowikowa har forlangt det. Og overlegen er indforstet.
Du kan jo ikke smittes af tyfus, efter den omgang du har gennem-
giet. Du har knageme vearet heldig.« Han lavede store gjne. »Og
det kan du takke overlegen, »Fips« og ikke mindst Nowikowa for.
Jeg tror, at hun kan lide dig.« Han smagte lidt pd denne kendsger-
ning og tilfajede sd: »Hun bliver forflyttet, tror jeg. Hende og s
lgjtnanten bliver nok gift. Det er ham, som er kassemester og be-
falingsmand for vagten her i lazarettet. Fin fyr.«

Herbert stod og pulsede tankefuldt pé cigaretten.

»Jeg er altmuligmanden her. Ham, lgjtnanten, sender mig rundt
i husene, og jeg afmonterer rarledninger, elektriske ledninger og
meget andet. Faktisk stjeler vi materialerne, men den del, han ik-
ke selger, far vi anbragt her i lazarettet. Gasledningen der har jeg
ogs& organiseret i et par huse lengere henne.« Han pegede stolt
pa ledningen.

»For et par dage siden blev jeg nappet af et par russiske solda-
ter. Jeg havde hele armen fuld af gamle gasledninger. Sikken et
held, at lgjtnanten just kom til, ellers havde de ikke bare gennem-
banket mig, men de havde ogsd hugget det hele fra mig. Du kan
tro, de fik pé& kalotten.« Han lo ved tanken. »Tja, det er slet ikke
s& let. Men jeg gleeder mig ogsa til, at du kommer med i vore rek-
ker. S& kan jeg f& lidt mere nattero. Det kan vere drejt nok, at
arbejde strengt om dagen og holde vagt om natten.«
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Karl 13 og si sig i tankerne g i bl4 kittel og passe de syge. Mon
han nogen sinde fik s& mange krefter igen, som Herbert og Franz,
der kunne bzre de syge, som var de lette som dun?

»Jeg far tit lidt ekstra bred,« sagde Herbert. »Du ader sikkert
som en tersker. »Fips« kan fi det til dig, s4 du hurtigt kommer
til kreefter, Brad er det eneste, der dur. Alt det suppevasen er no-
get skidt,« konstaterede Herbert og smed resten af cigaretten i
spanden.

»Har I en stue for jer selv,« ville Karl vide.

»Hm, oppe under taget. Fin stue, ligger lige ved siden af lege-
varelset, De har ogsé en stue for sig. Det er flinke fyre. Overlegen
er morgengnaven, men nar han forst har féet feberlisten og har
skaldt tilstrekkeligt ud over den, hjzlper det pd ham. Han er
magtig i kurs hos russerne, bide fordi han taler perfekt russisk og
fordi han ikke er bange for dem.« Herbert nikkede respektfuldt
med hovedet.

»Ham, majoren, der er chef, er et bast, men han har meget til
overs for overlegen, siden han kurerede den ene sygeplejerske,
Klara hedder hun. Hun havde en underlivshistorie, tror jeg nok.
Den klarede han fint. Det er chefens kaledeegge ved du. Tip top
figura,« han knipsede meget sigende med fingrene og gik.

Karl havde mange sporgsméil p& leben, da Franz om morgenen
kom for at tage temperaturen. Men Franz var gnaven. Han havde
smadret et termometer og fiet en ordentlig overhaling af den mor-
gengnavne overlege. »Varsgod, 10 rubler af de sammensparede
penge.« Overlegen var ubenherlig. Franz mitte frem med dem fra .
braddekanten i sengen, hvor han gemte sin kontante beholdning
til bedre tider. Om sygeplejersken, der skulle kebe et nyt termome-
ter pd hovedapoteket i »Sanoforvaltningen« virkelig skulle betale
10 rubler, var han ikke sikker p4. Fem rubler, havde kusken sagt,
kostede de pd bazaren, s& de andre fem vandrede sikkert i hendes
private lomme til pudder eller billig ansigtscreme. I den sidste tid
smurte de sig med den slags, havde Franz lagt merke til. Og de
smurte godt pa.

Karl lod ham klogeligt i fred og ventede til »Fips« kom med
bredrationerne.

»Tre ekstrarationer til dig Karl,« sagde han og lagde bradet i
hans hdnd. »Nu m& du da snart blive rund i kanterne.« Og sande-
lig, han kunne spise enormt af bred. Han fordelte dagens bradbe-
holdning til hele degnet og 14 tit midt om natten og gnavede pa
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200 grams portionerne — langsomt og nydende hver mundfuld.
Tit streg hans fingre undersegende hen over kroppen. Lenge dvze-
lede de ved de fremspringende knogler. De ville ikke polstres. Ma-
ven derimod struttede som stortrommen ved livgardens orkester.

Da han forst var kommet si meget til krzfter, at han kunne
kigge ned pa sine ben uden at blive svimmel, kunne han ikke lade
veere med at undersege dem om og om igen. Han var bide forbav-
set og forfeerdet over de tynde stokke, der med strittende berster
stak frem under skjorten. Tit havde han fornemmelsen af, at de
matte breekke over som saltstenger, ndr han kom til at sl sig mod
sengekanten.

Brystbenet og ribbenene stod som overtrukne klavertangenter
under skjorten. Fingeren, der gled hen over dem, trak sig altid ret
hurtigt og skuffet tilbage. Maven var og blev den dominerende
faktor under teeppet. Den spilede sig ud, som havde den eneret til
produkterne.

»Hvad dag og dato har vi egentlig, « spurgte Karl nysgerrigt.

»Attende december — snart er det jul,« svarede »Fips«. »Det er
for resten et godt tegn, ndr du begynder at interessere dig for den
slags ting,« sagde han. »S& folger alt andet hurtigt efter. — Har
du set, at det sner?« Han pegede ud af vinduet, hvor sneen stadig
dalede ned og dakkede over alt det grd og kedelige.

»Kunne du tenke dig en sneboldkamp,« hans ejne lyste overgi-
vent, som hos en stor dreng. Og andet var han i grunden heller ik-
ke. Bare én, der havde set mere af livets alvor, end mangen olding
derhjemme.

Karl métte le ved tanken. Han fik gisehud over kroppen ved
bare at teenke pd den kolde sne.

»Ja, nu skutter du dig, men for fire uger siden kunne du ikke fa
det koldt nok,« drillede »Fips« ham.

Karl smilede svagt.

»Fips« kiggede pd hans mund. »Ved du hvadg, lo han, »nér jeg
ser pd dine teender, kommer jeg altid til at mindes ruinerne af en
udbombet by. Hvordan har du fiet samlet den rekke stumper
sammen/?«

Karl pressede hurtigt og genert leberne sammen. Men hvorfor
egentlig skjule det.

»De blev sldet i stykker med et pistolskeefte, da jeg blev taget
til fange,« svarede han stille. »Hm — hm,« mumlede »Fips«. »Det
skal du ikke vare ked af. Forelobig skal du jo ikke kysse nogen.
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Og hjemme kan du let fi erstatning. Maske kan de satte stiftten-
der pd stumperne. Hakker du ikke tungen til plukfisk med de
skarpe kanter?« Karl rystede pd hovedet. »Ikke mere, men i be-
gyndelsen var det slemt.«

Hvor tydeligt kunne han huske hin dag, da han blev taget til
fange og fort ind i et blokhus af to soldater. I stuen bag et interi-
mistisk skrivebord sad en russisk officer. Karls hjerte havde sliet
galop under hele fangemarchen. Nu, da han stod over for sin for-
ste dommer, blev han ganske rolig. Tavs havde officeren taget hans
soldaterpas og vinket ham narmere hen til sig; et ubevageligt,
uudgrundeligt ansigt. Karls sjne havde suget sig fast i den andens
ansigtstrek. Hvad ville der ske med ham?

Som en tornado var den anden pludselig over ham. Greb ham i
struben og slyngede ham mod vzggen. Og s& havde han sliet og
sparket — ubenherlig. Frdden havde stiet ham om munden. »Hvor
mange russiske kvinder og bern har du hengt, din hund,« havde
han brelet. Og sd trak han pistolen.

Ikke ned pa gulvet, havde det hamret i Karls hoved under sla-
gene, op mod veggen, si de andre ikke kan skyde dig i nakken.
Instinktivt og lynsnart havde han reageret, medens den anden slog
hans ansigt til blods.

»Hvorfor deserterede du ikke?« snerrede den anden og sigtede
med pistolen p& ham. Han er officer — tanken for lynsnart gennem
hovedet. Tag ham p4 officersaren, ellers er spillet ude.

»Jeg er soldat, en soldat leber ikke over,« kom det majsomme-
ligt frem bag de ituslede lzber.

Officeren studsede. Langsomt senkede han pistolen. »Prawda,«
sagde han eftertzenksomt.

Karl stod mod vaggen og spyttede tandstumper og blod.

Officeren lod ham fere ud i en farefold og lase inde der. Lidt ef-
ter kom han med en ordonnans, der bragte et halvt franskbred og
et glas opvarmet blodpelse samt en ske.

Officeren stod i staldderen og stirrede tavs pd Karl. »Spis,« sag-
de han kort. I hinden holdt han fotografiet af Karls hustru og
dreng. Det havde ligget i soldaterpasset. Han kiggede endnu en-
gang ganske kort pd det, og hardheden forsvandt et minimum af et
sekund fra hans ansigt. »Frau — da?« Karl nikkede. S4 rakte han
Karl billedet og gik.

»1 lave majors familija kaputt — alles —,« sagde ordonnansen og
truede ad Karl. Karl hadede ikke majoren. Han kunne forstd ham.
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VIL

Efterhinden som det rygtedes, at Karl skulle indlemmes i syge-
passernes reekker, haendte det ret ofte, at deren blev &bnet pd klem,
og en vordende kollega stak hovedet ind gennem sprakken for at
se pi aspiranten. Deres vurderende blik og sarlig noget i det der
kunne ligne skuffelse, efter at de havde set skelettet i sengen, fik
Karl til at fole sig lidt beklemt om hjertet.

Tanken om, hvordan han kunne klare dette ansvarsfulde job,
tyngede pa hans samvittighed.

»Du skulle gerne begynde lige for jul,« mente overlaegen. »Prav
at std op og lad os se, om du overhovedet kan holde dig pd be-
nene.«

Karl kom op og vaklede af sted. Stuens lengde forekom ham
dobbelt stor i dag. Patienterne, der 1i i sengene og s& pd denne
sorgemarch, lod ikke til at vaere begejstrede. En af dem, der folte
sig serlig kraftig og maske gjnede en chance for at kunne springe
ind i stedet for og dermed blive indlemmet p4 en plads, hvor regel-
messig forplejning uden legemligt strengt arbejde vinkede forude,
protesterede hejlydt over for overlagen.

»Ham er vi ikke tjent med, det bliver jo os, der m& pleje ham,«
rébte han foragteligt.

Det gav et gib i Karl. Han anspandte sig til det yderste for at
& benene til at makke ret, med det resultat, at han lignede en
stork, der spankulerede i engen.

»Ja, ja,« sagde legen og gav ham et opmuntrende dask pa ryg-
gen. »Hang bare i, s& kommer det nok.«

Karl bed tenderne sammen og evede s lenge, at han dejsede
om pd sengen, mat og svimmel.

P3 et af sine evelsestogter ndede han atter hen til vinduet. Gen-
nem tremmerne kiggede han ud p& den snedxkkede gade. En rus-
sisk sergent spankulerede ovre pd den anden side i sin meget vel-
plejede uniform. Han s& meget adret, men ogsd meget indbildsk
ud. Ved vinduet i Sarinas stue sad en ung pige og leeste. Hendes
to lange fletninger indrammede et blegt ansigt med store gjne.
Abenbart var hun ivrig optaget af sin lesning. Ofte formede mun-
den de ord, hun leste. Tit noterede hun noget i et hafte, som hun
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havde liggende ved siden af sig. Nar sergenten pa sin runde ndede
ud for hendes vindue, undlod han ikke at skri helt ud mod for-
tovskanten for derfra, med en rejsning som en dvarghane, der gor
kur til en hene, at spankulere forbi. I en fra pigens vindue gunstig
synsvinkel standsede han endelig op og vendte front mod lazaret-
tet. Nu kunne Karl se, at han var en mongol. Med sine korte,
stramtsiddende, blanke stavler og den strittende frakke mindede
han Karl om en af de sofadukker, han tit havde set i modeforret-
ninger derhjemme. Hans smd stikkende sjne menstrede hele vin-
duesfacaden.

Karl var s optaget af alle de ordener, der smykkede dette hvel-
vede bryst, at han for sent lagde merke til, at mongolen nu havde
opdaget hans person. Farst da han styrede sine skridt tveers over
gaden lige hen mod Karl, bemarkede denne, hvad der var lgs.
Hvad han fik slynget i hovedet af sergenten, forstod han ikke, men
at det ikke var smiting, bevistes kun alt for tydeligt af, at der lidt
efter stormede en russisk sygeplejerske, der dbenbart havde over-
taget lektien direkte ind i stuen.

Hun var mindst lige si gal. Hun for los p& ham som en furie og
rev og sled i hans stumpede skjorte i voldsomme tag. Han fulgte
troligt med i rytmen. Enten det nu har varet hans knoglers knir-
ken og raslen eller ogsd det jammerlige billede af et mandfolk, han
i den tilstand prasenterede, i hvert fald afsluttedes hele afferen
med, at hun slyngede ham mod vindueskarmen, stemmede arme-
ne i siden og skoggerlo, medens hun kiggede op og ned af ham.

Fra en af sengene herte han en triumferende hdnlatter. Det kom
fra ham, der sd ivrigt fedtede for overlagen,

Der var noget, der brast i Karl. Han folte sig elendig. Hvad var
han egentlig blevet til. Et selle skrog — til grin for en kvinde, der
mageligt kunne dreje halsen om pd ham, som var han en hanekyl-
ling. Forbitret mod sin skabne vendte han blikket mod vinduet.
Han si lige ind i et par rolige eftertznksomme gjne fra vinduet
pa den anden side. De lo ikke — men syntes trods deres ungdom
dog at have lidt forstdelse for, at huset p& den anden side rumme-
de ulykkelige skabninger, der mere end nogen sinde trengte til
kerlighed og forstdelse. Havde hun nikket — ganske svagt — ? M&-
ske var det kun noget han syntes. Hanlige eller hadefulde var de
gjne i hvert fald ikke. Hvor gjorde det godt. Med erindringen om
dette blik lagde han sig under teppet. Han nsede ikke den an-
dens hérde ord og nedverdigende bemzrkninger. Den slags typer
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havde han veret ude for for. Det er jo ikke ualmindeligt, at de, der
er i samme b4d, ikke traekker i en felles are.

Lillejuleaftensdag var der livligt rere i lazarettet. En sterre trans-
port var kommet ind i de tidlige morgentimer. Enkeltsengene i
Karls stue blev udskiftet med dobbeltsenge. Den ungarske profes-
sor blev atter flyttet op i dysenteriafdelingen. Karl hjalp med at
pakke hans f3 ejendele sammen. Da han blev béret ud og kom for-
bi Karl, nikkede han kun ganske kort til ham, men bag de sterke
brilleglas lyste et par venlige og opmuntrende gjne. Karl var ked
af, at han kom vak.

Hen p& formiddagen kom laegen med Nowikowa. Hun blev sti-
ende i den &bne der og lod legen foretage sin rundgang alene.
Da han kom til Karl, sagde han: »Fra i dag afleverer du din seng til
en anden. Du flytter nu op til hjelpepersonalet og bor fremtidig
der. Stuen her samt nabostuen med tre patienter varetages af dig
fra i middag.«

Fra deren havde Nowikowa uafbrudt stiet og set pd ham. Hen-
des ansigt forrddte intet. Forst sent pd eftermiddagen fik han af
Franz at vide, at hun samme dag havde giftet sig med lgjtnanten
og fra 1. jan. forlod afdelingen. Atter en ven fattigere.

Franz bragte ham et par lerredsbenkleder, en russisk uniform-
bluse og en bld falmet kittel. I lgbet af ti minutter blev han gjort
bekendt med sine pligter; de begyndte om morgenen klokken seks
og hver tredie eller hver fjerde nat skulle han have nattevagt over
hele infektionsafdelingen med ca. 250 patienter. Karl havde plud-
selig fornemmelsen af, at alle tohundredeoghalvtreds med hele de-
res vaegt leenede sig mod ham, si benene blev til gummislanger,
der foldede sig sammen under en tung byrde.

Ved middagstid kom Franz slebende med tobaksblade. Smi sir-
lige brune blade, der udbredte en sedlig duft over hele stuen. Det
skulle vaere krimtobak. Ti gram til hver patient led befalingen. Og
han gik fra seng til seng med det bugnende forkleede og streede
handfuld efter handfuld pa tepperne. Selv de hirdest medtagne,
der knap kunne trekke vejret, ragede skyndsomt bladene til sig.
Krimtobak — i julegave — var det magiske ord. »Niet kurit!l«
prangede pi alle dere, og ulydighed blev straffet meget hirdt. Det
var bagsiden af gavepakken. F4 dage efter 14 nogle og svemmede
i sengen i tobaksblade. Under den blanke bagdel ragede Karl stum-
perne af krimtobakken frem hos dem, nir han ordnede deres senge.
De mere forvovne risikerede liv og lemmer ved at dreje en smeg i
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morket. 1 flammeskeret af jordgasledningen kravlede de hen til
spanden for i givet tilfzlde at have en genforsikring. Og det var
godt. Enkelte trak veksler pd den, inden de havde inhaleret det
forste drag. Andre sad eller 13 og talte bladene og gettede sig til
deres handelsveardi ved passende lejligheder.

Ude p4 gaden klang sledebjelderne nasten hele dagen. Der var
livligt rere. Banderkoner med store bylter pa ryggen gled lydlost
hen over sneen i deres store uformelige filtstgvler. Under hoved-
torkledet si man blussende kinder og perlehvide teender. 1 deres
hjemmevavede brunmelerede lange kofter led de ikke under kul-
den. Alle strebte hen mod bazarpladsen.

Sarina stod i deren — for det bedre udsyns skyld pd everste
trappetrin. Hendes urolige ojne for fra den ene passant til den an-
den. Arvégent vurderede hun hver enkelts byrde. Karl, der i et le-
digt minut iagttog hende, havde pi fornemmelsen, at hendes gjne
gennemborede indpakning og terklede. Enkelte benderkoner bar
en hjemmelavet treekasse med dampende, fedtglinsende boller, der
blev budt ud til salg for fem rubler stykket.

Efter alt at demme matte bazaren vare overfyldt, for mange
handlende kom tilbage, og nogle satte sig ved gadehjornet og bad
derfra deres varer til salg, og andre vandrede op og ned ad gader-
ne og faldbed deres produkter.

Med et resolut ryk med hovedet forsvandt Sarina ind i stuen, for
efter kort tid at vende tilbage ifort et sortglinsende terklaede.
Handlingens time var kommet. Hendes frisure var undergiet en for-
delagtig forvandling formedelst vandkeemmet skilning og en drabe-
lig stor knude, hvis vagt bevirkede, at baghovedet blev trukket ned
i nakken og den krogede nzse stak vejrende i luften.

Hun var sig sit fordelagtige udseende vel bevidst og stod i af-
ventende holdning pa sin udkigspost og lod de handlende defilere
forbi, indtil hun pludselig, som en rovfugl, havde udset sig et of-
fer, der kunne synes naiv nok til at tages under en nedladende be-
handling. I dette tilfzlde var det en stakkels bondekone, der pa
maven bugserede sin store bollekasse; den var endnu fyldt til ran-
den af dejlige, gulbrune boller. Som en hag var Sarina over hende.
Et par korte skarpe ord og hendes fingre jog som en klo ned i bol-
lerekken. Med kendermine kneb og nappede hun i forskellige, der
kunne synes attrdvardige. Under ivrig parlamenteren halede hun
endelig én frem, smed med en foragtelig mine de fem rubler i
pengedésen og bed omgiende eftertrykkeligt i bollen.
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Havde betalingsmaden allerede udtrykt dyb misbilligelse over
den ublu pris, si syntes smagspraven af bollen efter hendes vrel
og hurtige reaktion at veere chokerende. Hun lavede et forferde-
ligt postyr. I en handevending havde hun indhentet den vandrende
bollebutik og hajlydt erkleret indehaversken for at vare en be-
dragerske. Det blev et voldsomt spektakel. Tilskuerne stremmede
hurtigt til, og Sarina var karl for sin hat. Hvem kunne tvivle pd sd
oprigtig en harme. Hendes knytneve dansede endnu truende un-
der nesen pd den stakkels overrumplede bondekone, medens den
anden hand rasende — men hurtigt — trak en erstatningsbolle ud af
kassen.

Inden bondekonen havde samlet sig, var Sarinas stadig prote-
sterende ryg allerede ved at forsvinde gennem husets indgangsdar
~ og vaek var hun.

Kort tid efter s& Karl hende sidde i selskab med en ung fyr ved
vinduet. Begge morede sig godt, medens de velbehageligt fortere-
de hver sin bolle.

Den kvinde begyndte at interessere Karl. Sikken et talent!

Sent pd eftermiddagen voksede hans respekt for hende endnu
mere. Hun var neermest et geni med hensyn til at udnytte andre
folks godtroenhed. Sammen med sin habefulde sen, dette viste den
unge fyr sig at vere, stod hun atter pa udkigsposten.

Adskillige sleder belesset med smi grantreer havde allerede
passeret dem, da der atter nermede sig en slzede med den samme
vare. Sarina rdbte den an, og bonden fik standset sleeden med no-
get besver. Sarina var meget interesseret. Hun kom helt hen foran
til kusken og stillede sig ved siden af hesten, medens hun forhand-
lede om prisen pd et trze, der senere skulle tages i gjesyn.

Medens denne hede debat foregik foran, listede hendes afkom
sig lynsnart bag sleden og lirkede nok s& flinkt et tree ud af stab-
len. Og vips var han forsvundet ind ad gadedaren.

I mellemtiden havde Sarina overbevist bonden om, at han var
en uforbederlig &gerkarl, og medens han endnu forarget proteste-
rede, trak Sarina sig indigneret tilbage. Tilfeeldigt passerende pa
gaden smilede underfundigt, men reagerede ellers absolut ikke pd
dette sceneri.

Karl stod mabende bag jerntremmerne. Et stod ham i hvert
fald klart. Sarina forberedte julen pa billigste méde.

Mod aften begyndte det atter at sne — det var virkelig rigtigt
julevejr. »Fips« kom ind til ham. »Der er i aften julegudstjeneste
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pd stue otte for dem, der kan std op,« sagde han. »Skynd dig at
blive ferdig. Bagefter samles vi oppe i legeverelset til et lille ju-
lemede.«

Julegudstjeneste — Karl stirrede op mod snefnuggene, der lang-
somt dalede ned. Tenk, det var jul! Maske ville det ogsa sne der-
hjemme — nu i dette gjeblik. Han huskede s& tydeligt, hvor skuffet
han som dreng havde varet, nar det ikke blev en hvid jul. Minder-
ne fra barndommens lykkelige dage gled som perler pi en snor for-
bi ham. Ude fra det fjerne voksede den hyggelige lille stue frem,
hvor juletreeet havde sin traditionelle plads. S4 tydeligt horte han
far ringe med den lille selvklokke som tegn pd, at nu var julelyse-
ne teendt — nu var deren &bnet, og julefryd med strdlende glans fra
de levende kerter dbnede hjerte og sind. Han havde altid felt det,
som lyste denne strdleglans helt igennem ham.

Ja, det var barndommens jul. Arene gled forbi, og billedet skif-
tede form, men ikke karakter. Julefryd og julefred lyste stadig som
det altomfattende pa denne tid af aret.

S& forlod han barndomshjemmet for selv at stifte bo. Hvor hav-
de de varet lykkelige, de tre, deres forste juleaften. Drengens gjne
skinnede om kap med kerterne, og sindet foltes s& uendeligt rigt —
trods krigens tunge &g.

Han havde ogsé oplevet slagmarkens jul. I bitter kulde drevet
ind i dedsdansen af hylende granater og hvirvlende fontener. Han
havde presset det bankende hjerte mod skyttegravens hardfrosne
mur. Med sammenbidte tender havde han boret hovedet ned i sne-
en i et fortvivlet, men latterligt hab, om at finde deekning. — —

Stadig dalede snefnuggene tavse og lydlese. Julegudstjeneste
-~ Karl vendte med et ryk tilbage til virkeligheden. Det var jul —
trods alt.

De havde fiet en ekstra sukkerration i aften. Enkelte mesterkok-
ke havde fundet ud af, at nir de smuldrede bredrationen ned i
grynsuppen og kogte det hele over gasflammen, fik de en tykt-
flydende velling ud af det. I deres indbildning en betydelig ge-
vinst for maltidet, serligt ndr man strgede det fine sukker over
indholdet af kasserollen.

De kammerater, der ikke kunne std op, hjalp han til rette med
kogningen, inden han fik tid til at opsege stue nr. 8. Den 14 oppe
pa 1. sal. Med stort besver fik han klemt sig gennem deren. Der
var stuvende fuldt af patienter, bdde liggende i sengen, siddende
pa kanten af dem, andre liggende pd gulvet og atter andre stiende,
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hvor der var en fodsbred plads. I det blafrende lys fra gasflammen
kastede de glatragede isser genskaer over ansigter og snavsetgrd
skjorter. P& tynde, ofte uhyggeligt lange halse var disse hoveder
alle drejet med ansigtet mod et bestemt punkt i stuen. Preesten!

Stdende midt pd gulvet talte han til dem. Og de lyttede med
store gjne, der andagtsfulde hang ved hans leber. Aldrig har en
menighed lyttet s3 intenst til en preediken, som disse meend.

Karl lod blikket vandre fra den ene til den anden. Hvor mange
af dem stod mon for forste gang i kirken, hvor mange havde no-
gen sinde strejfet denne tanke, at Gud er barmhjertighed — for nu?
I et vanvittigt system af selvforherligelse var de blevet lejetropper
og slaver — dirigeret af livets og 4ndens beddel. Som den agypti-
ske plage var de faret trampende og edeleggende gennem Europas
lande — sejrrige — og — ifolge radioen — ubesejrede til det sidste,
for at lande her. Og nu lyttede de til julebudskabet — fredens bud-
skab.

Havde han ret til at foragte dem? Nej! Han, der havde levet,
keempet og lidt sammen med tusinder af dem, han, der kendte de-
res inderste tanker og folelser, kunne det ikke.

»I vort ansigts sved, skal vi tjene vort brad,« — som en befaling
gjaldede det fra preestens mund ud over forsamlingen. »Vi stir
her som ufrie, ikke fordi en uretfzerdig skabne har slynget os mod
jorden. Nej — fordi retferdigheden er sket fyldest. Vi ville ero-
bre med ild og svaerd — vi ville beherske og skabe slaveriet. Vi
misagtede menneskets elementere rettigheder og sablede ned for
fode, hvor vi havde magten til at hjzlpe.

Jul betyder fred — og vi kendte den ikke mere. Lad os da takke
Gud, at han gav dig og mig den nide at matte leve for at erkende
vor skyld. Vi skal eve bod. Lang og trang vil vejen blive for os.
Og ingen vil have medlidenhed. Vi har fortjent vor straf. Lad os
bede til, at vi engang m3 f3 tilgivelse fra alle dem, vi har forvoldt
sorg og ubodelig skade.

Jeg star ikke her for at ynke eder, men for at revse. Kun den,
der erkender, at si leenge han synes at veere uretfeerdig behandlet,
har han ingen ret til at forlases, vil engang finde den sjxlefred, der
skal oppebzres for at g& denne lidelsens vej til den bitre ende. ——
Lad os bede for vore kares sjelefred derhjemme, at ikke de méi
tynges ved vore synder. Lad vor ben om tilgivelse vaere den dag-
lige gerning og tanke i at hjelpe andre for at hjlpe os selv.«

Praesten tav. Han stod med bgjet hoved midt i denne tavse for-
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samling af skygger, der for en udenforstdende mitte virke som en
samling elendighedens apostle, De var sliet med tavshed — méske,
fordi de havde ventet noget helt andet af en julegudstjeneste. Og
alligevel folte de ingen skuffelse eller vrede mod prasten, denne
fange, der i sit blaskjoldede forklede dag efter dag ofrede alle si-
ne krefter pd at pleje og hjelpe dem, denne mand, der hver dag
sammen med en kammerat slebte foden gennem de mange stuer
og fordelte den under en regn af skaldsord og bebrejdelser og for-
hénelser og beskyldninger fra de altid utilfredse munde.

»Vi synger »Glade jul — dejlige jul«,« han sang for med kraf-
tig stemme, og de andre fulgte med i alle tonearter. Jo leengere de
kom frem i salmen, desto fyldigere og friere tonede den gennem
stuen — ud over hele huset til de tavse mennesker i deres senge.
Julefred — trods alt og netop derfor.

Den russiske vagtsoldat nede pd gaden studsede. Han standsede
og stod og lyttede. Hm-m, skulle han kalde dem tilorden deroppe?
Egentlig lod det ikke s ilde. Han prevede at nynne med i melodi-
en. Men s& blev han enig med sig selv, at krigsfangerne ikke kun-
ne synge. De havde ingen stemme. Nej — s& skulle de here, nar
hans kammerater sang — det var trestemmigt — &h hvor det kleede
i ham efter at istemme en af deres sange. Hm-m — det var sang.
Sa travede han atter op og ned langs husrakken.

Efterhinden temtes stuen, pd ner dem, der herte hjemme der.
Karl fulgtes med stremmen. Han var segneferdig af treethed. Det
var sé leenge siden, han var steget op af trapper. Majsommeligt ar-
bejdede han sig op til fjerde sal. Han kiggede ind gennem forskel-
lige dorspraekker, indtil han havde fundet den rigtige stue.

Dobbeltsenge over det hele — det var det ferste indtryk. Som
kaniner, der kryber ud af deres bure, kom enkelte af hans fremti-
dige kammerater kravlende ud over fodenden af deres senge.

»Godaften — og gledelig jul,« kom det lidt spagferdigt fra Karl.

»Godaften,« svarede nogle af dem, der stod i kreds omkring
ham og kiggede lidt nysgerrigt pi ham.

Efter en lille — men pinlig pause sagde Karl: »Jeg skal sove her-
oppe. Er der en seng frit«

En bredskuldret, undersatsig mand tridte frem. »Jeg hedder
Bruno, og er »oversani« — han nikkede kort — »du skal ligge i sen-
gen der ved vinduet. Nederste etage selvfelgelig. Jacob, din for-
genger, har efterladt dig et par gamle militeersokker, De ligger
ved hovedgardet. Da du jo er skyld i, at han métte forsvinde, vil-
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le han ikke efterlade dig et par benkleder, som han ellers ogsa
havde tilovers.«

Bruno vendte sig kort om p4 hzlen og forsvandt.

Hvad var det — matte der forsvinde én, fordi han var kommet!
Nu forstod Karl bedre den mutte tavshed, der havde sliet ham i
mede, da han kom ind. Han felte sig badde elendig og ulykkelig.
Hvis dog bare Franz var her, s han i hvert fald havde én at snak-
ke med.

Benene smertede ulideligt under ham. Han madtte sette sig. Prae-
sten sad ved hovedgardet af sin seng og laste i sin feltbibel. Han
mitte holde den tet op mod sjnene. De sterke brilleglas skjulte
gjnenes farve, men Karl syntes at kunne huske, at de var lysebla -
lidt kolde og upersonlige, syntes han. Karl betragtede ham stjélent.
Ogsé han syntes at vare helt anderledes heroppe end nede i tyfus-
stuen. Karl var godt pd vej til at forsvinde ud igen, da »Fips«, den
evigt glade og smilende »Fips«, kom stormende ind i varelset.

Hele atmosferen var pludselig en anden. »Vi hilser pd vort
stedige skelet,« rdbte han med pathos og slog ud med hénden.
»Velkommen i svalereden.« Hans gjne spillede lystigt i hovedet pa
ham.

Gid man kunne vare si frimodig og ubesvearet som han, tenk-
te Karl og provede pd at gengzlde smilet. »Fips« havde virkelig
den sjeldne evne at kunne skjule sine felelser bag et smilende an-
sigt. Selv den hérdeste tern ved en sygeseng i kamp mod en hib-
les sygdom, blottet for selv de nedvendigste hjelpemidler, kunne
ikke kue hans mod eller humer. Alene hans narvarelse virkede
styrkende og livsbekraftende pa patienterne. Et opmuntrende klap
eller blink med gjet i afgarelsens time havde gjort undervarker.

Overlegen kom ind fra stuen ved siden af. Han lod deren std
aben, sa Karl kunne se ind i det store negne rum, der praktisk talt
kun rummede fire feltsenge og et bord med fire bukke som sidde-
mulighed.

»Gladelig jul alle sammen,« sagde overlegen og trykkede hver
iseer i hinden. Bag de staerke brilleglas skimtedes noget, der kunne
ligne et underfundigt blink i sjet.

»Inden nattevagten treder af, vil vi gerne se jer alle sammen
inde i vort gemak til en lille festlighed.« Han gjorde en indbyden-
de handbeveagelse. Karl syntes hos enkelte af kammeraterne at
kunne merke, at de vidste god besked.

»Vi stiller op omkring sengen her,« kommanderede overlaegen.
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Sengen var overdakket med et serligt lagen, hvorunder der var
gemt noget. Det puklede og bugnede til alle sider.

»Ser 1« begyndte overlegen, »der er alligevel mennesker uden
for disse jerngitre, der ved, at vi er lekkersultne, serlig pd en ju-
leaften, og de har ikke ladet sig afskreekke hverken af vagtposter
eller sultne sygeplejersker, men har gennem vor gode kusk, Wal-
ter, smuglet hele to postszkke kager ind til os samt en lille flaske
wodka.« Han tav en kende og lyttede tilfreds til de tilstedeveeren-
des begejstrede mumlen. Det skal ikke nagtes — tenderne leb i
vand ved tanken om den ventede delikatesse.

Han skulle netop til at fortstte, da deren blev revet op, og ind
stormede en tyk, sverlemmet, russisk sygeplejerske, pustende som
et damplokomotiv, takket veere de mange trapper, som hun havde
méttet overvinde.

»Kasejka,« loed en forskrekket stemme fra klyngen omkring
sengen. Et sekund var man malles, s spredtes man rundt i stuen
segende efter en passende beskeftigelse. »Fips« kom hende tjenst-
ivrig i mede. »Sistra,« hans stemme udtrykte bide hojagtelse og
imedekommenhed.

sHvad bestiller alle de mennesker her,« bed hun ham af og
plantede sig bredbenet midt pa stuegulvet. Hun mdtte veere arrig
over et eller andet. »Har I intet at bestille,« hersede hun til de en-
kelte sygepassere, der endnu ikke havde fundet en chance for at
slippe ud af rummet.

»Oversistra,« sagde overlegen og si gravalvorligt pd hende bag
de fornemme hornbriller. »Jeg har lige forklaret dem nedvendighe-
den af isoleringen af de forskellige infektionssygdomme samt des-
inficering af sengetgj og andet«. Han bgjede hovedet svagt og fik-
serende hen over brilleranden.

»S4-8h« — hun skaevede misteenksomt til ham, »sd fortsat bare.
Jeg setter mig lidt her.« Dermed marcherede hun resolut hen til
sengen med de skjulte kostbarheder. Overleegens gjne bag briller-
ne voksede med et ryk. Han &bnede forfeerdet munden, men »Fips«
var atter den hurtige. Som et lyn snappede han en buk og niede
hendes anselige haleparti, lige inden den ville dumpe ned pé kager-
ne. Hun kiggede forbavset bdde pd ham og den mébende overlege.

»Hvorfor md jeg ikke sidde pa sengen,« ville hun vide. »Selv-
folgelig oversistra,« ekkoede begge og stirrede fortvivlet pd hende.

I det ojeblik dejsede Karl. Anstrengelserne havde vearet for sto-
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re for ham. Han knzkkede sammen som en lommekniv og 18 pla-
dask pa gulvet.

Begge leger sprang hen. Ogsd Kasejka rejste sig besverligt.
»Hvad er der i vejen med ham?« Hun kiggede bistert pd laegen.
»Er det en sygepasser sddan et skrog.« Hun sneftede foragteligt
og gad ikke here pé leegens lange forklaring.

Karl var allerede afskrevet hos hende. Nu stod hun og fikserede
stuens inventar. »Hvem har tildelt Dem to tepper, doktor?« Hun
pegede pa overlegens seng.

»Majoren, oversistra.« — Overlegen kiggede roligt pd hende.
»Hvorfor?« »For at holde mig arbejdsdygtig!« Svaret kom lang-
somt og miske betonet nok til at lade hende forst3, at de darligt
kunne undvere ham. Det vidste bdde hun og majoren — ogsa over-
leegen.

»Puh — det teppe forsvinder,« snerrede hun arrigt og stampede
ud af stuen.

Karl havde ligget p& »Fips«s seng og lyttet til ordskiftet. Ende-
lig var hun veaek. Det gungrede i trappetrinene langt ned gennem
huset.

»Fips« slog ham begejstret pd skulderen. »Den klarede du vel
nok fintl« »Ja, Donnerwetter,« supplerede overlzegen leende. »Jeg
sd i dnden hendes gevaldige bagparti mase samtlige julekager.«

»Sig mig,« spurgte »Fips« — »var det &gte dette her, eller??«

Karl gjnede en mulighed for at blive lidt populer. Tanken om at
have fortreengt en af de gamle ville ikke slippe ham. Her var en
chance. Samtidig var det en god camouflage over hans traethed,
der virkelig havde fiet ham til at dejse. Tank, dersom de vidste,
at det virkelig var agte. Det ville vaere vand p3 de andres melle.

»Jeg syntes, at det nu blev pi tide,« svarede han og smilede un-
derfundigt. »Det ville vare synd for kagerne.«

Herbert var begejstret. »Du begynder godt,« sagde han og kun-
ne ikke holde op med at demonstrere, hvordan Karl var dejset
sammen.

Overlegen lettede lagenet og lod dem beundre herlighederne.
Sikke et syn! Kager i alle variationer. Knivene kom frem og for-
delingen begyndte.

»Skal vi ikke udbringe et leve for vore »telefondamer«,« fore-
slog »Fips« og terrede munden fri for kagekrummer. Alle var eni-
ge og stemte i. Ogsa Karl, endskent begrebet »telefondamer« ikke
var ham helt klart endnu.

64



»Ser du,« forklarede »Fips«, »derovre i husene pd den anden si-
de af gaden bor flere familier, der ikke kan lide russerne. Det er
polakker, der egentlig ikke har det stort bedre end vi under dette
regime. Dermed vil jeg ikke sige, at de handler af lutter kerlighed
til os — det er vel nermest sympatitilkendegivelser over for lidel-
sesfaller, der har det endnu verre, end de selv har det. Mange af
dem har levet her under den skiftende russiske og tyske besettel-
sestid. Nu vil de hjxlpe os til en god juleaften og samtidig be-
vise, at selv om der gir en vagt foran vort kompleks, si kan de
mageligt snyde ham. Det er en ren sport for dem. «

»Snak nu ikke om den varme gred,« protesterede Herbert. »Der
er da ogsd nogen, der ikke har kunnet sti for jeres smagtende
blikke. Vent bare,« henvendte han sig til Karl, »du skal ogsd nok
fa kontakt med en eller anden, der stdr og bager kager. Du skal
bare tillegge dig en levemanke og store hornbriller. Kan du brin-
ge det til en hvid kittel, vanker der fyldte kager og cigaretter.«
Han lo udfordrende til overlegen.

Denne lo pligtskyldigst, men noget forceret med, syntes Karl.

Herbert métte veere en mand, man vanskeligt kunne legge sig
ud med, sagde han til sig selv. Altsd mitte han se at holde sig go-
de venner med ham. Hans ord vejede tungt, enten man ville hare
efter eller ej.

Karl havde nesten fyldt sin kasserolle med kagestykker i alle
variationer. Han krgb over fodenden ind i sengen og gemte det he-
le under hovedpuden. Vaggen ved vinduet var vdd. Det lugtede
muggent. Hans sidekammerat var Bruno. Da han leftede sin ho-
vedpude, s& Karl, at der stod en treekasse med haengelds. Det mat-
te vaere en dreven krigsfange, der pd det tidspunkt kunne tillade
sig slige kostbarheder.

»Sikke en jul,« Karl prevede p4 at f& en samtale i gang.

»Hm-m,« Bruno vendte ryggen til og viste kun alt for tydeligt,
at han ikke var til sinds at drefte dette emne med Karl.

Overlaegen kom ind i stuen og kaldte p& Karl. »Mon du kunne
overtage nattevagten i denne omgang?«

Karl kravlede tjenstvilligt ud og samtykkede, endskent benene
foltes som blyklumper.

»Bruno kan vise dig rundt i stuerne, s& du ved besked. Jeg kom-
mer ogsd selv, inden jeg gér til ro.« Han forsvandt atter ind i lee-
geveaerelset. Karl ndede lige at fd et glimt af bordet derinde. Der
var dekket med et hvidt lagen. I en flaskehals breendte en enkelt
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kerte og kastede sit varme lys over bordet. Det lignede da i hvert
fald lidt af jul, teenkte han, medens han fik et par gamle klude-
sko pa.

Praesten sad atter med sin feltbibel og leste. Ved siden af sig
havde han blikkasserollen med kagerne. Med smd mellemrum stop-
pede han et stykke i munden. Han var langt borte. P& banken
stod Herbert ivrigt i feerd med at blande skaret tobak, der 18 ud-
bredt pi den sverste seng oven over Bruno. To store tejposer 13
parat til at fyldes med det wdle stof. Da Karl gik forbi, rakte han
med fingerspidserne en tot tobak ned til ham.

»Der har du noget til natten, det kan man treenge til, nir man
har terret bagdelen pé et par snese,« sagde han gemytligt.

Bruno kom op. Mut og tver stod han og kiggede p& Karl. Han
var a@rgerlig over at matte trave hele afdelingen igennem med en
ny. Jacob havde klaret alt alene.

August og Jup kom ind, da de skulle gi. Jup var fra Keln. Han
var andenkok bédde af udseende og efter lommerne at demme. De
struttede af medbragte madpakker.

Han blinkede meget sigende til Herbert og Bruno. »Hvor vil du
hen,« han s3 spergende pd Bruno. »Nu sleber jeg det halve kok-
ken med mig for at gere mig rigtig leekker, og s& render du din
vej.«

»Lad ham rende,« drillede Herbert. »Vi kan mageligt undvere
ham. 54 bliver der mere til mig.«

Bruno knaldede deren i efter dem.

Sikke mange stuer! Karl blev helt svimmel ved tanken om de
mange trapper, han skulle klatre op og ned af. Senge, senge og at-
ter senge. I hver af dem en syg kammerat, der hele natten igen-
nem var henvist til hans hjelp.

»Darene til de varste stuer skal vere dbne. I hver af dem lig-
ger én, der er bedre ved krefter, end de andre. Han har til opgave
at kalde pd dig, nér der er noget serligt presserende. Ved sarlige
lejligheder m& du straks kalde overlegen eller ogsd8 »Fips«. Men
pas pd, at du ikke vakker overlegen for en bagatels skyld, s er
han morgengnaven til langt ud p4 formiddagen. Det vil vi ikke li-
de under, bare fordi du ikke passer rigtigt pa.«

Han travede igennem stuerne, si hurtigt som muligt. »Derinde
ligger én, der ikke har langt igen.« Han pegede med et hovednik
pé de forskellige, der kom i betragtning.

Karl niede med ned og neeppe at folge ham helt ned til tyfus-
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stuen. Dersom han blot ville lade ham alene. »Jeg skal nok klare
det,« sagde han muntert.

»Det hdber jeg for dig«, svarede Bruno, »for ellers bliver du ik-
ke gammel her.« Med denne afskedssalut gik han. Karl segnede
om pi den nermeste seng. Han folte gjnenes prikken i ryggen.
Selvfolgelig var det patienterne, der 14 og stirrede pd deres hjel-
pelose nattevagt.

Han overvandt svagheden og kom atter pi benene. Du mi vir-
ke rolig og selvfalgelig, tvang han sig til at gentage om og om
igen. I tyfusstuen gik han langsomt fra seng til seng. Her gik det
endda, thi her felte han sig hjemme. Men hvordan i de mange
andre stuer? Og si disse trapper! Han standsede ved vinduet og sa
ud i den stille vinternat. Der var nasten lys i alle vinduer i aften.
Han s& Sarina std og arbejde i kekkenet. Geskeaftigt spankulerede
hun fra bord til skab og tilbage igen.

Ved bordet sad den unge pige med de dremmende gjne og de
lange fletninger. Sandsynligvis leste hun. Sarina snakkede — i
hvert fald arbejdede hendes mundparti uafladeligt. Hvem hun tal-
te til, kunne Karl ikke blive klar over. Pigen overherte det i hvert

fald fuldkomment.

P& ferste sal var der gardiner for vinduerne. Han s& en mand-
folkeskygge bevage sig i nzrheden af det ene vindue. Nu satte
den sig. Miske havde den et skrivebord — tznkte Karl. S& gesti-
kulerede den med armene. Siledes forsvandt den ind mod stuen.
Senere fik Karl at vide, at der boede en kunstmaler. Han og konen
horte med til »telefonselskabet«. P4 anden sal slukkedes netop ly-
set. Karl mente, at kunne skimte to ansigter, hvis hvide flader
vendte over mod fangernes hus.

De telefonerer maske til overlegen, slog det pludselig ned i ham.
Han skavede ned til vagten, der med begge hender dybt begravet
i lommerne stod og kiggede skrdt op mod den stjerneklare himmel.

Pludselig mente Karl at hegre en stemme kalde i trappeopgangen.
Han skyndte sig med stive kna af sted. Rigtigt, det kom fra 1. sal,
hvor dysenteristuerne 1a. »Hvor bliver du af,« led det bebrejdende
fra sengen nermest deren. »Tror du, vi skal skrige os hase for din
skyld?« Karl undskyldte sig med, at der var et alvorligt tilfelde i
stueetagen. »Stueetagen,« vrissede den anden, »ham der i hjer-
net skal pd potte.«

Arbejdet var begyndt. Atter og atter kaldtes der pd ham. Han
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torrede og vaskede de udterede skikkelser. Han svajede fra den
ene etage til den anden.

Da han var i faerd med at slebe en tilbage til sengen, syntes han
pludselig, at han blev iagttaget. Han vendte hovedet og s overla-
gen std i deren.

»N4 Karl, skal vi begynde vor rundtur?« »Javel hr. overlege.«
Karl fik i skyndingen lagt den anden for hurtigt i sengen. »Av av
~ forsigtig.« Kammeraten jamrede og klynkede. Overlegen kom
til. »Se,« sagde han og loftede skjorten p& den syge. Karl s8 det rd
ked. Hele ryggen var flenset og vadskede. »Det skal pudres med
det samme. Glem ikke at gnide dem ind med sprit. Der stir en
flaske derhenne.« Overlegen hjalp til.

Klokken var langt over midnat. Ikke desto mindre havde legen
tid. Han gik langsomt fra seng til seng. Hvert enkelt tilfzlde for-
klarede han. Si snart de var uden for deren, navnte han de hab-
lose tilfelde.

Ved den og den vil jeg vaekkes, nir der indtreder en forandring,.
Han s& skarpt pd Karl. »Du m4 passe omhyggeligt pd. Menneske-
liv afhaenger af din papasselighed.«

Tre til fire betegnede han som héblese. »M4ske sker det i nat,
de kan ikke reddes mere. Husk sedlen pd armen og hent to rekon-
valescenter pa stue nitten til at hjelpe dig. De ved selv, hvis tur
det er«.

Endelig gik han. Karl nermest krgb gennem huset.

»Kammerat,« kaldte én fra sengen. Karl vendte sig mod ham.
»Tror du, at jeg overlever dette her?« Han sd p& de angsteligt
spergende gjne. »Jeg vejede engang 75 kg — og nu« — han slog
resigneret teppet til side. »Se her.« Karl nikkede og si. »Selvfel-
gelig overlever du,« forsikrede han og felte selv, at han lgj.

»Giv mig ild p3 cigaretten,« bad en anden.

»Du mi ikke ryge. S kreperer du bestemt,« afviste Karl ham.

»Skidt med det,« vedblev den anden. sHellere forsvinde med
fuld damp fra denne magverden, end at transporteres af sted som
en gammel kold kakkelovn.«

Nu mé du skelde ham pelsen fuld, tenkte Karl. Maske hjeelper
det. Og det gjorde han. Ikke kun for at hjelpe den anden, men og-
s& for at hjelpe sig selv. Jo mere han ophidsede sig over den an-
dens ligegyldighed, jo bedre gik det ham selv. Han fik luft for det
meste af sin ulykke, traetheden skeldte han ud af kroppen. Han
lagde slet ikke meerke til, at den anden overhovedet ikke veerdige-
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de ham et svar. Da han endelig snappede efter vejret, kom det
ganske kort fra den anden: »Hold mund og forsvind — torske.

Karl gik op til stuen for de venerisk syge. Da han bnede deren,
slog en bld regsky ham i mede. De dampede alle pd livet los.
~— »Og pludselig blev deren revet op og ind stormede en flok
russiske soldater. I lgbet af nul komma fem var vi andre p& gan-
gen, fik et par klude slynget over kroppen og herut i lastbiler. Det
er nu det femte lazaret, jeg frekventerer. Medikamenter nix.« —
»Ligedan med mig,« sekunderede naboen. Den ene skavede til
Karl. »Hvad star du og glor efter? Vil du optages i klubben — ma-
ske?«

»Sluk de cigaretter,« sagde Karl s& myndigt, han kunne.

En skraldende latter slog ham i mede. »Du er jo flad mand,«
ribte en. »Skrub af, eller ogsa fir du nogen pé tuden.« De stirrede
ondt pd ham.

Fast besluttet pa ikke at tabe ansigt gik han hen til den neer-
meste og fldede cigaretten ud af hinden pd ham. »Den, der ab-
solut vil ryge, kan gd ud pd W.C.,« sagde han bestemt. »Jeg vil
ikke puttes i arresten for jeres skyld. Veek med smogen!«

Efter at have protesteret en del slukkede de cigaretterne. Inden
han havde fiet lukket doren, harte han allerede den forste komme
op af sengen for at forsvinde til ufarligere saloner.

Natten ville ingen ende tage. Ved firetiden om morgenen gik
han ud pa gérdspladsen for selv at tage en smeg.

For forste gang havde han lejlighed dl at se bagsiden af laza-
rettets huse. Deres girdsplads blev adskilt fra de andre to hus-
blokke ved en lav mur, der kun var gennembrudt af en smal port.
P4 hver etage strakte sig en lang gennemgdende balkon med et
skrabeligt jerngitter. De neste huse dannede en ret vinkel til la-
zaretkomplekset. Over hele girden hvalvede sig et stykke him-
mel i meget beskeden storrelse. Alligevel kunne han skimte Karls-
vognens begyndelse over tagryggen. Lenge stod han og kiggede
pa stjernernes glimten og blinken til ham.

Hvor ejendommeligt teenkte han — her stdr du som i en verden
for sig selv, midt i en grav, og rundt omkring dig leves livet, som
eksisterede vi slet ikke. Han prevede pd at forestille sig selv som
en fri mand, der gik forbi derude pi gaden. Ville han ane, hvad
der gemte sig bag disse hverdagsagtige mure. Disse tavse vagge,
der allerede pi si kort tid havde opfanget s& mange sjxles angst og
klage.
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Mitte og kunne denne verden vare uvidende om dette her?
Var det meningen efter alle de lidelser at lade dem udslette som
navnlgse foragtelige kreaturer midt i en verdens opvignen og
genfedelse efter en syndflod? Skulle de vare demt til forbandelse
som tavse gidsler?

Stjernerne deroppe glimtede hjemlig og fortrolig. Langsels-
fuldt s han op til dem. Han skuttede sig i nattekulden og ville til
at gd ind, da han herte én stolpre over gardspladsen ved nabohu-
set. En russisk soltat kom ravende gennem porten i skillemuren.

»Hallo kammerat«, han standsede forblaffet op foran Karl. »Was
Du machen?« ville han vide og kiggede mistroisk pd Karl. Karl
var helt forfjamsket og stammede usammenhzngende noget om
»skurit«, ryge.

»Ja, ja kurit — dawei kurit,« soldaten holdt hinden frem. Sam-
tidig klamrede han sig til Karl for ikke at falde omkuld. Da han
forst s3 Karls blikddse med tobakken, kendte hans glede ingen
grenser. Han tog gledesstrilende det hele med dése og papir og
satte sig p@ trappen for at dreje sig en cigaret.

Det var héblest at prave pi at fa sin ejendom tilbage. Det gjaldt
bare om at slippe forbi ham og hébe p4, at han ikke fulgte efter.

Det lykkedes. Med bankende hjerte stod Karl bag daren og iagt-
tog soldaten, der langsomt faldt i sevn med den utendte cigaret
hengende i mundvigen.

Morgengryet krgb langsomt frem over himlen. Karl gik sin sid-
ste runde gennem stuerne. I dysenteristuen 14 en udmarvet skikkel-
se og stred den sidste kamp. Ridvild standsede han ved fodenden
af sengen og hébede si inderligt, at staklen ville overleve natten,
si daghjzlperen kunne sarge for at transportere ham bort. Med
bankende hjerte stod han og kempede mod sin egen angst. Han
folte uviljen mod at komme nezermere hen til den deende. Han gik
et slag hen til vinduet. Han hdbede pé, at nir han havde et til-
streekkeligt tilleb til at komme op pi siden af kammeraten, sd at
kunne forcere den grense, sengens fodende syntes at vere — en
usynlig skillemur over imod en deendes enemzrker.

Maske skulle han endda preve pi at forlade stuen — kun et lille
gjeblik — for at vinde kreefter til det, han om lidt blev nadt til at
gore. Men merkeligt nok, jo mere han fjernede sig fra sengen,
desto tydeligere havde han fornemmelsen af at svigte et menneske,
der netop i dette gjeblik treengte til en keerlig hindsrakning.

Resolut vendte han omkring og gik hen til den syge. Nensomt
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lagde han sin hind pa den fugtige pande. Han folte sig pludselig
s& uendelig fattig og gold. Intet havde han at sige til denne stak-
kel, der kun i underbevidstheden temte den sidste rest af en bitter
kalk, medens daden utdlmodig ventede ham.

»Frygt ikke kammerat — Gud er dig nermere end nogen sinde.
Hans vilje skel« Han folte vidunderlig styrke og lettelse ved at
kunne finde disse ord. Han skammede sig ikke over at vide si
lidt om Bibelens skrift — alt for lidt havde han vidst — men selv
det havde veret nok til at give ham kraft til at fole en magt, hvis
graenser og udstrekning han aldrig ville evne at fatte.

Hvor méitte det vare vidunderligt at have en klippefast tro pd
Vorherre og med denne ballast at kunne vandre livets krogede og
tornede veje. Han folte sig egentlig som en fariszer. Stod han ikke
nu i sin angst og bejlede til Guds kerlighed, men n&r han havde
det godt, var tankerne om Gud aldrig kommet sd nzr ind til ham.

Er jeg nu en hykler? Hans blik fangede den syges, der lige db-
nede gjnene, som ville han fange et sidste glimt af den verden, han
nu ville tag> afsked med eller — og det var miske rettere — blev
hjemkaldt fra.

Karl gir ind i rekonvalescenternes stue. Han far vaekket to, der
sovndrukne vaegrer sig ved at std op, indtil han bliver barsk. Mod-
strebende kommer de i tajet og henter biren.

I mellemtiden har Karl skrevet sedlen, og de hjalpes ad med at
fa skjorten af den dede. Han er allerede kold og tung at bere.

De fleste i stuen er vigne. Men alle er tavse. Kun nu og da
heres en undertrykt stannen.

S4 berer de ham ud.

»Har du husket stearinlyset?« sparger en af barerne. Det havde
Karl glemt. Han mdtte atter op ad trapperne og ind i stuen. Naeppe
har han 4bnet deren, da standser han brat ved synet af det, der ud-
spilles for hans gjne. P4 alle fire er to af stuens patienter kravlet
hen til den tomme seng og ligger pd knz ved dens hovedgarde
og famler under halmpuden efter de fi ting, deres kammerat har
efterladt. Om det s er bredet, prover de pa at slds om det.

Karl er lamsliet, men kun et gjeblik. Al fornuft og omtanke
slr klik for ham. Han farer over de to og slar til.

»] hyaener,« ~ sanselgs af lede og veemmelse slynger han dem
bort fra sengen. Han flar tyvekosterne fra dem og sleber dem til
deres senge. »Og I er mennesker? I vil leve?« Han méi leegge bind
pa sig for ikke at sla dem ihjel.
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Med skulende gjne ligger de og kigger pd ham. Syg om hjertet
vender han sig om og gir ned ad trapperne.

»Hvor bliver du af mand,« overfuser de to ham. »Tror du vi
er afkommanderet til at holde livvagt i trappeopgangen?«

Ude pé trappeafsatsen ligger den russiske soldat og snorker hej-
lydt. Forsigtigt mangvrerer de forbi ham og vandrer over gards-
pladsen gennem porten til nabogarden.

Et par store, tykke rotter jager hvinende forbi dem. Karl farer
sammen og kommer til at slukke lyset. De andre bander og stav-
rer langsomt fremad i merket, indtil han atter far teendt kerten.

Foran en stor port i baghuset standser baererne. De setter biren
pa jorden og i fellesskab lofter de traeporten til side. Den har ingen
heengsler. Et stort hul gaber dem i mede. En ulidelig stank velter
ud fra merket.

»G4 foran med lyset,« kommanderer den ene af barerne med
sammenbidte tender. Karl tager sig sammen og gir frem. Han
rutscher halvvejs ned i hullet og stir endelig atter p& benene.

Stablet i flere lag — skambidt af rotter ligger de negne lig af
mennesker, der fodtes af medre i lykkelig smerte med alle de for-
habninger, et moderhjerte er fyldt med for sit barn. Og her end-
te de!

Hans ben ryster ikke mere under ham. Han er blevet stiv ved
dette syn, der abenbares for hans gjne i kertens blafrende skeer.

Bererne har for leengst lagt den dede i den af omstendigheder-
ne givne reekkefolge. »Kome, siger den ene og treekker ham i zr-
met, »N&ar forst du har veeret hernede sd ofte som vi, veenner du
dig til det syn.« Han star pd girdspladsen og famler efter den
stump cigaret, han altid har liggende parat i lommen.

»Det skal du ogsd gare,« forklarer han Karl, »det hjxlper over
choket.« Han inhalerer regen og puster den voldsomt ud.

»De skal nok temme kalderen en af de nzrmeste morgener,«
siger han sagkyndigt og snapper biren. »Det plejer gerne at fore-
ga i de tidlige morgentimer. To vognles med en presenning over.
Folk pd gaden aner simend ikke, hvad det er de kerer med.«

Den anden gar tavs ved siden af Karl.

I trappeopgangen ser Karl nermere pd ham. Det er en ung fyr.
Hans blege ansigt er tavst og indelukket.

»Hvad laver du derhjemme,« sperger Karl.

»Student, « svarer den anden kort og vender sig om og gar.

»Ja, han er en fin mand,« siger den zldre og knipser cigaretten.
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Karl svarede ikke, han syntes, at alt var blevet tungere og mere
dystert.

Fra tyfusstuens vindue kunne han se, at lysene i genbohusene
efterhdnden tendtes. En ny dag bredte lys over en merk nat. Ef-
terhdnden kom der liv p4 gaden og i lazarettet.

Vagten pd den anden side standsede sin gang og gabte hgjt og
eftertrykkeligt. Stjernerne pd den smalle himmelstribe blegnede for
til sidst at forsvinde.

Snart var det nytdr.

VIIL

I lazarettet forberedte man sig til natten. Overlegen fulgtes med
preesten, der denne nat havde vagt, gennem de forskellige afdelin-
ger. Der faldt ikke mange ord imellem dem. Af en eller anden
grund kunne de ikke komme hinanden menneskeligt ner. Over-
leegen var fritenker og stod i skarp modsatming netop til den ka-
tolske kirke. De var kommet i en hidsig disput engang, og de fandt
ikke vejen tilbage til den kammeratlige tone. Overlegen kaldte ka-
tolicismen for en camoufleret politisk organisation, og prasten un-
derstregede pd det kraftigste, at en ukristelig leege savnede det
fundamentale i sin gerning og ikke kunne betegnes som lege i or-
dets sande betydning. Begge gik og lurede pa at kunne afslare den
anden. Der var vabnet neutralitet. De felte sig ilde tilpas, men
ingen gav efter.

Antallet af patienter var steget betydeligt. Lazarettet var ved at
sprenges. De syge 13 stuvet sammen som sild i en tende. Luften i
stuerne for dysenteripatienterne og i tyfusstuen var forferdelig.
Kun de farreste vinduer kunne &bnes, og da derene om dagen
skulle holdes lukket, varede det leenge, inden stanken fordelte sig
ud i trappeopgangen.

Legen gav sine anvisninger og standsede ved enkelte svere til-
felde. Det var endelig lykkedes ham at besorge gamle feltflasker,
der fyldt med varmt klorvand kunne bruges som varmedunke.

At det var klorvand, blev indpodet de syge p& det kraftigste. In-
den man var glet over til at benytte klorvand, havde patienterne
ofte drukket det varme normale vand og forverret deres tilstand
betydeligt.
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»Hr. overlege,« lod det fra en af sengene, »md jeg bede om
noget at drikke?« Overlegen rystede p4 hovedet. »Nej, det kan du
ikke tile, min ven.«

»Jamen, jeg er torstig, jeg kan ikke holde det ud lengere.« Man-
den var stedig. »Det md de andre ogsd,« kom det barskt fra over-
leegen. Han gik videre. »Jeg forlanger vand!« Den syge var ophid-
set. Han stottede sig til albuen og sendte legen et rasende blik.

»Jeg vil ikke finde mig i den dyriske behandling. Jeg klager til
russerne over den behandling. «

Overlegen vendte sig omkring og smilede skavt til ham. »Ja,
gor du det, men overfor mig m& du holde mund. Jeg har kun en
pligt, og det er at f& dig pd benene igen. Forstiet.«

»I hvilken tone taler De til mig. Ved De, hvem jeg er? Jeg er
generaldirekter for et af de sterste forsikringsselskaber i Tysk-
land. Mine ordrer bliver altid adlydt. Jeg forlanger vand — forstir
De.« Han hev rasende efter vejret. Sveden stod i perler om hans
pande.

»Om du s var kejseren af Kina, her er du patient, og her be-
stemmer jeg.« Overlegen kom tilbage til hans seng og sa fast pd
ham.

»Vil De venligst bruge en heflig tone. Jeg er ikke dus med
Dem.« Generaldirekteren spyttede gift og galde.

»Udmeerket hr. generaldirektor,« kom det bidende fra overle-
gen. »S3 er det vel bedst, vi taler dbent til hinanden. Hvis De
far bare en kop vand, si er De i nat en ded mand, og derfor siger
jeg nej — ogsd uden Deres tilladelse. I avrigt har jeg ikke tid til at
diskutere heflighedsfraser med Dem. Godnat!«

»Jeg vil have vand,« skreg den anden besat, »De uforskammede
telper.« Overlaegen var rasende og gik hurtigt gennem afdelingen.
Da de passerede generaldirektarens seng, 13 denne mat og afkreeftet
og bad med klynkende stemme om en bitte smule vand.

Praesten gik hen til ham og strag ham over den fugtige pande.
»T&lmodighed kammerat til du er rask, sd kan du atter drikke.«

»Nej, nu, nu vil jeg have vandet.« Den anden stedte heftigt pree-
stens hénd til side. Ude p& trappen vendte overlegen sig til pree-
sten. »Mine ordrer bliver adlydt,« efterabede han arrigt den an-
den. »Hvad bilder den fyr sig ind. Pas p4, at han ikke fir en dr-
be. Der er i forvejen ikke meget hib om, at han slipper igennem.
Men nu skal han tvinges igennem, nu mere end nogen sinde.«
Praesten nikkede tavs, og de fortsatte.
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I den store stue for de lettere tilfxlde lugtede der af cigaretrog.

»I har reget, I kanaljer,« tordnede legen. »Op med jer alle
sammen.« Han for gennem stuen. »Luk munden op, nermere hen
til mig med gabet.« Han snusede til hver enkelt. »Den, som jeg
snapper, bliver smidt ud i morgen.« Han gik fra den ene til den
anden uden resultat. Henne pd spanden sad en og krympede sig.
Begge hander pressede han for maven. Overlegen stod og si mis-
troisk pid ham. »Begynder du nu igen?« Den syge smmede sig og
virrede med hovedet.

»Lugt til ham, om han har reget,« sagde han henvendt til pra-
sten.

Praesten bejede sig over ham. »Luk munden opl« Den anden
fortrak lzberne og viste tender. Praesten snusede til ham, betenk-
te sig en brokdel af et sekund og rejste sig sd rystende med hove-
det.

»Har han reget?« spurgte overlegen.

»Jeg kan ikke lugte noget,« prasten stirrede stift pd overlegen.

»Rejs dig op,« kommanderede overleegen henvendt til den syge,
»jeg vil se din affering.« Den anden rejste sig besverligt. Overla-
gen strog en tandstik og kiggede ned i spanden. Patienten stod
med ludende hoved og skelede til prasten og ned i spanden. Alle
sd tydeligt cigaretstumpen ligge dernede.

Overlegen smed tendstikken og gik videre.

Da de atter stod pd trappeopgangen vendte han hovedet mod
den tavse prast og sagde: »Jeg er ikke tilfreds med hans affering.
Giv ham et kraftigt afferingsmiddel endnu i nat, han trenger til
det.« Prasten nikkede og fulgte overlegen ind i den naste stue.

Nazste morgen var generaldirekteren ded. Han havde set sit
snit til at f fat i naboens varmeflaske, der var fyldt med klorvand.
Den temte flaske 18 ved siden af sengen.

Da presten om morgenen meddelte overleegen det skete, trak
denne pa skulderen. Mod slige patienter var man magtesles.

»Fips« kom tilbage fra sin rundgang. »Vi md gere noget ved
Karls ben. Har du set de vandmasser, han sleber rundt med.«

»Han mé ligge med benene i vejret om natten,« svarede over-
legen. »Hvad mener du ellers om ham? Han virker s indesluttet.
Helt anderledes, end da han 13 i tyfusstuen. Vi kan ikke have en
sygepasser, der ikke kan tage fat, men bare ligger de andre til
last.«

»Fips« stod og grundede over overlegens mening. »Jeg tror«
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sagde han eftertzenksomt, »at han ikke fir kontakt med de andre.
Bruno er jo en hard negl, og Jacob, der matte g8, for at Karl kunne
anbringes, var en god ven og landsmand af Bruno. Jeg tror, at det
er der, skoen trykker. Mon ikke Bruno berer nag til Karl af den
grund?«

»Det m3 de selv klare,« vrissede overleegen. »Skal vi ogsd til at
vaere barnepige for sygepasserne, si kan vi pakke sammen. Lad
mig se pd hans ben i middag.«

Karl havde vand i benene, s& det forslog noget. Han folte det,
som svuppede det i dem, nir han bevagede sig. Det spendte og
smertede i dem. Huden stod som en stram svineblere, der glinsede
rosenradt pd de uformelige stolper, der var hans ben. Om det s&
var fodderne, s& hang der store uformelige poser til begge sider ud
over skoene. Selv i knzleddene spendte det. Gang pé gang kreen-
gede han buksebenet op og stirrede bekymret pd denne blamage.
Hvert skridt kostede ham anstrengelse. Hvor han kunne se sit
snit dertil, satte han sig ved siden af patienterne for at finde lidt
lindring. Samtidig lyttede han efter hvert trin pi trapperne og for
op, sa snart han mente, at nogen nermede sig hans afdeling.

Han matte i alle tilfelde se at holde sig sa leenge pd lazarettet,
til han atter var kommet nogenlunde til kreefter.

P4 en arbejdsplads ude i lejren ville det vare héblest i den til-
stand.

Livet begyndte at blive en smertefuld plage bide for legeme og
sjeel. Bevidstheden om, at han ikke kunne udfylde sin plads til-
streekkeligt, begyndte at nage mere og mere. Angsten for at blive
opdaget gjorde ham endnu mere tavs og indesluttet. Alt for tyde-
ligt mente han at kunne merke stemningen blandt kammeraterne
imod sig. Om det s3 var Herbert, begyndte han at drille ham.

»Har du tabt din sangstemme heroppe under det hoje luftlag,«
spurgte han engang, da de sad samlet i deres kaninbure.

De andre skavede til ham, men sagde intet.

Nogle dage senere kaldte overleegen ham ind til sig.

»Vis mig dine ben, Karl.« Han métte treekke bukserne ned.

»Ih du milde - sikke nogle vandsejler.« Overlegen flojtede
langtrukkent. Huden var ved at revne forskellige steder, sirene
var allerede begyndt at vaske.

»March — i seng med dig og ikke en dr3be suppe eller vand —
og benene op pa en buk, s& vandet driver ned igen.«

Karl rystede p& hovedet. »Det gdr virkelig udmerket. Det gene-
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rer mig nasten ikke.« »Vrevl,« overlegen gjorde en fejende hénd-
bevagelse.

»Kom, skal I se vort vandrende vandverk,« kaldte han pa sy-
gepasserne. De stod i en kreds omkring Karl og kiggede sagkyndi-
ge pd hans glinsende ben. »Hvad skal vi stille op med ham,«
spurgte Bruno. »Skal han blive her pd stuen?« »Netop,« overlaegen
kneb gjnene sammen. »Og du, keare Bruno, som hans sengenabo
sarger for, at han fir »urotopintabletter« og leegger en forbinding
om hans &bne sdr.«

Bruno mumlede noget i skaegget og trak sig tilbage.

Karl 14 i sengen med benene i vejret og pravede forgaves pa at
finde sig til rette med tilvaerelsen. Bruno var ikke sarlig nensom
ved behandlingen af de &bne sir, der vaskede mere og mere.
Hans robuste natur og en uvilje over for Karl, som han ikke prove-
de at leegge skjul pd, var aldeles afgerende for den méde, han ind-
rettede behandlingen pa.

Han eksperimenterede med adskillige salver og andre medika-
menter, som han selv skaffede sig i medicinskabet. Hver gang han
lesnede forbindingen pd Karls ben og fastslog, at det nermest blev
veerre end bedre, buldrede han les med eder og forbandelser, der
regelmessigt endte med den kategoriske konstatering, at Karl mét-
te vaere rddden — bundrddden. Samtidig smaekkede han forarget
forbindingen pa gulvet og trampede hen til medicinskabet efter nye
forsyninger. Han blandede forskelligfarvede salver og pulvere til
en ubestemmelig parevalling, som han s& smurte pa.

»Det siger jeg dig, hvis det ikke hjelper, s& er du moden til
affaldsspanden.« Han smurte tykt pd med en traespartel. Det gjorde
vanvittigt ondt, men Karl gav ikke et kny fra sig, dels fordi han
ikke undte Bruno den forngjelse, dels fordi han efterhdnden opild-
nede sig til et indedt raseri mod den fyr, der under ingen om-
steendigheder ville godkende ham som herende til i kredsen af sy-
gepasserne,

Bruno skavede til tider til ham med et lille ondskabsfuldt glimt
i sjenkrogene, serlig nir han trykkede vaesken ud af sirene. Aben-
bart var han klar over, at det gjorde serlig ondt.

»Tja,« sagde han efter at vere ferdig med sin samariterger-
ning, »der er selvfelgelig ét middel, vi endnu ikke har prevet. Det
hjalper bestemt, men om du vil preve det, afhznger af dig. Jeg vil
ikke have vravl med overlegen bagefter, Du m4 selv bestemme
det.«
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Han si lurende pa Karl. »Nix med at beklage sig bagefter.«

»Hvad er det,« ville Karl vide.

»Helvedessten — vi m& gore det en gang, nér legen er pd en ster-
re rundgang.« »Lad os preve det i morgen — jo for jo bedre.«
Karl var fast besluttet pd, at om de si skulle brende s&rene ud
med gloende jernstznger, s3 hellere det end at ligge her og blive
nidstirret af de andre.

»Afgjort,« Bruno rejste sig — »men det bliver som sagt mellem
os.« Karl nikkede. Han har sikkert noget i baghinden, der be-
bestemt hindrer mig i nogen sinde at komme til at udrette et ar-
bejde her, tenkte Karl. Men efterhdnden var det ham ogsd lige-
meget.

Han kiggede gennem den lille synlige spreekke af vinduet. Det
eneste han sd, var et stykke mur, der ragede s& hejt op, at han
kunne se den fra sin plads.

Man ligger som indemuret i en levende grav, borte fra det hele,
tenkte han trist og lyttede til de forskellige lyde, der treengte op
til ham fra lazarettet. Efterhidnden kendte han det alt sammen, det
var fortroligt, men ikke som fer i tyfusstuen, hvor han var en vel-
set patient. Her var han en uensket. Forskellen var alt for tydelig.
Han var pa nippet til at enske sig derned igen.

Om aftenen kom Herbert slebende med en stor kasse. Leende
over hele femeren smed han kasketten i en flot bue p8 sengen.

»Nu skal I se lojer,« rdbte han muntert til forsamlingen. De
stimlede sammen omkring ham. Ogs& legerne kom ud fra deres
stue og frittede ham.

Herbert ned situationen. Hele hans person struttede af vigtighed.
Forsigtigt satte han kassen pd benken og begyndte at pille den
mangelfulde indpakning fra hinanden. — — Et radioapparat. »Keare-
ste mand,« mabede »Fips«, »hvor har du det fra?«

»Vi f&r musik,« jublede hele flokken.

»Ja — musik, men kun hvis jeg vil.« Herbert kastede brystet ad-
skellige centimeter frem. »Baestet er stumt som en fisk, ellers hav-
de jeg selvfelgelig heller ikke fiet den. Det er lgjtnantens, den er
kaput, forklarede han mig. Da han spurgte, om jeg kunne reparere
den, var svaret naturligvis oplagt. Jeg er jo rigtignok blikkenslager,
men skidt med det. »Specialist« — det traekker altid her.«

»Jamen, hvis han nu opdager, at du slet ikke kan reparere den,«
spurgte preaesten spagferdigt, »sd opdager han jo, at du har lgjet.«

»Paperlapa — sd siger jeg selvfolgelig ikke, at jeg ikke kan, men
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at en af lamperne er brendt igennem. Lad ham si se, om han fin-
der en ny. Han er i hvert fald dummere end jeg. Lykkes det deri-
mod at fi den i stand, s kan du tro, at han ikke fir den tilbage,
for vi er p belgelengde med hele verden i dette hummer.«

Forst nu begyndte de alle at forstd, hvad det ville sige, at Her-
bert havde fiet betroet denne kasse. Radioen — det var endda en
»gammel skinke«, som overlegen lidt foragteligt udtrykte sig.
»Gammel skinke eller ej — det er ligefedt,« mente Herbert let skuf-
fet, »nar bare jeg kan f3 den til at sige noget, s& er den helt rig-
tig.«

De gav ham nasten ikke tid til at spise. Alle métte kigge neer-
mere pa den, helst ogsd pille lidt ved knapperne. I lgbet af ganske
fa minutter havde de alle et fantastisk kendskab til radicer og de-
res mekanik.

»Hold fingrene fra kassen,« skreg Herbert arrigt, »teenk, dersom
den virkelig har en skrue los, og jeg ikke kan lappe den sammen
igen, s& er hele festen reget i skorstenen.«

Karl 14 godt gemt bag de andres rygge. Han skimtede kun et
hjerne af kassen, men det var allerede nok. Tanke sig, en radio.
Med et slag at kunne gennembryde disse grd vagge, sveve over
belgeleengder ud i verdensrummet — let og frit til vidunderlig mu-
sik.

Han lukkede gjnene i stille betagelse. Han folte det, som blev
der taget et grét sler fra hans gjne — det klang allerede i ham med
kendte og elskede melodier. Hvor forunderligt, teenkte han, og du,
som si mange gange gik ligegyldig forbi radioen derhjemme, eller
arrigt drejede af for den og knurrede over de vrevlehoveder, der
ustandselig kvakkede gennem eteren og forstyrrede. — Sikken et
jammerligt program, herte han sig selv sige gnaven og utilfreds.
Og nu — nu var det fuldkommen ligegyldigt, hvad der ville komme
som forste tone — det ville veere en hilsen fra verden derude — fra
den frie verden, han med hele sit hjerte og alle sanser leengtes efter.
Det ville bringe ham hjemstavnen ner igen, méske ville de endda
derhjemme hore det samme netop i dette gjeblik. — Farst nu kom
han i tanker om, at den maske slet ikke ville komme til at spille.

Abenbart havde de andre haft de samme tanker. De sad i en
kreds omkring kassen og stirrede betaget og afventende pa den.

»I er nogen sjove kanaljer,« lo Herbert. »Tror I, at den kommer
til at spille, fordi I sidder og stirrer med jeres sultne blikke pa den.
I jager méske endda den sidste rest af musik ud af livet pd den.«
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»Sid nu ikke der og skvadroner, din Vigtig-per,« brummede Bru-
no, »se hellere til at komme i gang med den. Lad os se pa indvol-
dene.«

»Maske har den slet ingen mere,« lo »Fips«, »alles sapserap.«
Men latteren var ikke helt ®gte. Der lad en undertone af @ngstelse
i den, for teenk, om den virkelig var ribbet for alt indvortes, som
s& meget andet, de havde set russerne pille fra hinanden.

»Han har sagt, at den har spillet,« sagde Herbert beroligende.
»Altsd@ mi den da have noget i sig.«

Omstandeligt rejste han sig og krammede varktajskassen frem.
De andre sad i @rbedig tavshed omkring ham og fulgte opmaerk-
somt alle hans bevagelser. Fra sengen ved vaggen 14 Karl og stir-
rede spendt og lengselsfuldt pd det sted, hvor Herbert efter blik-
ket fra de andre matte sidde.

Minutter og timer sneglede sig af sted. Nogle begyndte at blive
utdlmodige. De travede et par gange rundt i det snavre rum.

»Den er ded som en sild,« knurrede Bruno.

»Hold mund,« kom det arrigt og ophidset fra Franz.

Overlegen kom nu og da ind for at se, om operationen, som
han udtrykte sig, ville forlebe heldigt.

»Fips« sad med store skinnende sorte sjne og var med lige til
tdspidserne. »En ma& sti vagt ved deren, for at vi ikke bliver over-
rasket, ndr forst den begynder at spille,« sagde preasten ivrigt.

»Han har ret,« ribte de i kor — og alle blev siddende.

»Gé du, Siegfried,« sagde de til en lang, ranglet hjelper, der
indtil da havde forholdt sig tavs.

»Hvorfor mig, det kan Franz ligesd godt,« mumlede han.

De kom op at kives om, hvem der skulle overtage vagten og
herte slet ikke trin ude pa trappen. Pludselig blev der taget i dor-
handtaget. Med et st var alle ved deren.

»Hvad render I for,« lo Herbert, »den siger jo ikke et kvaek, s&
det kan da veere lige meget, hvem der kommer ind.«

De métte le alle sammen. Det var Jup, der fandt dem séledes.

»Hvad er her los,« stojede han lgs. »Har I fundet et hul i muren
til at slippe ud af sanatoriet?«

»Nemlig,« rabte de jublende i kor, »vi slipper ikke ud, men vi
lader nogen slippe ind — med fuld musik.« Jup mabede. Hans store
gjne udvidedes og underkzben sank langsomt ned pd halvotte.
»Det mi jeg sige, det forbavser mig mere, end hvis forplejningsser-
genten kom med en fedegris til suppegryden,« resonnerede han.
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Hvor mange cigaretter Herbert i timernes forleb pulsede vk,
kan ikke siges, men luften var bl, som en diset fordrsmorgen, da
der pludselig lod et kvaek fra radioen.

Der var dedsens stille i stuen.

Alles gjne hang ved dette teknikkens vidunder, der dbnede por-
ten ud til verdensrummet.

Herbert drejede skalaen igennem og standsede afventende op,
nir der meldte sig et pip fra fjerne riger. Det blev ikke til mere i
denne omgang, indtil han atter havde varet i gang med skruetrek-
keren.

Atter svingede sogeren ud, og denne gang klang det i hgjttaleren
af mangfoldige lyde. Med enkelte finindstillinger tonede musikken
pludselig frem. Der var ingen, der lagde marke til de skrattende
bilyde, der mindede om pionertiden i radioens historie — de forme-
lig ind&ndede tonernes vald som en vidunderlig hilsen fra den ver-
den, der i s& mange méneder havde ligget uden for deres raekke-
vidde.

Der var en egen glans over disse lytteres gjne. Man kunne en-
ske, at det orkester, der fremtryllede de melodier, som nu blev béi-
ret gennem verdensrummet til dem i deres grd og ukendte verden,
métte f& lov til at se denne modtagelse. Det var himmelske melo-
dier.

Herbert gled segende over skalaen. Nu hertes en italiensk stem-
me. Det lod fremmed, omend kendt fra andre tider.

Atter skratten —— og s& en damestemme —— »tyve nul nul.«
Karl for op. »Holdt,« rabte han og for frem fra kaninburet. »Holdt
og drej tilbage, Herbert.«

»Holla, holla, hvad gir der af dig. Lever du endnu?« De vendte
sig alle mod ham, der i sin iver ikke mere bad, men pludselig for-
langte.

»Hvad er det, du vil have drejet tilbage til?« spurgte Herbert.
»Den dame, der lige sagde tyve nul nul - det var Danmark.«

»Han vil have en dame p& nul nul,« lo de ad ham, men Herbert
drejede alligevel tilbage. Der led dansemusik og en bunke skratten-
de stemmer, der ikke kunne lokaliseres. Herbert trak pa skuldrene.
»Hun mi vere ferdig,« sagde han henvendt til Karl. »Bedre held
naeste gang.«

Karl krab ikke tilbage til sin seng. Han blev liggende s& tet, at
han kunne folge stregens vandring. Maske lykkedes det alligevel
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at fi en hilsen fra landet med de lyse bege og det bl vand — et
pust af hjemlig kerlighed gennem eteren.

Endelig fik de fat i en tysk sender. Der var pressemeddelelser.
Niirnbergprocessen var i sin sidste fase. Alle stak formelig hovedet
ind i hejttaleren.

»Vi bringer en reportage fra de afsluttende forhandlinger pa
gummiplader. De herer v. Ribbentrop, Rudolf Hess og Gering
OsV... .«

Qjnene stod stive i hovedet pd hele forsamlingen. Glemt var
vagten ved deren, glemt var omgivelserne. De var atter inde i den
politiske kvaern med alle dens nuancer og spending. De sad atter
hver for sig og slugte nyheder, som dengang, pisket op til ekstase,
lyttende, for alt i verden lyttende — helst en udenlandsk station,
uanset folgerne, bare hore mere end de andre, vide mere og vare
endnu mere ridlese.

Det var store begivenheder. Da reportagen var endt, interessere-
de det ovrige program ikke mere. En hidsig diskussion var i gang.

»De er alligevel nogle mandfolk,« led det fra nogle. »De skulle
radbraekkes, det er dem, der er skyld i, at vi sidder her,« ribte an-
dre.

Karl 132 og herte p& dem. De havde fuldkommen glemt ham.
Heldigvis, tenkte han. Men var det de mennesker, der til daglig
feerdedes sammen i god kammeratlig fordragelighed? Der havde
dannet sig to grupper, og begge var rede i kammen som hanekyl-
linger.

Han folte sig uden for det hele. Der var alligevel noget, han ikke
havde felles med dem, endskent han havde marcheret sammen
med dem, keempet, lidt og dajet til den sidste bitre ende. Men det
havde s3 sandelig ikke veret frivilligt. Og trods alt felte han ikke
nogen triumf over for dem. Det skuespil, der oprulledes for hans
gjne, fik ham pludselig til at se perspektivet bag deres hjzlpelos-
hed, at se den vilkirlighed, de havde veret prisgivet under oppisk-
ningen til ekstase. Sazbeboblen var bristet, uanset idealisterne, der
maske havde veret iblandt dem. Her foran ham stod resterne —
medspillerne i dramaets sidste fase — politiske kandestebere, der
klamrede sig til de sidste slagord. Ja, ogs& de, der var blevet klo-
ge for lenge siden, men havde mattet stikke hovedet i busken som
strudsen.

Han greb sig i at fole medlidenhed med dem. Det var dog ikke
det afgorende at debattere politiske synspunkter nu, det neerlig-
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gende matte vare at f8 dem til at forstd, at de ved at pleje deres
kammerater netop her havde de bedste muligheder for at finde til-
bage til det oprindelige i deres tilverelse.

IX.

Det var blevet bitterlig koldt. Frosten ledsaget af en skrap vind
jog som en piskesnert gennem gaderne. Kledt i tykke vatkdber og
indhyllet i store uldne sjaler ilede folk af sted i deres store filtstav-
ler. Med klingende bjelder gled kanerne forbi. Rimfrosten sad i
tykke strimer over hestenes muler. Men det var sejlivede steppehe-
ste, der var vant til karrig fede og en ubarmhjertig natur. Bender-
ne pi sleederne trak deres pelshuer dybt ned over gre og n=se og
lod hesten bane sig vej gennem fzrdslen.

Sarina stod i kekkenet, der samtidig blev benyttet som opholds-
stue. Hun varmede henderne over gasflammen, der nu brendte
degnet rundt. Breendsel til den store kakkelovn havde hun ikke.

»Hold dog endelig op med den evindelige lzsning,« vrissede hun
gnavent til sin yngste datter, Maruscha, pigen med de store alvorli-
ge gjne, der atter sad bgjet over bagerne henne ved vinduet.

Karl, der stod ved vinduet i tyfusstuen og spejdede ud pa gaden,
kunne nasten fornemme ordene. Faktisk stod han og undrede
sig over, at dette pigebarn kunne vare Sarinas datter. Der var in-
gen lighed mellem dem i nogen retning,.

Han kunne ikke lade veare med at betragte dette barn, der snart
kunne anses for voksen. Han havde aldrig provet pa at tiltreekke
sig hendes opmzarksomhed ved tegnsprog eller deslige, og alligevel
folte han, at hendes tanker ofte beskaftigede sig med disse krigs-
fanger derovre i de tre genbohuse. Tit var deres blikke madtes,
Karl havde nysgerrigt stirret pd de tykke beger, der nasten altid 14
foran hende. — Gad vide, hvad det er, der optager hende si steerkt
i de bindstzerke veerker, teenkte han ofte. Mon det skulle vare Karl
Marx og Lenins lere?

Hans opmerksomhed over for datteren var ikke undgdet Sarina.
Men hun regnede ikke krigsfangerne for noget. Dem var der intet
at tjene pd eller stille op med. I det hele taget var det dirligt med
kunder for tiden. Hun bed tankefuldt negle. Hvis bare hun kunne
fa Shana til at arbejde for sig. Den tes havde optreden og virkede
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tiltrekkende pd mandfolk. Storsnudet var hun - og dertil dum.
Sarina smilede syrligt ved tanken. — Ak ja, det var tider, dengang
da soldaterne stod i ke foran huset, der altid var fuldt optaget.
Men nu—-?7

»Jeg gér til bazaren,« sagde hun til Maruscha. »Vi m4 have no-
get at spise.«

Lidt efter stod hun ude pé& trappeafsatsen indhyllet i et sort sjal,
der kun lod den vejrende nese titte frem og i gvrigt hang som en
slatten fane ned ad ryggen og maven pa hende.

Hendes ojne fikserede gaden med alle husfacader i en hinde-
vending. Skuffet over det dbenbart magre resultat stedte hun luf-
ten gennem neesen i en reguler dampsky og styrtede sd ud fra
trappen som en svemmer fra startsoklen. Der var beslutsomhed og
energi over hendes gang og holdning. Sarina var atter pa jagt. Hun
matte have fat i Shana, koste hvad det ville, ellers sultede de ihjel.

Mens Karl passivt havde stdet og betragtet Maruscha, var der to
etager over ham betydelig mere aktivitet. »Fips« formede med al-
le ham til rddighed stiende fingre alfabetets forskellige bogstaver.
Og det gik endda sterkt. Samtidig skar han de mest elskvardige
grimasser. Jjnene spillede i hovedet pd ham som varme pillekar-
tofler i hinden p& et barn. Og skrit overfor bag vinduets gar-
diner stod Monki, en buttet ukrainerpige med sorte negerkreller
og en drabelig redsminket mund i sit lidt blegfede ansigt. Hun
havde engang veeret marketenderpige under den tyske besattelse
og havde pa forbavsende kort tid tilegnet sig deres sprog.

Takket vaere de mange leremestre, der ikke kun larte hende
sproget, men endda fra orloven havde medbragt kosmetik, silke-
stremper og andre beklaedningsgenstande til hende, forméede hun at
vedligeholde sin make-up og regnede sig dermed som herende til
de bedre stillede damer af selskabet. Hendes, efter de nuvaerende
forhold, elegante ydre havde hjulpet hende til et par passende rus-
siske befalingsmend, der hurtigt genvakte hendes let slumrende
feedrelandskerlighed og ogsd skaffede de nedvendige, men ak si
knapt tilmélte kalorier.

Under mottoet — gammel karlighed ruster ikke — opretholdt
hun trods alt forbindelsen med de forhenvarende og delte endda
sine sammenhamstrede madvarer med dem. De madpakker, hun
mojsommeligt samlede sammen, havde hun frekhed nok til at
bringe i de »rette haender«. Ved hejlys dag marcherede hun tveers
over gaden med pakken under sin rummelige frakke op i lazaret-
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tets nabohus. Fra tredie sals balkon slyngede hun den elegant over
til lazaretbygningens balkon, hvor den blev modtaget med &bne
arme.

Den eneste, der i begyndelsen voldte hende lidt vanskeligheder,
var den tjenstivrige mongolske sergent fra vagtmandskabet. Men
hvem kan sta for fyrige blikke og sorte kroller. Hvem kan sige nej
til en s attrdverdig red mund? Monki klarede ham i en hande-
vending.

Telefonen gledede. End ikke overleegen var fri. P4 fjerde sal sad
han med albuerne stottet til vindueskarmen og telefonerede med
forste sal. Medens hans fingre formede bogstaverne, snakkede han
med ustandselig. Bag hornbrillerne glimtede hans ojne let ironisk
over dette barnagtige spil, men hvad ger man ikke for at vinde
sympati. Tja — og for maden.

Skulle han veere helt rlig, si syntes han oven i kebet godt om
det »lille asen«, som han kaldte hende. Og s& var hun ikke engang
sd lille, Tveertimod, Alexandra var en fuldblods russisk kvinde med
gnistrende gjne og et fabelagtigt temperament. Hun var i begyndel-
sen af trediverne, havde en flot skikkelse og en nesten rovdyrag-
tig glidende gang. Ikke som det tunge dyr, men som den smidige
kat, der bevagede sig let og elegant lige meget, hvor hun end feer-
dedes.

»Hun har skam race,« overlegen slog sig begejstret pd knzet,
serlig ndr Alexandra atter havde et af sine sprelske indfald. For
eksempel var hun en dag kommet styrtende sammen med Monki
til lazarettet med et spadbarn. Hulkende og jamrende havde de to
fortalt bide vagten og den tilsynsferende sygeplejerske, at barnet
havde forstoppelse. Hvis ikke det omgiende kom under legebe-
handling, ville barnet da. Barnet vrelede rigtignok i vilden sky.

Sygeplejersken vidste, at overlegen engang havde varet berne-
leege, samtidig talte han udmarket russisk, si han mitte vare den
neermeste til at tage sig af barnet.

Skyndsomt ferte hun dem op til overlzgens stue, hvor den for-
fjamskede doktor pludselig s& sig stiende overfor sine hemmeligste
telefonforbindelser.

Men der blev ingen tid til lange overvejelser. Sygeplejersken
skyndte pi ham, s& han klemte pd med undersegelsen og genvandt
hurtigt sin fatning. Med gravalvorlig mine forklarede han om-
steendeligt den store fare, bamet svavede i, og bad sygeplejersken
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for en sikkerheds skyld hente hans kollega fra afdelingen for in-
ternmedicin, s han ogs4 kunne stille sin diagnose.

Ikke si snart var hun ude af deren, si temte de to omsorgsfulde
damer deres lommer, og hvor de ellers havde gemt de smi pakker
med lutter gode ting, en stakkels krigsfangelege ellers aldrig ville
fa et glimt af.

Kollegaen var hurtig med pi spogen. Latin forstod ingen af de
andre tilstedeveerende. Efter endnu en grundig undersogelse blev
den afsluttende diagnose fastsliet og de nedvendige formaninger
og forholdsregler meddelt de to ulykkelige, hulkende ‘medre’.

Ja, hun var storsliet. Overlegen trak sig hilsende tilbage fra
vinduet og satte sig ved bordet. Hans tanker vendte langsomt til-
bage til feberkurver og mangelen p& medikamenter. Var det si un-
derligt, at han segte lidt adspredelse for de mange timers afmagti-
ge kamp mod sygdomme, der under normale forhold let kunne
helbredes.

Kunne man bare give blodtransfusioner. Han havde adskillige
gange rettet denne ban til Nowikowa, men nu var hun borte. En
afleser var ikke kommet endnu. Hvad ville det veere for en fyr.
Miske dum og stedig med de gamle metoder, man nesten ikke
kendte noget sted. Fortvivlet si han pi alt det primitive, han
métte arbejde med.

Og trods alt. Havde de ikke opndet gode resultater midt i al
denne primitivitet. Han mindedes de ferste dage. Ingen senge, in-
gen taepper, ingen instrumenter — intet.

Ved de forste operationer havde de brugt sterilkogte barberblade.
»Gillette« — han s& stadig de blanke bogstaver lyse ham i mede fra
kasserollens bund. Men p3 bordet 18 en dedssyg patient. Operation
i sidste gjeblik. — »Gillette« — bogstaverne svemmede vak for ham
i det sprudlende, kogende vand. Kirurgen, denne mand med den
fantastisk sikre hénd, stod med sammenbidte teender og dyppede
sine heender i det kogende sebevand. Atter og atter skyllede han
henderne, inden han endelig tog fat. Manden slap igennem — p3 et
hangende hir. Men han slap. Tre leger stod tavse og s& pd hin-
anden. Den aldrende kirurg — en mand, der engang havde et stort
navn, en lege, der havde lappet tusinder af lemlastede kroppe
sammen under det store opger — og to unge leger.

Tja. Overlegen si tankefuldt pd »Fips«, da han kom ind. »N3,
lille doktor,« han kunne ikke lade veere med at smile til dette
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evigt livsglade ansigt, der strilede tillidsfuldt til verden dagen
lang. »Hvordan ser det ud?«

»Takker wrbadigst for foresporgslen, hr. overlege,« »Fips«
knaldede hzlene sammen, »min forlovede og jeg har lige telefo-
nisk aftalt, at vi opseatter giftermalet, til de politiske forviklinger
er afklaret. Situationen tvinger min kereste til at tage visse hen-
syn til sine leverandarer og tilbedere — og i dette tilflde bgjer jeg
mig — ogsd af personlige grunde.« Han blinkede polisk med det
ene gje, og strog sig kertegnende over maven. »Jeg kan simpelt
hen ikke lade vere,« sukkede han angergivent.

Det kunne Sarina heller ikke. Stivfrossen, men fast besluttet pa
ikke at vende hjem uden Shana gennemplejede hun bazaren ivrigt
spejdende efter sit bytte.

Det var det eneste sikre sted at finde hende. Her medtes alle
med alle. Dersom hun arbejdede i faget ville hun komme for at
kebe. Ejede hun ikke en klink, s& ville hun alligevel komme — om
ikke for andet, sd for at vederkvaeges og pines ved duften af de i
fedt bagte melboller. Det gjorde Sarina jo ogsa.

Hun kunne sulte. Hun havde lert at sulte i dagevis. Hvad vid-
ste de unge hans om livet. Men Maruscha, Maruscha matte ikke
sulte. Hun var hendes gjesten. Hun var et klogt barn. Sarina nikke-
de tankefuldt med hovedet og glemte for en stund bide Shana og
sulten.

Lereren havde bekraftet det mange gange. Egentlig burde hun
leese videre og méiske selv blive lererinde engang. I dnden s& Sa-
rina sig std ved datterens side, nir universitetets udmarkelse blev
overrakt Maruscha. Th —, hvor hun ned de andres misundelige oj-
ne. Forstanden havde hun efter faderen. Det var en given sag. Han
var et fint menneske. Ingenier ved elektricitetsvaerket i Minsk.
Han havde elsket hende. Han, Jaschka med den smukke sangstem-
me. Ingen kunne synge og danse som han.

Betaget mindedes hun den sommeraften i klubben. De havde f3-
et wodka og ol i lange baner. Jaschka havde sunget solonumre led-
saget af sin balalajka, og han havde under tilskuernes takfaste og
fyrige klapsalver danset stavledansen, s§ sveden strammede ned af
ham, og drerne ved halsen havde stiet som tove under den vold-
somme anstrengelse. — Jaschka — uforlignelige Jaschka. Alle ville
have ham, men hun, hun havde vundet over dem alle.

Men en skenne dag var han vak. Borte, som om blesten havde
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fejet ham gennem stuens vinduer ud i det fri — forsvundet, for al-
drig at ses mere.

Den iskolde vind gnavede sig gennem hendes tynde klaeder. Den
drev hende fremad mellem duftende hvedemelsboller, der stod
stablet i nydelige stakke.

Sarina @nsede dem ikke. Hun havde last for lugtesans og tarme-
nes sugen og skaren i maven. Hun kogte langsomt af raseri over
ikke at finde Shana. Navnet blev hun ved med at gentage. Hun
kunne nasten myrde hende, den tes. Sarina var flintrende gal.
Mumlende forbandelser over denne kvinde gennemplajede hun ba-
zaren pé kryds og tveers. Shana viste sig ikke.

Det begyndte at meorkne. Hun matte hjem til Maruscha. Af-
megtig og skuffet begav hun sig p& hjemvejen.

Allerede et godt stykke hen ad gaden si hun gasflammens blaf-
rende skar fra vinduet. Hun passerede vagten, der ribte noget ef-
ter hende, som hun fuldkommen ignorerede. Hastigt abnede hun
daren til kokkenet. Hvad var det! Der sad minsandten Shana nok
sd nydeligt i samtale med Maruscha.

»S h a na«——som en forlesningsfanfare jublede navnet gennem
rummet. Sarina omfavnede hende overstrammende glad og lykke-
lig. Borte var alle mordtanker. Borte var sulten. Hun havde fundet
sin lykke. S& snakkede hun lgs. Som et maskingeveer arbejdede
mundtajet. Armene fandt ingen ro. De understregede gang pd gang
vigtigheden af alt det, hun havde at fortalle.

Shana var en stor fyldig pige. Hendes alder var vanskelig at be-
demme. Det blege og udpreget slaviske ansigt forrddte ikke
meget. Hun havde et hovent blik — nermest, som stirrede hun ned
pa alle.

»Hvordan gar det — vi har ikke set hinanden i lang tid?« Hen-
des stemme var upersonlig og kold.

Sarina faldt tilbage til jorden. Det overstremmende havde hurtigt
foretaget sig. Vurderende gled hendes blik over Shana. Med en
stille tilfredsstillelse konstaterede hun, at Shana var blevet fyldigere,
seerlig over hoftepartiet. Uden at lade sig maerke med noget, kaldte
hun det for sig selv endda for svampet.

»Os gir det helt godt,« svarede hun og kiggede samtidig pd Ma-
ruscha, for ligesom at fi denne vovelige pastand bekraftet, Maru-
scha nikkede samtykkende. Thi hun syntes virkelig, at det gik hende
godt, s leenge hun métte lese alt det, hun kunne f3 fingre i.

Shana var tavs et stykke tid. Sarina rejste sig og puslede med
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gasflammen. Hun var meget spandt pd, om det ville lykkes hende
at f4 Shana til at g& med igen, men hun méitte endelig ikke handle
overilet eller vise sig forlegen. Det ville komme dyrt at sti.

»Jeg har en hel del gode kunder, men mine boligforhold er ikke
sarlig gode.«

»Hm, hm,« Sarina nikkede forstdende. »Tja, det betyder jo ogsa
en del.«

Hun streg en hartjavs til side. »Vi bor egentlig helt godt. Alexej
har jo opgivet sit veerelse, si nu har vi endelig plads.«

Shana rejste sig. »Jeg ma g nu, men det var rart at se jer. M-
ske kigger jeg ind en dag. Man har jo ikke megen tid, nir man
skal passe sit.« Sarina krummede ryg som en kat, der ville springe
pd en mus. Tenkte det kvindemenneske virkelig pd ganske sim-
pelt hen at gd igen, uden at komme ind pa noget som helst.

»Ger det, kare Shana,« sleskede hun og kom langsomt narme-
re. sMen skynd dig, det kunne veere, at det var for sent.«

Shana blev usikker.

»Ser du,« Sarina smilede sedt til hende, »jeg agter nemlig at ud-
vide foretagendet.« Pludselig kom hun i tanker om Maruscha.

»Forsvind ind i stuen.« Hun skulle ikke have noget af at f4 Ma-
ruscha blandet op i den forretningsmessige del.

Da de var alene gik det lettere. Shana gav temmelig hurtigt ef-
ter. Altsd mitte det veere et jammerligt hummer, hun boede i. Sa-
rina lagde ikke fingre imellem.

I mellemtiden sad Maruscha i verelset ved siden af og kiggede
op mod himlen. Den var kold og tresteslas. Lige s& kold som stu-
en og hele atmosferen omkring hende. Hun anede jo alligevel,
hvad moderen atter indlod sig pi. Maruscha skammede sig forfar-
deligt.

Endelig smakkede deren. Shana var giet. Hun havde lejet vee-
relset med de serlige forpligtelser, som Sarina for lengst havde
udarbejdet og patvunget hende. Nu stod hun og gned sig tilfreds i
handerne. Det lysnede — endelig.

»Lees mit barn,« hun klappede Maruscha venligt p& skulderen og
gik s& hen til skabet for at finde noget spiseligt.

Karl havde stiet og set det meste af den forestilling. Hvad han
ikke herte, kunne han nezsten gette sig til — ikke mindst af de
ansigtsudtryk, der genspejlede de enkelte tanker og felelser.

Hun ligner en edderkop, hende den tykke, tznkte han, da Shana
kom ned ad trappen. Og sdledes beholdt han hende i erindringen
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og fulgte hendes feerd som sd mangen en andens gennem jern-
tremmerne.

Med Maruscha havde han den dybeste medynk. Hvad skulle der
blive af hende under de forhold.

Langt senere pd aftenen kom Sarinas anden veninde. En tynd
spidsnzset skabning med store segende gjne. Hun var altid sprag-
let kleedt. Hendes hoved var i ustandselig bevegelse. Hun var evig
pa jagt. Hende havde han debt »Rotten«. Forholdet mellem hende
og Sarina var af mere militer art. Sarina kommanderede kort og
fyndigt, og »Rotten« lystrede med pibende protest. Men hun lystre-
de. Sarina underrettede hende hurtigt om ordningen med den nye
partnerske,

»Du er nok klar over, at siledes som det gir nu, kan det ikke
fortseette. Hvad du i den sidste tid har tjent er ikke veerd at neev-
ne. Faktisk burde jeg jage dig p& porten, men ——,« Sarina strag sig
med hénden over gjnene og sendte »Rotten« et tilintetgerende blik,
»jeg er ikke hardhendet. Men nu fir du en konkurrent, s& nu kan
vi jo se, om du dur til noget.« Hun rejste sig og pegede med ho-
vedet mod deren. »Alt afhenger nu af dig.« For hende var samta-
len afsluttet.

»Rotten« rejste sig modstreebende. Der flammede noget vildt og
desperat i hendes urolige sjne, men stemmen var bedende og un-
derdanig. »Vi fér se, kaere Sarina, jeg skal nok gere mit.« Medens
hun begav sig til deren, pilede hendes gjne rundt i kekkenet, som
sogte hun et fast holdepunkt, hvorfra hun kunne verge for sig.

Et foragteligt smil spillede om Sarinas mund. Sidan en selle
klud tenkte hun — og alligevel er jeg henvist til hendes hjelp for
selv at leve.

Der var virkelig ikke noget at prale af ved »Rotten!« Det kunne
synes, som havde naturen besluttet at skabe et serligt grimt indi-
vid i form af dette pigebarn. Hun var flad som et strygebrat, og
tojet hang pad hende. Som en slags ironi sergede »Rotten« altid
for at bare en kasakbluse i skrigende farver, der blev sneret sam-
men om midjen for at vise, at hun trods alt ejede et midtpunkt,
der burde understreges.

Karl fulgte hende med gjnene, da hun trddte ud p& gaden. Ble-
sten greb fat i hendes tynde nederdel, der flagrede om benene som
et flag omkring en flagstang. Hun satte nesen i vinden som et
skib sit bovspryd og kampede sig op ad gaden. Bitre tanker over
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Sarina og et blindt had til rivalinden, hun endnu ikke havde set,
fyldte hendes sind.

Hvor skulle hun nu ty hen? Miske til garnisonen, for eventu-
elt at snappe en forsinket soldat? I den breeddehytte ved udkanten
af byen, hvor hun havde sit tilholdssted, ville hun komme til at
klapre med tznderne hele natten i denne kulde. Hendes spejdende
gjne stirrede leengselsfuldt ind gennem oplyste vinduer, hvor folk
sad ved ilden og hyggede sig. Hun falte sig forstedt af den hele
verden og forbandede afmagtigt sin usle skabne.

To fulde soldater kom skrilende langs gaden. Hun standsede,
men de lagde slet ikke merke til hende. Merket opslugte hendes
tynde krop og syntes at ville udslette dette billede af et menneske,
der ikke engang kendte keerlighed af navn.

X.

Stjernerne stod som funklende juveler pa en frostklar nattehimmel.
Fra vinduet i tyfusstuen kunne Karl skimte ménen, der som et gyl-
dent spejl hang majestaetisk pd himmelhvalvingen.

I den overste etage sad overleegen ved sit bord. Hans hoved
hvilede tankefuldt pd den venstre albue. Minen provede pé at de-
finere ansigtsudtrykket. Tunge tanker satter deres spor — der mi
vaere noget, der trykker ham, teenkte ménen og frittede nysgerrigt.
Men ansigtet var tillukket. Munden tavs. Overlegen rejste sig og
gik hen til en seng. Der 1& »Fips«. Han sov de retferdiges sgvn.
Pelshuen, som han benyttede som nathue, p& grund af den starke
kulde, var gledet ned over det ene gre. Han dndede dybt og regel-
meessigt.

Tankefuldt stod overlegen og s& pd det fredelige ansigt, der
nermest var et barneansigt endnu. Livet havde ikke sat sine runer
i dets blede linier. Lidt misundelse genspejledes i overlegens trak.
Han nikkede svagt med hovedet. Hvor m& du vere lykkelig i al
din uskyldighed. Fri for attrd og begeer, altid parat til at se den ly-
se side — aldrig teenke p& vrangsiden. Unge ufordeervede fyr. Han
vendte sig langsomt mod deren. Der var stadig lys i sygepasser-
nes stue. Foran radioen sad Herbert og lyttede til nationernes klang
gennem ateren. Mekanisk drejede hans hind segende over skalaen.
Havde han fundet en station, s& dvalede han et kort gjeblik ved
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den for rastlas at glide videre. I minutter gennemtravede han jord-
kloden fra ende til anden.

Overlagen stod tavs ved hans side og fulgte med et fravaerende
blik vandringen.

»Hvorfor har du s travlt?« spurgte han Herbert. Denne drejede
hovedet lidt til siden og svarede langsomt — uden at se pd overlee-
gen — »hvorfor? S& kan vagtposten ikke folge med, jeg render sim-
pelt hen fra ham.« Han lo bittert. »Vi kan jo ikke engang ga pé pot-
te uden opsyn. Lad mig i hvert fald her vere fri for alt.«

Med et skarpt smeld lukkede han for radioen. Han stirrede
fjendtligt pd overlegen. »Men nu er jeg her igen — hvad skal
jegl«

Overlegen svarede ikke. Stille lukkede han deren efter sig og
gik ned ad trappen. P4 anden sal magdte han Karl. Sammen gik de
gennem stuerne fra seng til seng.

»Hvordan gdr det med vandet i benene?« spurgte han Karl.

»Det gar fint,« Karls stemme lod munter.

»Fint?« Overlegen s& spergende p4 ham. »Hvordan gik det til?«

»Bruno klarede det med hjemmelavet medicin,« lo Karl.

»Na ~ —,« overlegen ville ikke sperge om mere.

Bruno havde virkelig klaret det. Da overlegen var til et mede i
den kirurgiske afdeling, var Bruno kommet med helvedesstenen.

»Vil du eller vil du ikke,« spurgte han brysk. »Nu skal det vee-
re, eller ogs& kan du skrubbe af.«

Ubarmhjertigt havde han gnedet de bne sir ind med dette dje-
velske middel. To mand havde holdt fast i Karl, medens procedu-
ren stod pa. Knirkende havde han bidt teenderne sammen og alli-
gevel ikke kunnet holde tarerne tilbage. Bruno gav ingen pardon.

Da han endelig var ferdig og havde lagt forbinding p4, feltes
det nermest, som var benene to gledende ildpinde.

sIkke ilde,« — Bruno sendte Karl et anerkendende blik. Siden
den tid gik det bedre med de to.

Overlagen pegede pa de vanskeligste tilfelde og gav anordnin-
ger. Ved en gammel obersts seng standsede han. Han vidste gan-
ske noje, at obersten gemte en engelsk snadde under puden. Han
rog pibe nasten hele natten.

Ved siden af piben 18 Goethes »Faust«. Det var det eneste, han
havde reddet. Rygende i dybe rolige drag sad han oprejst i sengen
nat efter nat og gennemplgjede bogen, hvis indhold var blevet en
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kilde til at styrke dnden og sjelen i den tilvearelse, der for ham
tegnede sig s mork og truende, som noget pd jorden.

Han var politisk fange. Hver uge kom en NKVD officer og
spurgte til hans helbredstilstand. S4 snart han var ved kreefter igen,
skulle han fremstilles for et militeertribunal. Ingen i lazarettet ane-
de, hvad denne mand vidste. Han talte ikke med nogen, var altid
fuldt optaget af sin lasning, og hans tanker koncentrerede sig om
at forarbejde det leeste. — Han kunne bogen udenad. Men begynd-
te altid forfra igen.

»Rygning her er ikke tilladt, og det skader Deres helbred,«
henvendte overlaegen sig til obersten.

Denne nikkede bekreftende og s& hefligt pd legen. Netop af
heflighed over for ham havde han lagt piben til side, si leenge
stuegangen varede. Man mdtte jo respektere reglerne. Selve over-
laegens formaning ignorerede han, omend med et hefligt ansigt.

»Skén dine ben,« sagde overlegen og gik op til sig selv. I trap-
peopgangen foran tyfusstuen madte Karl de evige vandrere. I deres
feberfantasier vandrede de fleste patienter rundt i stuen og pa gan-
gen, enten enkeltvis eller parvis. De havde hangt tepperne over
skuldrene og lignede nermest gamle romere, der i rolige og af-
mélte skridt vandrede under sejlegangene ivrigt diskuterende —
langt borte fra virkeligheden.

De fleste lod sig villigt fere tilbage til sengen. Enkelte klynkede,
andre snerrede vredt, men de fleste tog det som en uundggelig
ting. Der var ogsé nogle, der omgdende trak ham med ind i deres
diskussion,

»Jeg er villig til at investere adskillige tusinde i dette foreta-
gende,« sagde en bredskuldret patient til ham og si pd ham med
et velvilligt blik. Samtidig trak han teppet tettere sammen om sig
for ligesom at understrege, at dette var et engangstilbud, der ikke
ville blive gentaget. »Mine transaktioner pd bersen tillader mig at
bruge en del af min likvide kapital til rentable virksomheder.« Karl
stirrede lidt usikkert pd ham. Var det nu speg eller alvor — bortset
fra, at det var fantasiprodukter. Og hvordan skulle manden be-
handles. Han var langt kraftigere end Karl. Et hindgemang ville
g ilde for Karl.

Han fandt det derfor rigtigst at g ind pd den andens tanker og
takkede for tilbudet. Samtidig listede han armen omkring den an-
dens skulder, og sdledes vandrede de to ivrigt diskuterende ind i
stuen, til han havde fiet sat sig p& den andens seng,.
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Tit var det sveert at kunne g ind pé alle de vanvittige ideer og
planer, som disse stakler udpansede i deres syge, omtigede hjer-
ner. Men han vandt deres fortrolighed, og der blev lovet ham
svimlende formuer af dem i tidernes lab.

Vandrerene var frosset til. To spande vand var alt, hvad der
kunne stilles til ridighed for hele tyfusafdelingen. De havde deres
plads under sengene sammen med et par gamle undertragjer, der
blev brugt som vaskeklude.

Afdelingen var imidlertid vokset op til over tredive patienter.
Med sammenbidte tender og leeberne presset hrdt mod hinanden
greb han kluden og rensede de tilsnavsede senge, ofte hos en pa-
tient op til fireogtyve gange i degnet. Det var efterhdnden mere
end viljeanspendelse at dyppe kluden ned i det stinkende plare for
rent teoretisk at rense sengelagenet. For det lod sig ikke gore mere.
Fortvivlet lyttede han til de klukkende lyde, der kendetegnede, at
nu var det atter sket for en af dem. Han kunne grede af ulykke og
raseri. Men sd han sd deres gjne, da blev han tavs og gik stiltiende
eller trostende i gang med arbejdet. Han greb sig selv i ofte at ta-
le hojt med sig selv. Her leerte han det til gavns, ikke kun for at
treste andre, men narmest ogsd sig selv. Han blev aldrig af med
det mere.

Henderne var efterhinden en stinkende klorlap. Vandet kunne
ikke udskiftes, men kloroplasningen blev hver dag gjort sterkere.
Hans glubske sult var forvandlet til en genstridig kamp med at f&
en bid mad ned. Han métte tvinge hver bid ned. Stanken hang fast
og ville ikke slippe ham hverken i sygestuen eller i deres egen stue
oppe under taget.

Ensformigt og langsomt sneglede dagene sig af sted. Vinterens
strenge greb lasnedes gradvis, og pelshuerne forsvandt efterhinden
fra bendernes hoveder. Med vinterens aftagen skrumpede ogsd
filtstovlernes sterrelse i skafterne ind. De blev kortere og kortere,
og en skenne dag si han atter traesko og sandaler af bark pd de
gdendes fadder. De store tarkleder hos kvinderne gled til side som
forhanget pd en scene, og ansigterne hos kvinderne med deres bre-
de kindben og perletender tridte atter frem i rampelyset. De ufor-
melige kofter &bnedes, og svulmende bryster tittede nysgerrigt
frem mod den brydende var.

Sarina hengte med en resolut bevagelse frakken pa treeknagen
og glattede med handerne ned ad sin sorte kittel. Hun rettede den
store, let forlusede hdrknude og kleede sig efterteenksomt i hoved-
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bunden. Hendes vurderende blik gled en omgang rundt i kekkenet
og standsede ved Maruscha. Ogs hun var kommet ud af sin tykke
pékleedning og viste kvindelige former, der bragte Sarina til efter-
tanke. Let forbavset gled hendes blik over datteren, der som sad-
vanlig sad fordybet i sine beger.

Der skal man se, Sarina fik en em fornemmelse i hjertet — kyl-
lingen begyndte at treede ind i hensegirden. Sarinas tankemaskine
arbejdede lidt ubeslutsomt, nar det gjaldt om at lese problemerne
omkring datterens fremtid. Barnet leste alt for meget. Det havde
hun ikke efter hende. Det mitte vare fra faderen, pigen havde
arvet denne uproduktive egenskab. Selvfolgelig — Sarina prevede
tolerant at tilkende videnskaben dens eksistensberettigelse — der
var jo mennesker, der oven i kebet tjente til livets ophold ved
den kundskab, som de hentede fra bindsterke veerker. Men det
var dog mest nogle vindterre skabninger, som der ikke var krudt
i. Hun maitte tilstd, at de typer af den kategori, hun i sit liv
havde medt, ikke havde imponeret hende synderligt. Nej — s3 valg-
te hun hellere de sunde, kraftstruttende karle, der kunne tumle et
kvindfolk, som en fjer. Ja, det gjorde hun afgjort. Hun rettede sig
lidt i ryggen og kiggede op og ned af sig selv. Det var nu ikke,
fordi hun havde fjerens yndefulde flugt over sig mere. Hun blev
lidt forsagt ved tanken — &rene havde ikke taget blidt pd hende,
men — hun gik taktfast over gulvet hen til vinduet og strejfede med
sit blik gaden — ude af spillet var hun ikke endnu. Der skulle rinde
meget vand til havs, inden hun gav op.

»Rotten« kom pilende ned ad gaden. Sarina rynkede panden ved
synet af hende. Der var minsandten ikke megen stads ved hende —
lige undtagen den spraglede dragt. Den sterkt redfarvede kasak
dominerede som en for tidlig udsprunget valmue. Hun skriede
over gaden og styrede lige ind i Sarinas kekken.

»Godmorgen.« »Rottencs gjne spgte lynsnart Sarinas som for at
overbevise sig om dagens vejrforhold. Let overskyet med udsigt til
nedber — var meget optimistisk. Solen skinnede dog for en kort
overgang, da »Rotten« halede et lille franskbred og en stump pelse
frem bag den i forvejen sammensunkne barm.

sHvor har du fiet det fra,« ville Sarina vide. Hun hentede en
stor kniv frem fra bordskuffen og delte portionen i to dele. »Rot-
ten« fulgte med urolige sjne delingsprocessen og skulle lige til at
komme med en spagferdig bemerkning, da deren blev revet op,
og ind buldrede Sarinas xldste sen, en firskdren, brednaset fyr
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med store militerstavler og ellers kledt i en mearkelig blanding af
civilt og militeert tej. Kasketten havde han skubbet langt tilbage i
nakken. Den hang forsorent pd det ene gre og skulle understrege
en vis keekhed, der dog mest lignede frakhed. »Se, se,« han slog
hilsende med fingeren op mod kasketskyggen og spadserede lige
hen til bordet. Inden Sarina niede at snappe madportionerne, hav-
de han bemagtiget sig én af dem og vk var den. Sarina var ra-
sende. Hun skzldte og smaldte, medens han slugte maden i store
mundfulde. Det manglede dog bare. Blive vek i mange degn uden
at give ringeste meddelelse om, hvor han fejtede rundt, og s kom-
me og tage det sidste fra sin sultne familie. Hun hidsede sig mag-
tigt op.

»Du er en degenigt — ligesom din far,« skreg hun rasende og
holdt sin dirrende knytnzve under hans flade nase.

»Rotten« stod ved bordet og fulgte med urolige sjne hans store
kaebers malende bevagelser. Det kriblede i hende efter at springe
pd ham og lukke af for halsens synkebeveegelser. Samtidig felte
hun sig imponeret af hans frekke optreeden. Sikken et mandfolk!
Hans tetbyggede skikkelse med de forholdsvis korte kraftige lir,
der standsede i et par fedtsmurte skaftestevler, vidnede om hans
krafter. Hans ansigt bar prag af snuhed og forslagenhed. Han var
kendt med alle livets laster og brutal til det sidste,

Maruscha havde fra vinduet fuld af afsky betragtet broderen.
Hun folte ikke en gnist samherighed med ham. Det var dog ikke
gensidigt. Trods hans ringe karakter havde han en slags agtelse for
den yngste i familien. Der var noget ved hendes opfersel, der var
ham fremmed, men som han havde respekt for. Han falte sig al-
drig helt sikker. Nér han var adru, var han meget hensynsfuld
over for hende og prevede pd at spille den kyndige, beskyttende
@ldre bror. Var han derimod fuld, var der ingen grenser for de pa-
fund han kunne komme med, nir bare han rigtig kunne sare hende.

»Jeg gifter mig om otte dage med Klara Iwanowitsch — at du
ved det.« Han stod med skrzvende ben foran Sarina. »Skabet i
stuen md du aflevere til os. Vi har ingen steder at legge vort
kluns. Alt andet bohave skaffer vi selv.« »Klara Iwanowitsch« — —
Sarina mébede. Skomagerens datter, ham der boede lige ved ba-
zarpladsen. Hun havde i gjeblikket fuldkommen overhert kravet
om skabet.

»Men Jurka — hvilken lykke — min allerkareste san, mit pragt-
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barn. Lad mig omfavne dig.« Hun provede pa at slutte ham i sine
arme, men han strittede imod.

»Jeg kommer med vognen for at hente skabet i eftermiddag,«
bestemte han.

»Skabet?? hvilket skab?« Sarina tridte bestyrtet et par skridt til-
bage.

»Vi har intet skab, keere Jurka — ikke noget vi kan undvere.
Hvor skal sa hele vor garderobe haenge?«

»Det er mig ligefedt — gleed dig over, at vi ikke henter mere.
Det tager jeg og dermed basta.« Han vendte sig brat, og uden at
veerdige »Rotten« et blik forsvandt han.

Sarina stod og klagede i heje toner. Hun vred henderne i for-
tvivlet grid samtidig med, at hun udslyngede de verste forban-
delser over den ravnesen, der ikke gjorde hende andet end sorg i
livet.

»Og sd Klara Iwanowitsch — den mer. Foj« — hun spyttede
forarget i gulvet og bed kraftig i den sidste portion af »Rottens«
dyrekebte franskbred.

Nu vignede endelig »Rotten« til did. »Holdt,« skreg hun.
»Tror du, at I skal have det hele. Jeg har ikke fiet en bid hele da-
dagen og bringer det herhen for at dele med jer og ikke for at fodre
din familie«.

»Hvad siger du, dit heeslige kryb,« — Sarina var over hende som
en furie. »Begynder du nu ogsa. Jeg skal leere dig. Er det ikke mig,
der giver dig husly og bred. Har jeg ikke samlet dig op fra gaden.
Og du mukker. Herrut siger jeg.« Hun snappede »Rotten« i den
rede kasak og slebte hende til deren. »Rotten« pravede forgaves
i forbifarten at hapse resten af portionen pa bordet. Men Sarina var
hurtigere og sterkere,

Harmdirrende sad »Rotten« pa trappeafsatsen foran huset. Ah,
hvor hun hadede denne kalling, og alligevel var det sket med hen-
de, dersom hun ikke bad om godt vejr igen.

Forknyt leftede hun hovedet og si lige ind i et par medlidende
gjne ovre fra det tilgitrede vindue. Hun prevede pd at smile —
nermest af gammel vane, nir et par mandfolkesjne kiggede pa
hende — hun mente, at métte gere noget, der kunne imponere ham
den blege fyr derovre. Med tommelfingeren pegede hun i retnin-
gen af Sarinas vindue og betydede med pegefingeren mod tindin-
gen, at Sarina matte vare sker.

Ansigtet derovre syntes at smile svagt. Det oppede hendes hu-
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mer gevaldigt. Der var en, der havde forstielse for hendes sorger,
og som hun gjorde indtryk pd. Hun rejste sig adreet og glattede pa
tojet, medens hun sendte fangen et smil. Hendes lange gule teender
lignede nezermest gebisset pd en hest, men Karl folte, at han ikke
matte lade sig mearke med den afsky, han folte ved dette syn.

»Rotten« skelede til vagten, der stod henne pd gadehjornet og
kedede sig. Da han ikke lagde merke til hende, begyndte hun at
fa en samtale per fingersprog i gang med fangen. Men han trak sig
skyndsomt tilbage fra vinduet. »Rotten« nikkede beroligende, for-
stiende. — Selviplgelig, med ham kunne man intet stille op. Han
herte jo til de udrangerede — for resten ligesom hun, Hun felte
pludselig stor sympati for de stakler derovre og betragtede inter-
esseret husets vinduesfacade. Helt oppe under taget stod en stor
mand i en hvid kittel. Han havde hornbriller pd nasen. Halvt over
skulderen kiggede han ned til hende. Hun vinkede opmuntrende
op til ham.

»Vil du bare se, »Fips«,« sagde overlegen syrligt, »nu begynder
det fugleskraemsel dernede minsandten at vinke op til mig. Er jeg
virkelig si attrdveerdig, at jeg skal begunstiges med hendes hyl-
dest?«

»Fips« vovede sig nysgerrigt hen til vinduet. Ved synet af hen-
de matte han le hejt, men han vinkede tappert tilbage. »Hvem
ved,« sagde han, »miske er vi ved at vinde venner, det er jo ne-
defra, vi skal begynde.«

»Bevares,« overlegen slog flot ud med hdnden, »jeg overlader
hende gerne til din omsorg.« Han forsvandt skyndsomt fra vin-
duet.

»Rotten« var kommet i godt humer. Hun lod Sarina vere Sari-
na og vandrede velforngjet op ad gaden.

Sarina og Maruscha tippede med fingerspidserne de sidste bred-
krummer fra bordet og fulgte hende med forbavsede blikke fra
vinduet. Hvad mon der kunne have féet hende til at se s velop-
lagt ud efter den medfart.

At skabet skulle vak, kunne ikke slippe ud af Sarinas tanker.
Hun stod inde i stuen foran det og stirrede betaget p& det gamle,
vakkelvorne monstrum. Sikkert havde det veret et komfortabelt
stykke mebel engang. Men glansen var gdet af det. Lises kunne
det ikke mere, den ene derflade havde en dyb revne, og lakken var
skallet af i store flager, men det rummede dog al deres haben-
gut og kunne ikke undveres. Den forbistrede knagt, — men han
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skulle ikke f& det, om hun si skulle slds med ham om det. Jurka
var et bast — havde altid veeret det. Faderen var ikke bedre. Gad
vide, hvad der var blevet af ham. Det sidste, hun vidste, var, at
han havde tilhort en partisangruppe, der holdt til i skovene om-
kring Moskva. Sandsynligvis var han for leengst blevet skudt ved
en eller anden razzia.

Hun gik atter ind til Maruscha. Nensomt streg hun pigen over
héret. »Snart er du ude af skolen mit barn — og hvad sd??« Hun
talte neermest hajt med sig selv. Der var jo ikke langt igen, og et
job métte pigebarnet have.

Maruscha herte tavst pA moderen. Selv havde hun et anske, men
det nyttede sikkert ikke at betro sig til moderen. Hun maitte afven-
te tiden, til hun var blevet noget zldre. Spille og synge ville hun,
maske lykkedes det hende at komme til teatret. Nar bare hun kun-
ne finde en mulighed for at f& de rigtige kontakter. Synge, det
kunne hun, og spille p& balalajka havde hun ogsd lert til gavns.
Men det métte altsammen have sin tid. —

Hun sad ganske stille og gav enskedremmene frit lob. Medens
hun stirrede op mod de dragende forarsskyer, der kunne skimtes
mellem husrekkerne, si hun sig selv som en stjerne blive feteret
og tiljublet i en glansfuld og strilende verden af rigdom og pragt.

P& den anden side pd ferste sal sad den gamle oberst oprejst i
sengen og lod ligeledes tankerne glide sig forbi. Men de var ander-
ledes end Maruschas. Her var det et menneske, der stiende pa teer-
sklen til det store uvisse gjorde saldoen op for livets debet og
kredit. @nskedremme havde han ikke mere — realiteter havde be-
stemt hans livsvej og formet hans tilvarelse. Han rystede ikke
for det, der uvaegerligt métte komme i ganske ner fremtid. Selv-
folgelig var det et generende tryk, der hvilede over hans sidste da-
ge, men han havde for leengst trukket slutstregen.

Han havde tilintetgjort alle sine papirer, inden han kom i fan-
genskab, han smilede svagt ved tanken om hin dag. Troede de vir-
kelig, at de kunne fastsld hans identitet? Aldrig. Han havde ved
registreringen angivet falsk navn og adresse — hvem kunne kontrol-
lere det. Alle hemmelige akter var for leengst tilintetgjort, da rus-
serne tog hovedkvarteret — de kunne kun formode.

Han havde ondt af Kaethe. Hun ville f4 det svaert, nir han ikke
vendte tilbage. Tabet af deres zldste sen havde givet hende et
knak, selv om hun havde skjult det pd en vidunderlig made. Han
vidste det, selv om hun bar sin sorg med leftet hoved. »I stolt
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sorg,« havde der stdet i dedsannoncen — og med rette, thi Giinther
havde veret kavaleriofficer med liv og sjel. Runden af en gam-
mel officersslegt havde han viderefert de stolte nedarvede tradi-
tioner og var faldet som idealist. — Tyskland vil leve — havde han
skrevet i sit sidste brev — uanset partiers splid og verdens mod-
stand — vi kan aldrig g4 under, vi kan slet ikke undveres — lige-
meget, hvordan Europa vil formes i historiens evige skift.

At Wolfgang, den yngste, var glet til luftvibnet, havde faderen
ikke rigtig kunnet forliges med. En rigtig officer kaeemper til lands,
ikke til vands eller i luften. I slagmarkens precisionsstrategi lig-
ger officerens @re og soldatens adel. Den gamle oberst strammede
leeberne. De havde ikke hert noget fra Wolfgang, da han selv sidst
var hjemme péd orlov. Det ville vere svert for Kethe, om ogsé
han blev pi slagmarken.

Kethe — hans hjerte fyldtes med lykke og stolthed. Hun havde
vearet ham en eksemplarisk hustru alle de mange &r. Flyttet med
ham fra garnison til garnison, lige fra han som purung lejtnant
havde knyttet hendes skabne til sin. Ingen havde nogen sinde anet
noget om deres egkonomisk trange kir. Hun havde klaret alle
skaer med en fantastisk sikkerhed og elegance. Han strog keerteg-
nende over Goethes »Faust«, som var det glatte bogbind hendes
sarte kind.

Upersonligt vandrede hans blik over dem i de andre senge. Jeg
herer ikke til her, skent jeg ligger iblandt jer. Jeg er fremmed her,
som jeg var fremmed i al den overvettes partiglans efter 1933.
Han vidste ganske noje, at der her pd stuen 14 officerer, ligesom
han, men han erklerede sig ikke solidarisk med dem. Han var
eneren fra den gamle garde, eneren, som man aldrig kunne und-
veare pd grund af hans kunnen, eneren, som man métte anerkende
indadtil, men aldrig udadtil. Manden med de nedarvede evner, der
altid stod nederst pa forfremmelseslisten. Den kolde jernnzve, som
de kaldte ham, nir de regnede med, at han ikke herte det. Han
vidste det for leengst.

Ogsa russerne ville han spille et puds. Han regnede koldt og li-
denskabslest. Og han vidste, at han ville vinde,

Det samme hdbede overleegen, men i en anden forstand. Han
stod ovre i den russiske chefs kontor og modtog tredive store am-
puller blod til transfusioner for de mest trengende tilflde. Majo-
ren holdt et langt foredrag for ham om russiske menneskers offer
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til fordel for tyske krigsfanger, der ikke havde gjort andet end at
myrde og harge det russiske folks fedreland.

»Vi ofrer ikke kun blod i krigen, men ogsd for freden,« sagde
han til overlegen, »Tank p& det, og gid det m& indpodes Deres
forblendede kammerater med hver eneste drabe af disse patrioters
blod.«

Overlegen stod tavs og herte pd den lange udredning. I sit in-
derste mitte han give russeren ret. Med dette blod habede han at
redde sine kammeraters liv — det var mere end guld verd. Lykke-
lig tog han imod de kostbare flasker og lod dem forsigtigt trans-
portere over til afdelingen. Nu begyndte foraret ogsa inden for la-
zarettets vaegge.

XL

Der var sensation i »Uliza Tamanskaja«! Lazarettets kusk kom
karende med et merkeligt lees. P4 bukken ved kuskens side sad sel-
veste majoren med strilende gjne. Uafladeligt vendte han sig om
og kiggede ned i vognkassen. @nskernes mal syntes at vare op-
fyldt for hans vedkommende. Han havde kebt en gammel tysk mi-
litermotorcykel. En ren helvedesmaskine med stenger, knapper og
meget andet udstyr. Det var en tung maskine. Rusten havde allere-
de beskaftiget sig indgdende med den, men hvad gjorde det.

Det sidste stykke af turen til lazarettet gik ham for langsomt.
Han sprang ned fra vognen og ilede til fods i forvejen. I en hinde-
vending havde han trommet vagtmandskabet ud p& gaden, og der
stod de nu opstillet foran deren med forventningsfulde ansigter.
Man skulle tro, at der arriverede en hgjtstiende officer, der mang-
lede bare, at de gjorde honner.

Vognens ankomst og den dermed forbundne rdben og komman-
deren bragte liv foran husets kedelige facade. Endelig havde man
lejlighed til at lere alle beboerne at kende. Vinduerne blev sléet
op pd vid gab, og hele kvarteret hilste en benzinveteran velkom-
men.

Endelig var afleesningsproblemet klaret. Den matte ikke trilles
gennem trappeopgangen, nej, den blev béret i triumf. Sandheden
var dog, at den slet ikke kunne trilles mere. Hjulene var blokeret,
slangerne punkteret og deekkene var flade som pandekager.
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En lynordonnans blev sendt af sted efter Herbert. Hans navn
rungede gennem alle lazarettets bygninger, endskent man ngje vid-
ste, at han boede i det sidste hus, nemlig infektionsafdelingen.

Da de kom slebende med ham, stod monstrummet placeret midt
pd girdspladsen. Nu var det ikke mere vagtmandskabet alene, der
stod og beundrede den, thi hele lazarettet var kommet pa benene
og stod i tette klynger pd de lange balkoner og gjorde deres sag-
kyndige bemzarkninger om maskinen.

»Herbert — du specialist, du laver maskinen i orden. Morgen jeg
vil kere.« Majoren truede med fingeren og gentog flere gange, at
han absolut allerede i morgen matte kore.

Herbert rystede opgivende p& hovedet og lo. »Nej, herr major —
ikke i morgen heller ikke i overmorgen, den er kaput.« P4 tysk til-
fojede han: »Pokker gad vide, om jeg nogen sinde fr liv i den
mere. Mon de har fisket den op fra havbunden.«

»Hvad siger du,« bralede majoren rad i hovedet.

»Jeg siger, at det er en meget fin maskine, men kaput. Det va-
rer mange dage, inden den kan kare.«

»I morgen vil jeg,« skreg majoren, »ellers du kommer i kasjot-
ten, forstet.« Han vendte sig om og gik.

Dermed havde Herbert nu ikke fiet overladt karetgjet. Thi nu
begyndte vagtmandskabet at pille ved den. Det varede leenge, in-
den de endelig havde indset, at vel var det en fin maskine, men
ved bare at se pd den ville de ikke f& den til at sige et kvaek.

For Herbert begyndte den motoriserede tidsalder. Han matte ar-
bejde nat og dag. Man fik endda heengt en elektrisk lampe ud pa
gardspladsen, s degndriften var sikret.

Majoren i egen person overvigede operationen. Sddan endte det
nemlig. Den blev pillet op i alle bestanddele — pudset og slebet,
lappet sammen og taget fra hinanden igen. De enkelte dele, der
manglede, matte enten Herbert eller majoren selv beserge. Og han
gjorde det. Guderne mé vide hvorfra. Om det s& var oliefarve til
oplakeringen, sd glemte han ikke det.

Generalpravens dag oprandt. Skinnende redmalet stod den gen-
fedte kilometersluger til beskuelse for alles gjne. Der var ingen,
der jagede de interesserede krigsfanger ind pa stuerne, tveertimod,
majoren ned situationen i fulde drag. Han stod i sin flotte uniform
med skreevende ben og handerne stemmet i hoften og stirrede be-
taget pd de sammenlappede hestekraefter, der nu skulle slippes lgs.
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Over kasketskyggen havde han et par motorcykelbriller — for alle
tilfaeldes skyld.

Herbert lagde sidste hind pi vearket. Han provede hindgassen
og koblingen samt tendingen. Alt fungerede tilfredsstillende. Ma-
joren gav et nik med hovedet.

»Her nu her, din gamle sleber,« mumlede Herbert pi tysk hen-
vendt til motorcyklen, »jeg ved ikke, hvem der for har dirigeret
dig rundt i dette land, men for min skyld eksploderer du enten om
lidt og tager hele staben med, eller ogsa er du si anstendig, s du
venter, til han sidder overskrevs pa dig, s& m& du gerne lgbe labsk
hen ad landevejen eller tage en tur i de hgjere regioner.«

Majoren s& nok, at Herbert talte, men da det var henvendt til
motorcyklen, troede han, at det var en slags brugsanvisninger for
de forskellige greb, der skulle foretages, inden startpedalen skulle
traedes.

Efter tre—fire startforseg trddte Herbert for alvor til.

Der fulgte et sredovende knald efterfulgt af en tyk benzinos.
Bifaldsmumlen fra alle sider. Man havde konstateret, at der var liv
i den. Men mere kom der heller ikke det forste kvarter. Herbert
mitte atter i gang med skrueneglen. Majoren dampede pa sin »kas-
pek.«

Ceremonien fra far gentog sig, og denne gang fik Herbert maski-
nen over det dede punkt. Motoren lab — farst hakkende og sted-
vist, men s3 blev den varm. Den brolede op, som en arrig trold.
Majoren kunne ikke styre sin utdlmodighed leengere. Han sprang
til og skubbede Herbert vak fra maskinen. Med et saligt ansigts-
udtryk drejede han op for gassen — lige til toppunktet. Det blev et
helt artilleriinferno. Det dranede, knaldede og gjaldede mellem de
hoje huse, som var dommedag over dem. Luften blev tyk og bla
af benzinosen. Efterhdnden forsvandt bdde vagtmandskab og krigs-
fanger. Der var ingen, hvis trommehinder kunne holde til det.
Herbert gjorde et par spagferdige forseg pd at fi majoren til at
standse maskinen, men det var hdblest. Han drejede skalaen op og
ned med en hengivenhed, der graensede til vanvid. S4 stod han da
dernede i reg og damp med de lasslupne kraefter, der buldrede og
knaldede den sidste livsgnist ud af livstraette patienter. Der gaves
ingen pardon. Han sked dem i indirekte beskydning og sendte de-
res sjxle over jordens granser indhyllet i en stinkende benzinsky.
Lagerne greb sig til hovedet. De sendte Herbert af sted for at
standse den gale fyr. Men han havde for leengst opgivet forseget.
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»Der er ti liter benzin i tanken, men I kan vare ganske rolige,
det er kun et tidsspergsmil, si er maskinen brendt sammen,«
trestede han dem og terrede sveden af sin pande.

Og han fik ret. »Fips« havde lige taget den heroiske beslutning
at kaste en brendende tendstik ned i den bli sky og lade hele
historien ga i luften — man kunne kun ane, hvor omtrent majoren
matte sti, da der pludselig dronede et knald over hovederne pa
dem — og si blev der dedsstille.

Da regen havde fordelt sig lidt, s de ham std ved maskinen.
Kasketten hang langt tilbage i nakken, ansigtet var ragsvertet. Ud-
bleesningsreret pd maskinen var redgladende. Den havde tabt mee-
let — heldigvis — for lang tid.

»Herbert,« skreg han, »kom og lad den atter brumme!«

Herbert rystede opgivende pd hovedet. »Kaput — alles kaput,«
sagde han og slog ud med armene. Foragteligt spyttede majoren pé
motorcyklen.

Det sydede med et lille skarpt smald. Herbert sendte forarget en
strile bagefter og gik sin vej. Den matte forst afkeles, inden man
kunne se den narmere efter.

Majoren gik atter til fods. I tankerne var han allerede kert med
fuldt dren gennem byens gader til et bestemt m&l — nu var han
béde skuffet, dybt skuffet og rasende.

I denne stemning modtog han den nye russiske afdelingslege,
premierlajtnant Ucherow, der skulle overtage infektionsafdelingen.

Med sammenknebne gjne stirrede han pa den spinkle, let rund-
ryggede skikkelse, der stod foran ham og meldte sig til tjeneste.

»Towarisch premierlgjtnant — du kommer til at gere tjeneste i
et krigsfangelazaret — overvejende tyske og estrigske krigsfanger,
men ogsd ungarere, spaniere og danskere. Nazister, kapitalister,
formummede mordere og brandstiftere mod vort folk. De skal ku-
reres sividt, at de atter kan arbejde med ved genrejsningen af vort
feedreland. Moskva forlanger det af os. Vi adlyder.

Jeg advarer dig pa det mest indtrengende mod at sege kontakt
eller blive ven med krigsfangeleegerne. De er brugbare, men farli-
ge. De er vore fjender — trods alt. Gennem vor kunnen og vor
holdning skal vi vide at placere dem. Den ringeste forseelse straf-
fes strengt — for begge parter. Jeg tror, du har forstdet!«

Ucherow nikkede bekreeftende.

»I ovrigt — towarisch premierlgjtnant,« — overlegen bsd ham
en »kaspek« — »skal alle dedsfald meldes skriftligt pd den fore-
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skrevne formular til Moskva.« Hans kolde gjne hvilede med et iro-
nisk glimt p4 Ucherows ansigt. »Du forstir.«

Ucherow havde forstiet. Han overtog Nowikowas tjenesteverel-
se og fik sin hvide kittel pd. Megen tid havde han ikke til at be-
skeftige sig med afdelingen i dag, men han ville alligevel tage en
kort gennemgang af den, for s at skynde sig hjem. De var an-
kommet med deres flyttelees fra Boubrisk sidste nat efter en lang
og besvarlig transport. Han havde sin gamle mor med, foruden
hustruen, der ventede deres forste barn.

Med en utilmodig hdndbevzegelse prevede han at fi det viltre
hér til at falde til foje p& hovedet og lod sig af en sygepasser fore
over til infektionsafdelingen.

Det var ikke det job, han havde veret ude efter, men der hjalp
ingen keere mor. Man var efterhinden blevet vant til at lystre ube-
tinget og uden omsveb. Medens de gik op ad trapperne i afdelin-
gen, strejfede hans blik sygepasseren. Denne var en mand midt i
tyverne med rodmossede kinder, som lazaretluften &benbart ikke
havde kunnet f§ bugt med. I smug skavede han til premierlgjtnan-
ten, for at danne sig et indtryk af manden. Farstehdndsindtrykket
var ikke opmuntrende. Skulle denne lille spinkle fyr med den luden-
de holdning og slaskende kittel veere leege. Og sikken han sjokkede
af sted. Det var efter sygepasserens mening en merkelig snegl. N3,
men det métte overleegen klare. Han selv var glad over ikke at fa
noget at gore med sddan en type. Skulle man endelig regeres med,
s& skulle det i hvert fald vere et mandfolk og ikke en tervetriller.

I mellemtiden var de ndet op til tagetagen. Sygepasseren rev
deren op og ribte »Giv agtl« Overlegen og »Fips« smed sygepro-
tokollerne og sprang op. En brekdel af et sekund tevede overlee-
gen, inden han trddte frem og afleverede sin melding.

Russeren stod med sznket hoved og herte pd den. En svag red-
me steg op over de fremstiende kindben. Han takkede korrekt med
hinden, men sagde ikke noget. Tavse og afventende stod de tre
laeger over for hinanden. Fremmed i nationalitet — ens i deres kald.
@ijnene i »Fips«s ansigt spillede af tilbageholdt nysgerrighed. En
mearkelig spending dirrede i luften. Pludselig og spontant stak
Ucherow hinden frem til dem begge. Det var ferste gang en russer
hilste med handtryk pd to krigsfanger. Med et fast greb omslutte-
de de hinandens hander, og uden at det nogen sinde blev nzvnt,
vidste hver enkelt af dem, at en stiltiende venskabspagt var sluttet.
For de to krigsfanger var det, som blev luften lind og fri i stuen.
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Et pust fra noget, der 18 gemt et sted langt borte, strag forbi dem.
De var atter mennesker for en stakket stund.

»Jeg vil gerne se pa afdelingen,« Ucherow si spergende pé le-
gerne. Overlegen nikkede bekrzftende og tog journalen. Fra seng
til seng vandrede de tre. Premierlgjtnanten herte tavst pd overla-
gens forklaring. Han spurgte nu og da efter behandlingsmetoden.
Til tider rynkede han brynene, ndr overlegen beklagende matte til-
std, at mangelen pi medikamenter medfarte si store antal af uhel-
bredelige tilfelde.

Ucherow havde god tid — glemt var hjemmet og indflytning,
glemt var konen og moderen, Da de var néet gennem hele afde-
lingen, fulgtes de op til legevarelset og begyndte at drofte de van-
skeligste tilfelde.

Det varede ikke leenge, for overlegen var klar over, at hvad der
manglede af legemlige fortrin hos russeren, det besad han tilgavns
af viden. Endelig medte en laege fra det andet parti med ev-
ner og vilje til at gennemfere noget. Ogsd »Fips« havde fornem-
melsen af, at nye tider var undervejs. Han kunne ikke styre sig
leengere, men s& sit snit til at smutte ud i sygepassernes stue. Der
stod Bruno og var i feerd med at koge kanyler til blodtransfusio-
nerne, der skulle foregd i labet af aftenen.

»Drenge,« »Fips« lod tungen titte opmuntrende frem, »jeg tror,
at vi har fet en guldkalv.« Han pegede med et hovednik ind mod
legeverelset.

Bruno kiggede tvivlrddigt pA ham. »Du mener da vel ikke med
ham, den vipstjert, derinde. Han ligner neermest en rosinsorterer,
men ikke en lege.«

»Rosinsorterer!« »Fips« blev arrig. »Han kan mere end du tror,
min fine ven.«

»Ja, s& kan han heller ikke meget,« drillede Bruno og stirrede li-
gegyldigt ned i det sydende vand i kasserollen.

»Du er en stor torsk,« »Fips« vendte indigneret ryggen til og
forsvandt atter ind i det allerhelligste. Der sad de to i en ivrig di-
skussion om mulighederne for anvendelse af radium mod kreeft-
sygdomme. »Fips« var fyr og flamme og glemte hurtigt sin vrede
over Brunos karakteristik af premierlgjmanten. Manden havde go-
de kundskaber, jo mere de kom ind i de saglige problemer, desto
klarere tridte det frem.

Da han endelig var gdet, stod overlegen lenge ved vinduet og
stirrede fravaerende ned pd Alexandra, der forventningsfuldt pre-
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vede at fange hans blik fra sit vindue. Men han sa hende faktisk
ikke. »Ved du hvad »Fips« — jeg tror, at vore sparsomme medi-
kamenter snart vil formere sig og dermed give os muligheder, som
vi hidtil har méttet skyde en hvid pind efter.«

»Han er knippel,« udbred »Fips« begejstret. »Jeg kunne forst
slet ikke placere ham, han ser jo lidt sammenklemt og markelig
benovet ud, men at han kan mere end som s3, det er jeg blevet
klar over. Gad vide, om han har fiet hele den visdom proppet ind
i sig pd universitetet eller. . .«

»Nej, »Fips« det kan du vere rolig for, at han ikke har. Det har
han arbejdet sig til,« afbred overleegen ham. »Han taler ud fra er-
faring og eget studium. Han har mejsommeligt erhvervet sig sin
viden, ellers kunne den ikke sidde si godt, som den ger. Praksis i
vor gerning er den afgerende faktor, thi samme sygdom har hun-
drede andre symptomer — og —« han sendte »Fips« et lille skavt
smil, »hvor mange gange gér vi ikke galt i byen. Formoder og for-
moder og rammer alligevel forbi. Men det kender du jo efterhin-
den.«

»Fips« nikkede samtykkende og tav. Overlzegen havde desverre
ret.

Overlegen sad atter med sin liste over nedvendige medikamen-
ter. Nu madtte den suppleres kraftigt op, hellere et ordentligt ka-
nonskud end et spagferdigt klynk. Der kunne jo altid handles om
de sidste ampuller.

Som en lobeild for nyheden om lazarettets gode leegefangst gen-
nem stuerne. Mange fattede atter mod, serlig de der strittede imod
deres lidelser med en ukuet livsvilje. Maske ndede de alligevel over
bjerget, som de kaldte det.

Karl blev overdenget med spergsmal, medens han tog aftentem-
peraturen hos patienterne. Han selv havde kun fdet et glimt at se
af den nye afdelingschef, og det havde ikke sagt ham meget. Men
lyssynet hos dem alle havde ogsé sat hans humer i vejret. Hvor lidt
skulle der egentlig til for at f4 disse stakler til at klamre sig til et
nyt hab, tenkte han, medens han gik gennem stuerne for de sve-
reste tilfelde.

»Hvis jeg slipper igennem dette her,« betroede en radmager dy-
senterimand ham, »sd kan du tro, at jeg derhjemme regelmessigt
hvert halve ir opseger min lege og lader mig undersage lige til
kraveknappen. Fer ville jeg helst veere fri. Man kunne jo sidde i ti-
mevis og vente pd sidan en fyr. Og tid — hm — tid har man jo al-
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drig. Men det er forbi nu,« han slog mat med hinden pi teppet
for at understrege sin heroiske beslutning.

For Karl var det svert at hore pd den andens forsikringer. Gen-
nem overlegen vidste han, at netop denne mand sikkert ikke var til
at redde mere. Alligevel opmuntrede han bekraftende den anden til
endelig at gennemfere sin beslutning. Han skyndte sig at komme
uden for horevidde.

Klokken narmede sig midnat og stadig var de i gang med blod-
transfusioner. Liggende p& bérer eller siddende pd benkene i stuer-
ne ved siden af arbejdslokalet ventede patienterne pa, at det blev
deres tur. Angst, hab og tillid spejdede ud af disse individers gjne.
I begyndelsen havde Karl forskrzkket kigget pad denne flok syge,
der en som alle lignede fugleskreemsler. Forbavset mitte han fast-
sl3, at pd et vist stadium lignede alle mennesker hinanden — nemlig
ndr rundingerne og polstringen var svundet ind, og huden hang
som et slattent betrzk over de ranglede knogler.

Han selv, sivel som overlegen, »Fips« og de andre sygepassere
lignede efterhinden slagtersvende. Blodbesmurte pé kittel og han-
der gik arbejdet mojsommeligt fra hinden. Han fornemmede det
mange gange, som om stuen med alle personer dansede pa bolge-
kamme, men han tog sig i det og parerede ordrerne fra legerne.
Det var korte, men bestemte befalinger, der mitte efterkommes li-
ge s hurtigt og bestemt, som de blev givet. For forste gang opda-
gede han, at det at vaere lege krevede en fantastisk klar hjerne, en
sikker hind og ikke et sekunds indsfraverelse.

»Kun én eneste luftbleere er nok til at draebe en kammerat,« for-
manede overlegen dem gang pd gang. »Agt pid blodgruppen,«
kom det kort fra »Fips«. »Lav kontrol inden de kommer herind.«
Han rakte dem en lille nal samt glaspladen og en lille flaske med
en vandklar vaeske. »En forkert blodgruppe kan betyde daden for
patienten.«

Endelig var den sidste feerdig. Overleegen torrede sveden af pan-
den med sit kittelerme og tendte sig en cigaret. yHvem har nat-
tevagtf«

»Preesten,« svarede sygepasseren.

»Lag saerlig marke til dem, der har fiet blodtransfusion. Hvis
nogen begynder at klapre med tenderne eller klage over hovedpi-
ne og svimmelhed, vil jeg vaekkes omgdende.«

Preesten nikkede og gjorde sig rede til sin forste rundgang.
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»Vi to gir endnu engang gennem afdelingen, inden vi gir til ro
»Fips«,« sagde overleegen og pakkede sine grejer sammen.

»Jeg gad vide,« sagde »Fips«, »hvor mange vi kan holde pa be-
nene med disse blodtransfusioner. Vi skulle have haft dette her for
lenge siden, s havde vi kunnet redde adskillige fra at komme i
rottekzlderen.«

»Adskillige,« overlegen trak bittert ordet ud, »mange flere end
det, men hvad nytter det.« — Han vendte sig og gik. Karls stive
ben klatrede mgjsommeligt op ad trapperne.

P& tredie sal medte han prasten, der lige kom ud af en stue.
Prasten standsede ham,

»Karl, der var noget jeg ville sige dig. Ser du, jeg har gennem
fangenskabet kun reddet min feltbibel. Jeg ville bede dig vaekke
mig, ndr du har nattevagt og en kammerat der. Jeg ville gerne gi-
ve dem et ord med pa vejen. Husk pa, at de treenger til det mere
end nogen sinde.«

Karl lovede det.

Siden den tid kom han op pa alle mulige tider af natten, nir
manden med leen ikke kunne vente lngere. Prasten sov fast, men
nér Karl havde rusket ham vigen, var han ogsd nervarende med
det samme. Han missede lidt ubehjelpsomt med ojnene, og det
hjalp ferst, nir han havde fiet fat i sine briller. S stak han i tef-
ler, hangte sin store flyverfrakke omkring skulderen og spurgte:
»Hvilket veerelse?«

Han enskede ikke, at de andre hjalpere skulle vare til stede i
stuen hos den deende, s lzenge han var derinde.

»Jeg skal nok kalde pa dig, nir tiden er inde,« plejede han afvi-
sende at sige, inden han gik ud af stuen.

P& trappegangen stod Karl sd og lyttede til de ensomme trip-
trap, der lad op gennem opgangen til ham, hult og tungt — ensomt
og skaebnesvangert. Disse trappers ekko hvilede som en uhyggelig
byrde p& Karls sind. Mange ar senere horte han dem i dremme —
trip-trap og en der, der langsomt lukkedes. Doren fra livet til evig-
heden.

XII.

Herbert havde fuldendt verket. Motorcyklen stod skinnende blank
pa gardspladsen. Trat og overbesmurt med olie smed han skrue-
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neglen og skevede op til majoren, der stod og vippede nervest
med foden.

»Karosch?« smeldede han spargende og smed resten af sin »Kas-
pek« hen mod Herbert. Denne oversd antydningen og nikkede lang-
somt. Han vidste neje, at han kunne tillade sig denne rolige hold-
ning over for majoren. S4 leenge der nemlig ikke var en tilsvarende
»specialist« inden for lazarettets mure, skulle majoren nok holde sig
pé god fod med ham. Men skulle han finde en erstatning, da ville
kursen hurtigt blive andret. S var der ingen brug for ham mere,
og hans plads var i massernes rakker,

Betaget stirrede majoren pi keretojet. »P4 probe,« kommandere-
de han til Herbert. Abenbart havde han sin ferste provestart i frisk
erindring, og han ville under ingen omstendigheder adelegge ma-
skinen denne gang.

Herbert startede uhyret, der straks buldrede les med et erede-
vende spektakel. Majoren var meget tilfreds. Med et anerkendende
nik rakte han Herbert resten af de cigaretter, han havde, og for-
svandt for straks efter at vende tilbage med en del vagtsoldater, der
denne gang skulle transportere maskinen ud p3 gaden.

Karl stod ved vinduet og sd dem tage opstilling ved maskinen.
Herbert gav en lengere forklaring. Majoren lyttede opmaerksomt. I
grunden var det hele arrangeret for de nysgerrige genboere og pas-
santer, der skulle fi indtrykket af de kommende begivenheders vig-
tighed.

Ceremonien lykkedes over al forventning. Vinduerne var fuldt
besat. Sarina var i den heldige situation for et par dage siden at
vare blevet udnzvnt til »gadeopsynsmand« af Militzen for de for-
ste ti huse pd den side, hvor hun boede. Med udnzvnelsen udlevere-
des et redt armbind til venstre overarm. Ifart sin sorte kittel med det
rede armbind som eneste pynt — foruden harknuden, der ved hjzlp
af lidt solsikkeolie skinnede som en blanksvartet stovlesnude,
spankulerede hun med verdige skridt ned ad trappen og tog op-
stilling foran huset. Halvt spargende, halvt nysgerrig tog hun for-
samlingen omkring motorcyklen under observation. Det passede ik-
ke helt i hendes kram, at opmerksomheden blev bortledt fra hende
til monstrummet derovre.

»Rotten¢, der intetanende kom ned ad gaden, opdagede hun
tidsnok til allerede pd lang afstand ved rab at kunne advare hende
og dirigere hende over til den rigtige side af gaden. »Rotten« for
engstelig sammen, men parerede ojeblikkelig. Sarina beordrede
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hende ind i kekkenet uden kommentarer. Her satte »Rotten« sig
spagferdigt med missende gjne ved siden af Maruscha, der allerede
sad ved vinduet og fulgte optrinet med spandte gjne.

P4 forste sal stod Alexandra bag gardinerne og kiggede med et
hadefuldt blik pA majoren. Hver gang hun s& en russisk officer,
blev hendes blik koldt og hadefuldt. Netop sidan en fyr havde
hentet hendes mand - til et lille forher, som han havde sagt — og
siden den dag havde hun ikke set ham mere. Forsvundet som dug
for solen! P& forespergsel havde hun omsider fiet at vide, at han
som et statsfjendtligt element var deporteret til Sibirien for tolv &r.
Den kyniske mide, som man havde brugt over for hende, da for-
tvivlelsen havde drevet hende til at bgnfalde officeren om dog i
hvert fald at sige hende, hvor hendes mand var kommet hen, kunne
hun ikke glemme.

En etage hgjere stod Monki — smart som altid. Hun sammenlig-
nede de nuverende med de forhenverende magthavere. I grunden
var der ikke megen forskel, syntes hun. Nir en mand var i ferd
med noget usadvanligt, s& kunne man formelig gennem vinduet
fornemme hans vigtighed. De ville altid beundres. Deri var de ens,
ligemeget hvilken nation de tilherte. Hun huskede lignende episo-
der fra den tyske besattelsestid. Blot var deres ceremonier tilrette-
lagt lidt mere raffineret og forfinet.

Hun kom til at smile. Der skulle sdimand ikke megen klogskab
eller intelligens til for at dupere et mandfolk, ligemeget om han si
var asiat eller europzer, nar bare man angreb ham fra den rigtige
side. Og det kunne hun. Resolut bnede hun vinduet og niede med
et opskreemt skrig lige at snappe en blomsterpotte, der ner var
faldet p& gaden. Skriget havde veret hejt nok til, at klyngen om-
kring maskinen havde opfattet det og nu kiggede op langs vin-
duesfacaden. Med synlig tilfredshed havde de konstateret hendes
begejstrede og meget interesserede ansigtsudtryk — ja maske endda
beundring. Nogle af soldaterne métte for en sikkerheds skyld endnu
en gang kigge op til hende — miske dvelede deres gjne lidt ved
den hgjredt sminkede, fyldige mund — jo — Monki spillede sine kort
udmeerket.

P4 tredie sal tonede en ny skikkelse frem. Det vil sige, vinduet
var dbnet, og ud over vindueskarmen lznede sig en keempekvinde
— i hvert fald blev hun opfattet sddan af de radmagre krigsfanger
lige overfor. Med vidtopspilede gjne sd de pd kempedamen, der
stattede sit redmossede ansigt i henderne. Og disse hander sad pa
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et par fyldige lyserede arme. Hun var kun ikleedt en slags laksefar-
vet underkjole. De smalle stropper sad som slgjfer om en marci-
panskinke over skulderen. Takket vaere hendes legemes kraftige di-
mensioner snerede bandene sig dybt ned i kedet og viste, at under-
kjolen var for lille. Dette medferte ogsd, at hendes yppige barm
veeldede over mod lazaretvinduerne. Det flimrede formeligt for de
udtzerede meends gjne ved synet af en si gevaldig kvindelighed.
Havde de indtil dato ikke veeret klar over deres skrobelighed, sa
oplevede en stor del af dem ved synet af denne dame et moralsk
kneek, der for manges vedkommende ferte til depression i adskil-
lige uger.

Lige da majoren satte foden til startpedalen arriverede Sarinas
attraktion, nemlig »Edderkoppen«. Med majestetisk veerdighed
skred hun ned ad gaden. Sarina syntes, at hun endda var nobelt
kledt. Betaget stirrede hun pd denne stolte fremtoning, der nu var
knyttet til hendes etablissement. Hun glemte helt sin egen nyer-
hvervede veardighed og ilede gleedestrilende »Edderkoppen« i me-
de. Ivrigt fortellende og fortroligt blinkende med gjnene forte hun
sin statelige erobring hen til husderen. Der blev de stiende for at
nyde optrinet; det lod nu ikke mere vente leenge pé sig.

Det buldrede megtigt op mellem husene, da majoren skravede
over motorcyklen og med en kort befaling fik beordret Herbert op
pa bagsadet. Senere betroede Herbert sine kammerater, at han fra
det gjeblik betragtede sig som udfriet fra denne verdens besvarlige
vandring og belavede sig p4 en hurtig ekspedition til en bedre ver-
den.

Majoren gav gas og slap koblingen med et ryk. Et par trette
panjeheste, der kom travende ned ad gaden med en knirkende keer-
re spgte fortvivlet at springe i dekning for det bragende og knal-
dende uhyre, der med mangedoblede hestekrafter for slingrende op
ad gaden. De mébende soldater blev pludselig levende. De hylede af
grin, og det var der virkelig grund til! Synet var penge veerd. Ma-
joren var ved den voldsomme start nasten faldet bagover. Langt
tilbageleenet med stive arme forsegte han at holde maskinen pa vej-
banen. Herbert, der var forberedt pi det varste, klamrede sig til
ham med begge arme og sad skarpt foroverbgjet, som en abe p& en
svajende gren.

Benene hang ned og spjettede til siderne som for at sgge forbin-
delse med jorden, der ikke mere gled veek under dem, men ner-
mest for veek, som havde de fet vinger.
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I et sving forsvandt de ud af syne. Det var et rent mirakel, at
majoren formdede at tage svinget uden at rasere fortovet for gi-
ende, der &ngstelige trykkede sig op mod husvaggen.

Omsider herte de atter drenet nzrme sig — og se — der kom de
kerende i et jevnt tempo. Majoren sad strunk i sadlen, som var
det en dagligdags ting at hindtere en motorcykel. Kort for lazaret-
tet lod han endnu engang motoren hyle op pd hgjeste diskant. S&
standsede han. Herbert kreb ned fra bagsaedet med stive ben. Hans
gjne var rade af vinden og havde endnu ikke fiet det lille forsor-
ne glimt tilbage, der ellers var sd typisk for ham. Han vinkede af-
vargende med hdnden og forsvandt i den bageste del af klyngen.

Interessen for motorcyklen var kelnet; man spredtes for at op-
tage sin daglige dont, og vinduerne lukkedes et for et. Kun pi tre-
die sal forblev det ibent. Stadig i samme stilling hang kampeda-
men ud over karmen og lod sine gra ejne glide op og ned ad ga-
den. Den friske forirsluft generede ikke hende. Lazarettet havde
hun ikke gje for. Det interesserede hende ikke. Alle de slapsvanse
havde hun ikke med i sin beregning. Derimod fikserede hun Sarina
og sarlig »Edderkoppen«, der nu var genstand for beundrende
blikke fra soldaterne. Sarina kunne endnu ikke bekvemme sig til
at remme feltet. Det var en alt for god reklame at kunne std foran
sit hjem med en s3 flot ledsagerske. Adskillige gange hilste hun
nidigt pa tilfeldige bekendte — searlig, nar de s& ud til at veere lidt
ud over det almindelige. Da »Edderkoppen« endelig gik ind i lejlig-
heden, foretog Sarina sin tjenstlige runde op ad gaden.

Hun var ikke tilfreds med renligheden i dette kvarter. Hendes
misforngjede blik segte efter en skyldig, der kunne f& sig en pas-
sende overhaling. At det skulle blive en radmager krikke, der maj-
sommeligt slebte vognen og sin husbond ned ad gaden og pligt-
skyldigst lod sine perer falde nasten lige for Sarinas gjne, gjorde
ingen forskel. I et spring var Sarina ved hesten, hendes knoglede
fingre greb ubarmhjertigt i bidslet. Hesten standsede forferdet op.
Bonden vignede op af sin des og skxldte ud, men Sarina over-
trumfede ham i alle retninger, hun skaldte og smeldte, og det nyt-
tede ikke, at bonden pravede at overbevise hende, at han ikke for-
maede at dressere hesten til ikke at lade sine perer falde netop i
hendes revir. Hun var ubenherlig og rev og sled i bidslet, s der
var fare for, at hun rev de sidste teender ud af mulen pé& det stak-
kels dyr. Bonden métte feje op efter hesten. Vagtposten foran la-
zarettet morede sig kongeligt, det samme gjorde overlegen og
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»Fips«. »Hun er en pokkers kelling,« lo overlegen. »Se nu bare
hesten,« lo »Fips« — »hvor bredetynget den vandrer af sted. Og
bonden!« Han sad atter pA vognen og spyttede arrigt bagud efter
Sarina, der stod og truede med knymzven efter dem.,

»Tja« — sagde overlegen, »der stir de nu og ensker hinanden al
landsens ulykker og fordeerv, — for et par hestepzrer — det er virke-
lig godt gjort.« Han pustede langt og eftertrykkeligt og fortsatte
sin gang gennem stuerne.

I den nederste etage medte han doktor Ucherow ledsaget af
Karl. De to havde lige gennemgget tyfusafdelingen, og russeren
prevede nu at gore Karl forstieligt, hvad der skulle foretages i den
afdeling.

Karl fulgte opmerksomt hans forklaring, men ofte matte Uche-
row bruge fingersproget, for at Karl kunne forstd det hele. Men
Ucherow var tdlmodig og utrettelig. Ogsa de to kom til at synes
om hinanden. Da overlegen kom til, gik det bedre. Han nikkede
bekraeftende til Ucherows forklaring, kom med et par supplerende
bemzerkninger og fortalte ogsa den russiske leege om Karls tilfelde.

Han var en virkelig leege, denne russer. Utrettelig var han i
gang med at finde nye muligheder og veje til at skaffe medikamen-
ter og forbindingsstoffer. Han holdt lange foredrag for kokken i
kekkenet, inspicerede det og smagte hver dag pA maden, inden den
blev givet til patienterne. Til de svereste tilfzelde sorgede han for
ekstra kost, han fik gennemfert diztkost og ristet bred for de ma-
ve- og tarmsyge — kort sagt, han var en knag — fyldt med energi
og en urokkelig vilje til at hjalpe.

I den slaskede kittel med let bgjet hoved s& man tidlig og silde
denne mand trave gennem lazarettet,

Karl fulgte ham med gjnene, ndr han s ham std ved en meget
syg kammerats seng. Hvor var det vidunderligt i dette land, hvor
man troede kun at mede fjendtlige mennesker, at opleve en, der
kun var besjelet af tanken om at hjelpe.

Han kunne ikke gere undervaerker, men da der keempedes pa liv
og dad om et serligt graverende tilfzlde — forsvandt doktor Uche-
row pludselig ud af stuen. Overlegen, »Fips« og Karl stod og si
spergende pd hinanden. Hvad mon Ucherow nu ville foretage sig?
Der gik et stykke tid, men han vendte stadig ikke tilbage.

»Jeg kan ikke tro, at han pludselig har smidt klodserne,« sagde
overlaegen — »der md vare noget sarligt, der fik ham til s3 pludse-
ligt at rende vak.« Og det var der.
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Fra vinduet si Karl Ucherow komme slingrende op foran lazaret-
tet med en lant cykel. Sveddryppende kom han ind i stuen. Under
armen havde han en pakke. Med et lille undskyldende smil pak-
kede han avispapiret til side.

Fra apoteket havde han hentet strophantinampuller. I bazaren
havde han for egne penge kebt neringsmidler, der skulle give den
syge de nedvendige kreefter til at gennemsta krisen.

Da kunne overlegen ikke leengere holde igen. Bevaget strakte
han hénden hen til Ucherow. »Tak doktor, tak pd en dedssyg kam-
merats vegne — dette vil jeg aldrig glemme Dem.« Genert rakte
Ucherow hinden og trykkede overlagens.

Om aftenen kaldte overleegen hjelpepersonalet ind i legestuen.
Det handte ikke ofte. Et stykke tid sad alle tavse og reg deres ci-
garetter. Endelig tog overleegen ordet. »Kammerater« — hans blik
strejfede alvorligt hver enkelt — »jeg har bedt jer sammen for at
tale med jer. Jeg vil fortelle jer en kort episode, der hendte i dag.«
Og si fortalte han. »Se,« sagde han »et menneske kommer en-
gang imellem i livet til at revidere sit standpunkt. Det har jeg for
min part gjort ganske eftertrykkeligt i dag. Den lille forhutlede
russer — kaldet doktor Ucherow, der nu i et stykke tid har arbejdet
sammen med os her i vor afdeling, har givet mig anledning dertil.
Jeg kender méske hver enkelts indstilling til russerne her — i mere
eller mindre grad. Det er klart, at vi som fanger ikke feler sympa-
ti for dem. Jeg forlanger heller ikke, at I fra i dag af skal gere det.
Men én ting kan vi vel vare enige om, at hvad vi har set denne
russer gore for en af vore, bortset fra hans daglige omsorg for alle
patienter her, m3 mane os til eftertanke og til erkendelse af, at vi
ikke kun er omgivet af fjender, men at her ogsa feerdes mennesker,
vi md have lov til at kalde vore venner. Jeg ville vare stolt, der-
som Ucherow ville kalde mig sin ven. Denne mand er en perle i sit
folk. Tank pa det og pd ham, nir I engang imellem synes, at vi
bliver uretferdigt behandlet af en anden russer. Der er forskel. Lad
os — og det skal vare min ben til hver iser af eder — som tak
over for ham i vor pleje og vor omsorg for vore syge kammerater
vise endnu sterre omhu og renlighed i lazarettet. Ja, og lad os agte
denne mand, der uegennyttigt ger en indsats for os hver time af
degnet. Han er en haedersmand.«

Der var stilhed efter overlegens tale. Hver sad og tankte over
sit forhold til russerne og fangeskabet. En ting var de alle enige
med ham i. Ucherow var virkelig en hadersmand. De holdt alle
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sammen af ham. Ogsd Bruno, omend p4 en anden made, end de
andre viste det.

Overlegens ord havde gjort et dybt indtryk pd Karl. Nar han
teenkte pd doktor Ucherow, folte han virkelig hejagtelse for denne
mand. Det var rigtigt, at der var forskel pd russerne. Han minde-
des, da de havde stormet en landsby, der hirdnakket blev forsvaret
bade af regulere og irregulaere russiske tropper. Kampen havde
raset ubenherligt og kraevet mange ofre pd begge sider. Med en
kraftanstrengelse havde de niet de forste breendende huse i lands-
byens udkant. Der blev kampet forbitret om hvert enkelt hus.

Mange af dem stod i lys lue. Kvaeg og mennesker indebraendte.
Ingen gjorde sig den umage at prove pa at redde noget. Bare frem-
ad. Hans sidemand snurrede rundt om sin egen akse og greb sig
til brystet. S& faldt han nasegrus til jorden. Ded eller hérdt sdret.
Granater og gevearprojektiler bragede og hvislede om prerne pé
dem. Da landsbyen endelig var taget og sikret, segte de tratte og
udasede soldater ly i de tilbageblevne hytter. Karl var giet tilbage
til stedet, hvor han havde set sin sidemand falde. Han var ikke til
at finde. En blodpel var det eneste, der vidnede om, at her havde
manden med leen ogsd veret. Nedbrudt vandrede Karl over mod
et hus, der kun havde en stump tag tilbage. En granat havde revet
resten vak.

Til sin forbavselse fandt han i stuen to russiske kvinder ivrigt
i feerd med at legge en forbinding omkring kammeratens bryst.
De havde ofret alt deres linned, ja endda deres underkjoler flen-
gede de i stykker for at standse blodet. Fem hirdt sirede soldater
14 p& gulvet og pa sengen og jamrede eller 13 stille hen i en des.
Tre tyske og to russiske.

Og disse to kvinder plejede dem alle fem med samme omsorg
og omhu — uden hensyn til deres nationalitet. Det var alle menne-
sker, der treengte til deres hjelp — og det var det afgerende for
dem. De havde ikke tanker for deres skabne eller fremtid. Han
havde kun kunnet nikke til dem og givet dem sine forbindings-
pakker til hjelp. Og det var ikke det eneste eksempel, han havde
oplevet. Han satte sig p4 kanten af sengen hos en syg kammerat og
pillede mekanisk lopperne fra det gule tappe. De sad nasten ube-
vaegelige i kulden og var lette at snappe. Henne ved vinduet 13 en
anden kammerat og fantaserede om sin kone derhjemme. Karl lyt-
tede halvt fraveerende. Det var en bomsterk mand fra Rhinlandet.
Efter ordstremmen at forstd var han uenig med konen og hidsede
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sig op til et lille raserianfald. Det skete nu og da, s& man maitte
veere pd vagt, for at de ikke i den tilstand slog om sig og gjorde
deres sidemand fortred.

Nu sad den syge oprejst i sengen. Han rodede ind under halm-
sekken og hev et af bundbredderne frem. Truende drejede han
hovedet til siden og skulede i retning af Karl. Han skar tender i
afmeegtigt raseri. Pludselig loftede han brattet, greb med begge
heender omkring det og knzkkede det over med en voldsom kraft-
anstrengelse. Han slyngede stumperne mod vaggen og faldt tilba-
ge p puden. Med den ene hind sogte han atter at f4 lirket et brat
op af sengen. Denne gang var Karl pd vagt. Hurtigt snappede han
en kasserolle med vand og vippede hele indholdet i hovedet pa den
anden. Den iskolde douche virkede afsvalende og forskreekkende
pa det rasende menneske. Med vidtopspilede gjne stirrede han for-
bavset ud i luften og prevede pi at forstd, hvad der var sket med
ham. S4 faldt han langsomt til ro.

Karl stod ved vinduet og betragtede ham. De voldsomme kreef-
ter ville hurtigt tage af. Manden var kun i sygdommens begyndel-
sesstadium. Karl terrede hans ansigt og puden, si rykkede han
braedderne i lave og gik op pa ferste sal. Obersten sad med piben i
mundvigen og studerede ivrigt i sin »Faust«. Han var nesten kun
skind og ben. Men gjnene tindrede lige stzerkt og gladende. I sen-
gen over for ham 14 en ny patient. Karl kiggede pd navnepladen.
Det var et hjemligt navn — han métte komme fra samme kant,
som Karl selv.

Nysgerrigt spurgte Karl. Den anden livede op — jo, han var vir-
kelig fra hjemstavnen — endelig en, man kunne snakke med om
leengslernes mal.

Karl satte sig ved hans side. »Tenke sig, at du kender fjorden,
skoven og det bakkede land. Hvornir var du der sidst?» Karl
breendte af nysgerrighed og leengsel. Og den anden fortalte. Endnu
i marts 1945. Nasten for et ar siden.

Det var, som sank lazarettets mure i grus — stuen forsvandt, og
de to vandrede ad kendte stier ud mod den hvide strand og stod
og s over mod landet bag grensepzlene. De hilste de belgende
marker, der mod hesten skinnede gyldengule over de bli belger.
De fulgte med blendede gjne de tunge aks, der belgede for lune
sommervinde. De lyttede til begekronernes hviskende tale og lod
gjet folge fiskerbidenes togt forbi Kollund, Senderhav og Okseger-
ne — fjordens to grenne perler. Fra verftet bag dem drenede nitte-
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hammerne pa slanke skibssider. Og derinde 14 byen med de knej-
sende trne. De tav, thi hvem ville forstyrre denne underfulde mu-
sik.

Det blev en lykkelig nat. Karl felte sig ikke alene mere.

Obersten lagde sin »Faust« til side og kiggede pa sine genboere.
Efterhinden blev han klar over, at de matte veere landsmaend. Selv-
folgelig talte de om deres hjemstavn. Han kunne ikke undgd at he-
re en del af deres samtale. De var langt borte. Han faldt i tanker
en stund og kiggede lidt fraveerende pi den lukkede bog ved sin
side. )

Langsomt tog han sin pibe, stoppede den eftertznksomt og
tendte den. Der var noget, der i sjeblikket forvirrede ham lidt,
men sd tog han med en resolut bevaegelse bogen og begyndte at-
ter at leese. Men det lykkedes ikke helt for ham. Han lagde sig
tilbage i sengen og stirrede mod loftet.

»Lerne leiden ohne zu klagen — und das Unvermeidliche mit
Wiirde tragen.« — Han greb atter bogen og var kort tid efter for-
dybet i dens indhold. —

Henad morgenstunden mitte Karl atter vakke sine to mand
med béaren. Prasten var blevet hos ham, til han havde skrevet navn
og data med en vdd blekstift pd brystet af den dade. Russerne
havde forlangt det, eftersom rotterne ofte havde bidt sedlen i ar-
men i stykker, s& man efter nogle dage ikke vidste, hvem den de-
de var.

Maénens segl blegnede langsomt pd himmelhvzlvingen.

Natten var forbi.

Karl stod tret og forvdget og kiggede mellem tremmerne ud pé
gaden. Vagten blev lige aflest. Den nye skuttede sig lidt i morgen-
kulden og begyndte sin vandring op og ned ad gaden. Han kiggede
ind ad Sarinas vindue. Hun og »Rotten« sad og talte penge. Det
vil sige »Rotten« afleverede, og Sarina talte. Omstendeligt slikkede
hun pé fingerspidserne, inden sedlerne begyndte at glide fra han-
den. »Edderkoppenc« sad ved bordet og drak te.

Tre gange havde Sarina talt bundtet igennem, den fjerde gang
talte hun en lille stabel af og lagde dem foran »Rotten«. Denne
protesterede ivrigt og var gjensynlig ikke tilfreds.

Sarina rejste sig brysk og slyngede et par sengelagener hen til
hende.

»Vearsdgod — de skal vaskes med det sammel« Med gnistrende
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gjne stod hun foran »Rotten«. »Der er en gryde med kogende
vand, her er vaskebaljen — daweil«

»Rotten« krummede ryg, som ville hun springe i hovedet p4 Sa-
rina, men tog sig i det. Smaklynkende og skulende skeevt til »Ed-
derkoppen« heldte hun vandet i baljen og gav sig i lag med ar-
bejdet.

P4 slagbaenken i hjernet sov Maruscha stille og fredeligt.

Da Karl var ferdig med at tage temperaturer, gik han op og af-
leverede sedlen til overlegen. »Fips« stod netop ved derstolpen og
skar en centimeter fra deres hjemmelavede kalender. Det var en
smal strimmel papir, der var inddelt i minedernes dage som et
centimeterbind.

Han gjorde stram honner for dagen, der faldt, og spyttede haj-
tideligt pa den, der var indledt.

»Det er altid godt at begynde den ny dag med lidt fugtighed,«
forklarede han Karl, »Fugt skal der til, for at vi kan {4 grede.«

»Ja, s& mi jeg bede om lidt mere vand til at vaske sengene,«
sagde Karl smilende, »to spande om dagen og den lille spytklat er
desveerre for lidt.«

»Jeg skal omgdende satte mig i telefonisk forbindelse med vand-
vaerket,« lovede »Fips« med alvorlig mine og smed pelshuen pd
sengen. »Jeg tror, at jeg nu kan afskaffe denne lusevarmer af en
nathue. Mine indbyggere i sverste etage trenger til forarsluft. El-
lers gir de kaput.« Han kradsede sig nensomt i de viltre totter og
marcherede ud af deren.

Overlegen stod og kradsede skaget af. Barberbladet var slavt.
Han knurrede arrigt. Solens ferste striler skinnede pd hans brille-
glas. Han flyttede sig irriteret. Karls melding om nattens forleb pa-
herte han halvt fraverende. Han var led og ked af denne tilverel-
se. Méske var han endda lidt morgengnaven.

I morgensolens grelle lys forekom hele livet ham snavset, til-
stevet og farvelost. Han folte en ubandig lyst til at spreenge disse
trange mures indelukkethed. Feengslet trykkede ham pi sjelen.
Nervest fleensede han los pd hagepartiet.

»S4 skulle da ogsé ...« han stampede rasende med foden i jor-
den og slyngede med et klask den sebeskummende barberkost pd
gulvet. Med en stump avispapir prevede han pd at demme op for
blodet, der piblede frem.

»Forsvind!« brelede han til den forskreekkede Karl. »Jeg gider
ikke se jer mere — jeg vil ud af dette forbandede hul.«
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Karl kiggede halvt udfordrende pd ham. Med magt holdt han
sig i skindet, skent det flimrede redt for hans gjne.

Hvad bildte denne fyr sig ind. Troede han maske, at han alene
led under dette nervepres. Var de méske bedre stillet? Var det ikke
nok, at russerne gik og hersede med dem?

Alligevel gik han stille ud af stuen. I deres eget varelse faldt
han til ro. Selvfelgelig forstod han overlegen. Hvor godt kendte
han den fornemmelse, at nu spreengtes alt i en. Nu kunne han sim-
pelt hen ikke holde det ud mere i dette hul. Hvidkalkede vagge,
jerntremmer, endelese sengersckker med snavsede lagner, radmag-
re patienter, nesten ingen medikamenter, ingen mulighed for at
hjzlpe, hvor man normalt klarede det i en héndevending. Lus,
vaggelus og lopper, hvorhen man si.

Altid kniplen over hovedet — dag og nat. Og lige foran ens gjne
det pulserende liv — fattigt méske, men under Guds frie himmel.

Ja, han kendte det kun alt for godt. Og han bar ikke nag til
overlegen. Efter et par minutters forleb gik han ganske roligt ind
til ham igen. Overlegen stod og terrede sit ansigt med en stump
handklede. Samtidig prevede han med foden at terre sebeklatten
vak. Han tvarede resigneret frem og tilbage med skosdlen, indtil
der kun var en stor fugtig plet tilbage.

Karl kiggede intenst pé sin febertabel.

»N4 — kom s med den forbistrede lap.« Han rakte hinden ud
efter den. Karl merkede tydeligt, at han ikke si et eneste af talle-
ne pd listen.

»Mange gange er jeg ved at blive forrykt,« mumlede han og
trommede dirrende med knoen pd bordfladen. »Dag ud og dag ind
det samme — intet lysglimt — ingen chance for at komme op af
mudderet. Her sidder man og misunder den mindste fugl, der bol-
trer sig i luften i det korte liv, der er den beskaret. Men hellere gi-
ver jeg halvdelen af livet end at sidde her og sygne hen. Jeg vil
vak herfra — kan du forstd det?« Han kiggede skrdt op mod Karl.

Denne nikkede bekreftende. »Tja — forstd det kan jeg selvfolge-
lig, for mig gr det ofte pi samme mide. Men jeg festner mig al-
tid ved et bestemt punkt, og det tror jeg, man skal bide sig fast i.
Vi krigsfanger har kun to muligheder at regne med, og det er det
afgerende, for dermed har vi reduceret eksistensspargsmélet til et
overskueligt problem — og det er meget vigtigt. For det giver et
stasted, hvorfra man kan drage sine slutninger.«

Overlegen begyndte at lytte interesseret, thi Karls ord var vel-
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overvejede og bestemte. Bag disse ord 14 tanker, der gav mod-
standskraft og hab til at g denne knudrede og besvearlige vej.
Der métte ligge en lgsning bag disse tanker.

»Og hvilke to muligheder er det?« Overlegen s& op pa Karl,
hvis blik var vendt mod vinduet. Det festnede sig ikke pd noget
bestemt, men det s& et mal forude og stilede tillidsfuldt mod dette.

»Vor tid her er i forhold til vor levetid kun en lille brekdel. Det
kan slet ikke vare anderledes. Enten slipper vi med nogle &r — ma-
ske fem til seks i varste fald, eller ogsa vil vi i en overskuelig tid
gd til grunde. At leve tyve eller tredive &r under disse forhold en-
ten ude i lejren eller her er for os ikke menneskeligt muligt. Vi
ville g& bade legemligt og sjeleligt til grunde. Folgelig er det vor
opgave at slippe s ubeskadiget som muligt igennem dette her — i
hvert fald pd sjzlen — og i legemlig henseende prave pd at klare
sig igennem med den hundefede, der for tiden gives vore kamme-
rater rundt omkring i lejrene. Denne korte tidsperiodes forholdsvis
gode forplejning betragter jeg som en ren undtagelse. Men jeg ud-
nytter tiden og propper i mig, s& jeg har modstandskraft, ifald jeg
skulle igennem en ny sygdom.«

Overlegen havde ikke afbrudt, selv om Karls udredning gjorde
ham skeptisk. Karls teori var bygget p et meget spinkelt grundlag,
for hvem garanterede dem, at russerne, nir de engang havde over-
vundet de varste af krigens sar og kunne give dem bedre fade, om
de sa ikke ville serge for at fa krigsfangerne gjort til dygtige ar-
bejdere for at beholde dem i deres land. At de allierede magter vil-
le gore sig den umage at prave pa at f4 krigsfangerne frigivet, ansa
han forelebig for udelukket. Alle nationer havde mere end nok med
deres egne ting lige efter dette verdensopger. Krigsfangerne var
gemt og glemt. Mdske — efter et arti eller to ville hele dette spergs-
mal afvikles — men hvad var man si vard. Hvor skulle man finde
et arbejde som lege for eksempel. Videnskaben gjorde efter sddan
en krig altid store fremskridt — han ville ikke have den ringeste
chance for at kunne indhente det forsemte — man var ganske sim-
pelt hen sldet ud for tid og evighed.

Var der nogen grund til at drafte dette med sygepasseren. Han
var pa nippet til at imadegd Karl, men lod efter kort beteenknings-
tid veere. Det var bedst ikke at preve pd at fratage manden hans
overbevisning. Hver iser mitte se at danne sig sin mening og fin-
de et stisted, som han s& pent havde sagt. Uden et holdepunkt
ville man vare prisgivet fangenskabets tilfzldigheder og blive un-
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derkastet folgerne af den triste skabne, hvad enten det s var bag
pigtrddshegn i Rusland eller i moderne feengsler i Amerika.

Sergeligt nok var der alt for mange krigsfanger, der lod st til
uden mindste modstand. De havde affundet sig med deres skabne
som en uundgdelig kendsgerning, og det ville blive den gruppe,
der kom til at betale dyrest. Det ville breendemzrke dem resten af
deres liv. De ville aldrig genvinde deres sjzles frihed.

Karl havde pi fornemmelsen, at overleegen ikke var helt enig
med ham. Det var heller ikke et spargsmail, der kunne lgses i en
hindevending. Tiden ville vise ham, at et standpunkt — trods brist
og enkelte fejl — altid ville veere bedre end unedvendig belastning
af merksyn og stritten imod en skabne, der i gjeblikket er sterke-
re end man selv er.

Tavs studerede overlaegen tabellen. Han var atter leege.

Karl gik ind til sin seng og fandt sin kasserolle frem. Han fyldte
den med en tynd musegrd velling og spiste et stykke tert bred
dertil. Han smagte pa bredet. — Onkel — giv os bred! — Hvilken ko-
stelig gave at mitte spise tort brod!

XIIIL.

Karl havde fundet fodfeste i lazarettet. Arbejdet gik lettere fra
hinden, siden doktor Ucherow var kommet til. Der var ligesom
lyssyn over sygestuerne. Ucherow fik gennemfert badning med
visse mellemrum - serlig af de patienter, der var i stand til at
kunne transporteres til saunaen. Han fik ogsd gennemfort en af-
lusningskampagne over hele lazarettet. Alle sengelagnerne blev be-
stroet med et hvidt pulver, der skulle gore kil pa det snigende utgj.
Der blev anskaffet en barber til hver afdeling, der hele ugen igen-
nem kom fra stue til stue for at rage bade skag og hovedhdr. I
endelgse netter skinnede alle de hvide hoveder som billardkugler i
det blafrende gaslys.

Majoren, der var chef for lazarettet, var blevet smittet af renlig-
hedstrangen. En skenne dag si man to fra rekreationsstuen be-
vaebnet med store riskoste tage opstilling foran lazarettet. Fra den
dag blev fortovet fejet af krigsfanger hver eneste formiddag og ef-
termiddag.

Da der s& oven i kebet kom meddelelse fra hovedforvaltningen,
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at der i near fremtid kunne ventes en sundhedskommission fra
Kiew, flammede ordet K ULTUR A« med usynlige ildbogsta-
ver over lazarettet. Alt blev skuret og skrubbet, levende sivel som
dedt materiale. I mangel af rigtig sebe anvendtes klor — dette i
Rusland si prisverdige middel mod alt, hvad der har med sygdom,
ildelugtende genstande og snavs at gere. Det blev sendt i tendevis
til lazarettet. Man kunne ikke beveege sig noget sted, uden at gjne-
ne lob i vand og slimhinderne i nzseflgjen protesterede. Som skudt
op af jorden beherskedes lazarettet pludselig af unge sygeplejersker,
der havde overopsynet. I kledelige hvide kitler og lange sorte
skaftestovler gennemplojede de stuerne. Sygepasserne hang pa buk-
ke og borde og terrede stav af vinduer og dere; end ikke stukatu-
ren fra hensvundne tider blev skinet. Med fare for braekkede lem-
mer balancerede de stakkels jagede sygepassere under loftet pé
gyngende og vakkelvorne stiger for at lade kulturen ske fyldest.
Troede man s& den hellige grav velforvaret, si dukkede en af disse
tempelgudinder op og havde i en hindevending med fingeren fun-
det si meget stev, at der var nok til at begrunde pdstanden om,
at krigsfangerne var nogle »swinjac.

Den mest eftertragtede stilling i denne kulturkamp var absolut
at blive udnzvnt til gadefejer. Desvaerre var der kun brug for to.
En af dem var en lang estriger. Manden var genial. Karl havde tit
lejlighed til at betragte hans arbejde.

Han kom til at beundre denne mand, der métte vare i besiddelse
af en god portion menneskekundskab. Thi efter ganske f3 dage
havde han indprentet sig hver enkelt vagtposts sarlige bevogt-
ningsmetode. For det forste valgte han fra ferste dag den side af
gaden, der var lengst borte fra lazarettet — altsd samme side, hvor
vagtposten stod. Han begyndte at feje lige fra den plet, hvor vagt-
posten stod, og arbejdede sig s med ryggen til denne langsomt og
med store vidtsvingende fejebevzagelser op til den anden ende af
fortovet. I svinget drejede han hovedet sd langt om til siden, at
han lige kunne skimte vagtposten, og hvad denne foretog sig.

Efterhdnden som terkeperioden tog til og dermed ogsd stevet,
prasterede han at klemme kosten mellem benene og med begge
frie heender — stadig under rytmiske fejebevagelser med benene -
at holde dem bedende hen til de forbipasserende og hurtigt tigge
om en lille bid bred. Ustandselig mimrede hans mund »Pan (Pa-
ni) cleb jest?« og lynsnart forsvandt gaverne ned i hans rummelige
frakkelommer. Takket veare det ophvirvlende stov lagde vagten
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ikke merke til denne raffinerede fremgangsmaide. Og det var ikke
smiting, denne gadefejer i tidens lob tiggede sig sammen. Bred
regnede han efterhinden ikke for store ting mere. Neeh — det blev
tobak, sm& smarrationer, sukker, frugt og endda penge.

Bortset fra det materielle blev han efterhdnden ogs& den levende
avis; han delte opgaverne med kusken, der kom videnom. De to
bragte ustandselig nyheder — ja, man ter sige, at ingen normal
storstadsavis kunne bringe s& mange og omvaltende sensations-
meldinger, som disse to. Og der har aldrig nogen sinde veret s&
taknemlige »lasere«,

Fra kuskestuen vandrede disse meldinger gennem dersprakken
ud til lazarettets utilmodige lyttere. I den klormettede luft vokse-
de og trivedes de og fik gigantiske dimensioner. De blev farvelagt
med en drommeverdens farvelade, der ikke sparede pd penslen. De
vakte forhibninger og udlengsel, de blev dementeret og atter
sat i cirkulation. Det summede og tiskede fra seng til seng.

Og alt imens hvirvlede stovet i en fejende dans langs med for-
tovet. Pludselig en dag 14 det stille og dovent, kun svagt bevaget
af en lunefuld vind, der strag hen over resterne af rendestenen. Ko-
sten stod i et hjerne i kuskestuen forundret og stille. Den havde
tvangsfridag. Gadefejerne var oppe pd sygepassernes stue og sad
med bavende hjerte pa en af sengene. De havde helt glemt at hen-
te posen med godterne frem fra skjulestedet. De sad og lyttede til
hvert fodtrin p4 gangen. Ville de blive hentet til forher nu?? Vente,
vente. Gid de fik lov til at slippe.

@strigeren havde pi gaden modtaget en skrekindjagende nyhed
dagen i forvejen. En hgj civilkledt russer havde rakt ham en ciga-
ret, men samtidig sagt. »I nat alle kammerater fri. Hold jer parat,«
og var roligt get videre. Dstrigeren havde ner tabt kosten mellem
benene. De blev med ét, som var de af gummi. Mekanisk havde
han fejet sin tur uden at @nse de forbipasserende. Med bankende
hjerte var han kommet ind i lazarettet. Han kunne ikke lade vere
med at fortelle de andre pi stuen denne epokegerende nyhed. I
nat er vi alle fri. ——

Dagen havde sneglet sig af sted — uhyggelig langsomt. Budska-
bet var for leengst vandret gennem lazarettet. Nogle havde rystet
pa hovedet og stemplet det som en vanvittig idé, andre kiggede ef-
ter deres fa ejendele, som de endelig skulle have med. Atter andre
~ og det var dem, der ikke kunne bevege sig synderligt, 14 og
teenkte med angst pd, hvordan det skulle g& dem, nar det nu gik
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lgs. 1 alles hoveder svirrede nyheden. Selv de, der havde stemplet
den som vanvittig kunne ikke komme las fra den. Der kunne jo
vere en lille mulighed. I dette land var alting muligt.

Aftenen senkede sig over byen. Overlegen og »Fips« stod ved
vinduet og s& pd den merknende aftenhimmel.

»Hvad siger du til den parole,« spurgte overleegen.

»Fips« matte le. »Jeg er klar med det samme. Parat til afmarch
med eller uden forplejning. Kun — hvordan det er tenkt, stir mig
ikke rigtig klart. Men det er ligefedt.«

»Jeg kan ikke tro det sludder,« mente overlegen. »Her bliver
fortalt s& meget i den sidste tid. Det har sikkert veeret en fordruk-
ken russer, der har villet lokke manden pé glatis.«

»Det er nu lige meget,« sagde »Fips« — »Jeg tager lusevarmeren
pd igen — for alle tilfeeldes skyld. Underbukserne beholder jeg ogséd
pa. Det bliver omstigning med kort varsel.« Han lagde sig til sengs
og lod til at ville sove.

Overlegen trak pd skulderen og stod lidt rddvild. Endelig havde
han taget sin beslutning. Som sedvanlig gik han med sygepasse-
ren — denne gang var det presten — gennem afdelingen fra seng til
seng. Da de endelig var ferdige, og han enskede presten godnat,
tovede han et ejeblik.

»Det er bedst at holde sig fra vinduerne,« sagde han, »jeg kan
heller ikke fordrage, at vore patienter altid henger over disse vin-
duer. Det ender med, at vi fir ballade med russerne. Vagten har tit
klaget over det.«

Prasten si mildt bebrejdende pad ham. »)eg bliver i alle tilfelde,
hr. doktor,« sagde han s.

»P4 gensyn i morgen,« svarede overlegen langsomt og gik
til ro.

Praesten gik rundt mellem sengene og rettede pd det ene og det
andet. Nasten ingen af patienterne sov. Mange sesgte at skjule
det, men det lykkedes ikke. Han merkede kun alt for godt denne
dirrende spaending i luften, ligemeget hvorhen han kom.

Sarlig hos de svareste tilfelde havde han pi fornemmelsen, at
der var nogle, der gerne ville have spurgt ham til rids. Uvisheden
om deres fremtidige skabne hvilede tungt pd dem. Andre ventede,
at han selv ville begynde. Men der havde de taget fejl.

Klokken narmede sig to. Han var lige i trappeopgangen, da der
pludselig smeldede et skud. Det var optakten til en heksesabbat.
Det knaldede og bragede foran lazarettet. Der led rib og skrig i en
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uendelighed. I sidebygningen eksploderede en hindgranat med et
frygteligt rabalder. Praesten for som et lyn gennem stuerne.

»Vezk fra vinduerne,« ribte han, »alle legger sig fladt ned.« He-
le lazarettet var lysvigent. P4 den anden side af gaden flammede
enkelte steder lysene op bag ruderne, men de blev hurtigt slukket.
Foran lazaretbygningen og i et trapperum rasede en forbitret kamp.
Vinduerne klirrede og kugler piftede igennem dem for at smelde op
mod loftet.

Som ved et trylleslag var der stilhed. I lazarettet 13 alle med
spaendte sanser. Den ventede befrielse var i hvert fald ikke kom-
met, det var de blevet klar over.

»Fips« smed arrigt lusevarmeren og fik underbukserne af — for
alle tilfeeldes skyld.

Det varede heller ikke leenge, si kom den forste af vagtmand-
skabet buldrende gennem lazarettet. Med maskinpistolen parat
stormede han gennem stuerne — end ikke tyfusstuen holdt ham til-
bage. Eftersagningen var dog uden resultat. Nattevagten var den
eneste, han ikke kunne fordrage. »Hvorfor sover du ikke?« bre-
lede han og puffede praesten med pistolkolben.

Det varede noget, inden soldaten var klar over, at det var nat-
tevagten, han snakkede med. Der begyndte at blive livligt nede pé
gaden. Jeeps med lyskastere og fuldt besat med NKVD soldater og
officerer korte op foran lazarettet. Tre dede og to hirdt sirede
vagtsoldater havde dette overfald kostet. Af angriberne var der ik-
ke blevet en eneste falden eller siret tilbage. De var som blest
bort.

Forhersmellen begyndte — uendeligt og trettende. Men uden re-
sultat. Tre dage senere svingede kosten atter i rytmiske sving ga-
dens stev og snavs.

NKVD officererne slap ikke s let deres tag i lazarettet. Man
segte dagevis efter holdepunkter, der kunne give et fingerpeg om en
forbindelse mellem krigsfangerne og partisanerne, siledes betegne-
des deltagerne i overfaldet.

Hver gang en jeep kerte op foran lazarettet, kom der liv i Sarina.
Omgdende trak hun sig tilbage i den nederste ende af kekkenet og
begyndte at smukkesere sig. Hverken »Rotten« eller »Edderkop-
pen« var sarlig glade for det nye naboskab. Det samme kunne si-
ges om gadens andre beboere.

Ved synet af de velkendte biler blev gaden pludselig ede og tavs.
Man holdt sig inden dere — ikke mindst for at slippe for eventuelt
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at blive taget i forher, for der var alt for mange nargiende sporgs-
mal, der let kunne fi tungtvejende folger.

Krigen og dens efterveer gjorde det ofte vanskeligt at holde sig
pd den rigtige side af loven.

Sarina derimod var blind og tavs for alle henstillinger om at
holde sig vk fra vinduet.

»Hvorfor skal jeg krybe i skjul for dem,« hun slog knejsende
med nakken. »Jeg har ordnet andre, for de kom til roret.«

»] er nogle solle stakler, der straks kryber i skjul. Nah, mine
damer, vi skal netop vise de herrer, at vi eksisterer. Taenk, hvilken
tryghed det ville veare for os at have netop disse mend blandt vo-
re kunder.« Hun knipsede meget sigende med fingrene. »S4 er vi
fint kerende. Vi stdr under statens kontrol. Ha — ha. Men det er I
jo for dumme til at regne ud.«

Ifert sin sorte kittel med det roede armbind spankulerede hun ud
gennem deren og stillede sig i positur foran gadederen.

Efter de sidste tildragelser begyndte hun at interessere sig for
genbohusene. Hun menstrede indgdende vinduerne ét efter ét for
eventuelt at opsnappe, hvor forherene foregik.

Hendes humer ville sikkert veere blevet kelnet, dersom hun hav-
de set de interesserede blikke, hvormed forskellige NKVD officerer
fra deres skjulesteder i lazarettet stod og betragtede hvert enkelt
vindue ganske neje netop i hendes hus.

De havde en liste over samtlige beboere fra nabohusene og gen-
gemgik den systematisk én for én.

Samtidig havde de posteret deres vagtposter i de nerliggende
huse, der igen havde til opgave at udspionere lazaretbygningernes
vinduer for eventuelt at opdage en forbindelse mellem civilbefolk-
ningen og krigsfangerne ad denne vej.

»Det letteste sted til updagtet at medes og udspionere vagterne
og deres daglige feerd er den bolig, som skabekrukkerne dernede
har,« henvendte den ene officer sig til den anden.

»Hm,« nikkede den anden bekraftende. »I hvert fald modes der
de fleste mennesker, som vi ikke har kontrol med. Det vaekker
hverken opsigt eller mistanke, at der feerdes mandfolk af alle kate-
gorier. Jeg tror, vi skal kigge hende lidt neermere efter i semmene.«

Og det gjorde de. Hirknuden — den nasvise — sank alligevel en
tak hos Sarina, da der pludselig kom to NKVD officerer tveers
over gaden direkte hen til hende.

Hun prevede pa at foregive at veere uanfegtet og frimodig, da
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den ene henvendte sig til hende. »Hvad er dit navn towarisch — og
hvor bor du?«

Sarina felte en kold rislen ned ad ryggen — meget mod sin vilje.
Hun fik afleveret sit svar og gruede allerede for det neste spergs-
mal. Det var slet ikke siledes, hun havde forestillet sig det. Nu
gjaldt det om at holde erene stive.

»Varsigod at komme ind i mit ringe hjem,« hun smilede ind-
ladende til dem og blottede sine store gule taender.

De var allerede pi vej. Med skrevende ben stod de i kekkenet
og lod blikket vandre rundt over de fattige ejendele.

»Hvem bor her foruden dig — og hvad bestiller du?«

Alt imens travede de ind i stuen ved siden af og stod overfor
»Rotten« og »Edderkoppenc.

»Hvem er det?« Sarina hakkede med svaret. »Rotten« stod og
plirrede uroligt med gjnene. S& lenge det gjaldt selve soldaterne,
var hun ikke bange, tvertimod — det var hendes element, men dis-
se her. Hun var helst krobet ned i et musehul. Der var alt for
meget, der helst skulle skjules. I tankerne forbandede hun Sarina
hen, hvor peberet gror. Den dumme kelling. At hun dog aldrig
kunne holde sig i skindet.

»Edderkoppen« klarede afferen. Hendes kongelige holdning og
afvisende ansigt forandredes med et slag. Hun formelig skred de
to i made.

»Mit navn er Shana Dimitrowa — alle andre oplysninger om mig
far I bedst fra oberstlgjtnant Smirnow eller major Janikow.« Hun
smilte sukkersedt — men koldt til dem begge.

De studsede, men blev heflige. Sarina voksede i dette sekund
adskillige centimeter, Hun kunne knuselske »Edderkoppen« i dette
pjeblik. Sikken en gevinst — sikken en pragtpige! Og hun herte
oven i kebet med til hendes inventar.

»Selvfglgelig — kere Shana«, sagde hun, »oberstlgjtnant Smir-
now vil give jer alle de oplysninger, I har brug for.« Hun prevede
pd at smile indtagende. Det bed nu ikke serligt pd de to officerer.
Ejheller Shana lod til at veere begejstret.

Sandt at sige var hendes forbindelse med de to nevnte herrer af
meget flygtig karakter. Maske var den endda i mellemtiden blast
bort. Men her gjaldt alle kneb.

»Jeg ved ikke, hvorfor vi stdr her,« sagde »Edderkoppen« og
kiggede meget sigende pd Sarina. »M4 vi invitere jer pa et lille
glas vodka?«
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Indbydelsen blev modtaget. Kort tid efter sad de alle sammen
hyggeligt ved bordet og snakkede om alt muligt andet, men ikke
om overfaldet.

Sarina var svart opsat pd at fi sin nysgerrighed stillet, men
skreekken for at komme i forher holdt hende tilbage. Desuden sad
»Edderkoppen« og sendte hende advarende blikke, de var ikke til
at misforstd, de sagde kort og godt — hold mund!

Intetanende kom Maruscha ind. Hun stirrede forbavset pa sel-
skabet og ville treekke sig tilbage. Men nu kunne Sarina ikke styre
sig leengere. Skulle de ikke have lov til at se hendes keledegge.
Med et gmt smil lagde hun armen omkring datteren og forte hende
hen til bordet.

»Det er min lille Maruscha — min gjesten,« prasenterede hun
pigen. »Et herligt barn. Og intelligent kan I tro. Den bedste elev i
klassen. En laesehest, ter jeg sige — hun leser« — Sarina gjorde en
fejende handbevagelse, som eksisterede der ikke den bog, som
Maruscha ikke havde lest.

Maruscha stod med redmende kinder under den lange lovtale.
Officerernes blikke hvilede med megen velvilje pd hende. Hun var
ogsé en fryd for gjet.

»Kunne du tenke dig at komme til os som kontorelev,« spurgte
den ene. »Vi traenger til lidt skenhed i vore triste lokaliteter« —
han lo meget sigende til sin kammerat.

»Hm« — den anden nikkede. Pigebarnet var ikke verst og kun-
ne bruges til meget. Det var mdske helt godt at have en lille spej-
der lige klods op af lazarettet.

Dette tilbud var nu ikke efter Sarinas hoved. Det havde hun
mindst af alt ventet. Men hun turde ikke sige nej tak. Hun be-
gyndte med beklagelser over, at pigebarnet jo var s& ungt endnu
og slet ikke ville egne sig til at komme ud blandt de voksne nu
allerede. »Snik-snak,« sagde officeren, »jo fer, desto bedre. Det vil
gavne hende netop i en ung alder at lere sine medmenneskers
skavanker og svigagtighed at kende, sd klarer hun sig bedre end
ved at sidde her og vente pa de friere, du kan finde p& at sende
hende p& halsen.« Han lo kort og rat.

Sarina folte sig magtesles. Det var hende klart, at det sidste ar-
gument ikke tilte at uddybes. Hun matte bide i det sure =ble. De
aftalte, at Maruscha sammen med moderen skulle komme pi for-
valmingskontoret inden kort tid, og at pigen, om ellers papirerne
var i orden, skulle pdbegynde sin nye gerning den 1. april.
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»Det er et interessant naboskab, I holder jer,« henvendte den
ene officer til »Edderkoppen«. »Der er sikkert mange her i huset,
der holder hemmelige forbindelser med dem. For eksempel Alexan-
dra Rimowo her pé ferste sal. Kunne I ikke fortelle os lidt om,
hvad hun foretager sig?«

Sarina skyndte sig at svare i stedet for »Edderkoppen«. »Hun er
en god borger og patriot towarisch lsjtnant,« forsikrede hun.
»Alexandra Rimowo hader alt, hvad der er fascistisk — husk p3,
at hun har tabt sin mand i krigen mod dem.«

»Nah — har hun det,« — officeren kneb sjnene sammen til sma
spraeekker. »Har hun selv fortalt dig det?«

Sarina begyndte igen at blive usikker. Sandt at sige havde Alex-
andra aldrig nevnt noget om sin mand til hende, men hvem hav-
de ikke tabt en eller anden ner slegtning i denne forferdelige
krig. Og Alexandra havde veeret meget nobel over for hende. Det
tsj, Sarina gik og kroede sig i, havde hun syet for hende ~ gratis
endda — men det behevede den snushane jo ikke at vide.

»Hun omtaler aldrig sine personlige sorger, men man har da
hort et og andet, der ikke lader mig vere i tvivl om, at hun ser-
ger meget over tabet af sin mand.«

——»Det har hun ogsd grund til,« kom det kort og koldt fra of-
ficeren. »Der, hvor han er, der er plads til flere.«

S& kunne hun selv regne ud, hvor han var.

»Edderkoppen« fik samtalen drejet over pd et andet emne og
koketterede livligt med dem begge.

Da de omsider gik, lovede de snart at kigge ind igen. Kvinderne
forsikrede, at de gleedede sig til gensynet. Hos »Rotten« opdagede
man lettest, hvor ugerne dette besgg blev imadeset. Hun pravede
pé at fa et smil frem, men det blev til en sergelig grimasse.

TIkke si snart var officererne uden for herevidde, s for de to les
pd Sarina. »Din dumme, skabagtige kelling,« snerrede »Edderkop-
pen«. »Man skulle kradse gjnene ud pd dig. Nu har vi de rigtige
pa halsen, og hvis du tror, at vi igen bliver af med dem, sé tror
du fejl. Du ville under statens kontrol — nu er du det til gavns.
Udspioneret og beluret for tid og evighed. Din egen unge solgt til
disse sataner. Man skulle smide dig det hele i hovedet og gi sin
vej.«

Sarina bad med ynkelig stemme om godt vejr. Tanken om, at
Maruscha skulle falde i deres klger, havde taget pippet fuldkom-
men fra hende.
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»Rotten« sad ved bordenden og sked ryg. Hun prevede forgee-
ves at deemme op for al den gift og galde, hun i tidens leb havde
samlet sammen mod Sarina. Hun vred og krympede sig, indtil
hun pludselig sprudlede lgs. Forbavset gloede Sarina pi hende.
Om det s var »Edderkoppen«, der ellers ignorerede »Rotten«
fuldkomment, blev hun opmzrksom.

»Jeg kunne drzbe dig,« hvaesede hun. »Uh — hvor jeg under dig
alt dette her. Hvor har du altid veret indbildsk og klog. Jeg var
dum og ussel — men du — du —« hun leftede sine magre arme i
afmaegtigt raseri. »Som om vi ikke har mere end nok af luskeri og
spioneren omkring os. Du og dine skulle forbandes til det hede
helvede. Veek med jer,« skreg »Rotten« opbragt.

Sarina hev efter vejret. Dette var dog for galt. Borte var ynk-
vardigheden og tirerne. Hendes ojnes pupiller udvidedes til en
overnaturlig sterrelse. »Edderkoppen« syntes, at hun voksede ad-
skillige tommer. Harknuden stod stiv og dirrende i luften.

»Hvad siger du, din beskidte mzr.« Som en hog med frem-
skudte klger for hun les pid »Rotten«. Hun formelig fleengede
trevlerne af hende. I en hindevending havde hun pigen i héret,
rev hende ned pid gulvet og gennembankede hende under vilde
skrig og forbandelser.

Var »Edderkoppen« ikke sprunget imellem, er der ingen tvivl
om, at hun havde sléet »Rotten« ihjel.

»Det stykke skidt,« pustede hun. »Har jeg ikke samlet dig op af
rendestenen, og s vover du at true mig og mine.«

»Edderkoppen« foragtede dem begge. Det mest pinlige for hende
var det opleb, der havde samlet sig uden for huset. Resolut rettede
hun pa sit tej, satte ansigtet i de seedvanlige folder og forlod lej-
ligheden. Udadtil uberert banede hun sig vej gennem menneske-
flokken og gik sin vej.

Da héandgribelighederne begyndte, var Maruscha gradende flyg-
tet ud af stuen. Tilbage var Sarina med »Rotten«, som stadig 13 i
hjernet ved kakkelovnen og klynkede. Hun s frygtelig ud. Sarina,
hvis vrede efterhdnden havde lagt sig, ynkedes til en vis grad over
hende. Hvad skulle hun nu klede sig i. Kasakken lignede et sen-
derfleenget banner efter et frygteligt slag. Dens rede trevler hang
sergmodigt over »Rotten«s tynde krop og deekkede kun nedtoerf-
tigt hendes bryst og ryg. Nederdelens tynde stof var giet sam-
me vej. Dens tilbageblevne trevler stemte Sarina vemodig. Selv-
folgelig havde »Rotten« fortjent den omgang — pa den anden side
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set havde hun dog altid veret ved hinden i en trang tid og hjulpet
dem i nedens stund. Hun maitte have andre klude pa kroppen.
Men hvor skulle de komme fra? »Rotten« ejede ikke mere end det
hun gik og stod i. Det vidste hun.

Sarina kleede sig anstrengt under hdrknuden. Tesen kunne da
ogsd passe sig selv. Sa var det hele ikke kommet sd vidt.

Ikke fordi hun var bange for, at »Rotten« ville forlade skuden.
Hvor skulle hun gi hen. Neeh — men hun kunne ikke tjene til det
daglige brad i den forfatning, hun nu var i.

»Se s at komme pd benene og lig ikke der og skab dig, dit usle
kryb,« ribte hun til »Rotten«. Tilskuerne uden for huset, der nu
overdengede hende med smadeord, generede hende ikke det rin-
geste. Hun havde vigtigere ting i hovedet end at std og here pd
disse degenigters ord.

Sarina dbnede kledeskabet og rumsterede mellem Maruschas fa
ejendele. Der var ikke meget at valge imellem. Omsider havde
hun fundet noget, som hun mente kunne vere brugbart for »Rot-
ten«.

Sneftende og skulende befriede den skamsliede tos sig for de
resterende stumper af sit forhenvarende pragtkostume og krenge-
de kjolen, som Sarina rakte hende, over sin magre krop. Skent
Maruscha bide var ranglet og tynd, hang hendes kjole som et slat-
tent sejl pd »Rottenc.

Sarina kunne ikke — selv med den bedste vilje — acceptere kjolen
i dens nuvarende facon. Knurrende og smédskzldende rev hun skab
og skuffer op for at finde noget, der kunne pynte og hjelpe pa
dette gledeslese syn. Omsider halede hun et stort redt sjal frem.
Med heftige ryk draperede hun det omkring »Rotten«s vindterre
liv og fjernede sig gentagne gange for pi afstand at vurdere krea-
tionen.

Endelig var hun tilfreds. Redt var absolut »Rottens« farve. Den
ikke kun fremhavede hendes morke led og sorte hir og sjne — den
gav hele hendes person et patriotisk sker, der i hvert fald bedede
lidt pd de sparsomme proportioner, som naturen havde udstyret
hende med.

»Rotten« stod foran det plettede spejl og lod sine urolige gjne
fare hen over sin nye mundering. Skent hun var klar over, at in-
tet kledningsstykke kunne erstatte hendes enestdende kasak, si
mindede det rede skarf hende alligevel om svunden storhed og
glans, og hun vendte sig med et lille suk fra spejlet til Sarina. Tav-
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se stod de overfor hinanden. Selv Sarina havde ikke det rigtige ord
pé leben i dette ajeblik. Tavs forlod »Rotten« stuen.

Forst nu kom Sarina i tanker om datteren. Sikkert var hun rendt
ud i girden og havde gemt sig et eller andet sted for at hyle. Pi-
gebarnet var alt for bledseden. Sarina gik ud pa trappen og kaldte.
Omsider kom Maruscha — med radrandede, ophovnede gjne stod
hun foran moderen.

»G4 ind og vask dig og hold op med det tuderi. Snart kommer
du mellem fine mennesker og kan ikke tude, hver gang du mener,
at der er grund dertil.« Hun rettede pi pigens fletninger og tog
hende med ind i kakkenet.

Skent hun selv var red ved tanken om at f sit barn anbragt
netop ved det hemmelige statspoliti, folte hun det som sin pligt
overfor datteren at fremhave de fordele, der var for hinden, nir
man var i statens tjeneste.

»Nu behgver du ikke mere at veere bange for noget eller nogen,«
forsikrede hun pigen. »NKVD behersker alle. De ved alt, og hvad
de ikke fir med det gode, det tager de med magt. Du m4 aldrig
tale om det, du ser eller herer, til nogen,« — hun betenkte sig lidt, —
»undtagen mig, som jo er din mor.«

Nye perspektiver dbnede sig for Sarinas blik. Tenk, hvilke ny-
heder og hemmeligheder, hun ville komme i besiddelse af. Forst nu
blev hun klar over de chancer, det indebar. Hun blev ivrigere og
ivrigere i at forklare Maruscha om den store lykke, der ville ve-
derfares hende, dersom det lykkedes hende at blive ansat netop
ved NKVD.

Maruscha herte stiltiende p& Sarinas lovtaler. S& barnlig, som
moderen troede, var hun nu ikke. Men moderens veltalenhed fik
efterhdnden bugt med alle betenkeligheder. Hun blev revet med
af moderens rivende talestrem. Hendes ejne begyndte at funkle
og skinne. De blege kinder fik et sart radt sker. Efterhdnden vok-
sede hun i sin barnlige fantasi frem til at vaere en magtperson, som
alle bejede sig for i @rbedighed og angst. Hun blev en beremthed,
som man lagde merke til.

De kom begge i ekstase. De merkede ikke noget til sult og kul-
de. Skumringen faldt p8, uden at de nsede det. Det blev langt ud
pa aftenen, inden Sarina blev tret af at fabulere om alle de mulig-
heder, der dbnede sig for dem begge.

Maruscha faldt i sevn med et lykkeligt smil om leberne,
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Overlagen streg sig eftertnksomt over det balgede hir. Han gen-
nemgik sammen med »Fips« sygejournalen.

»Hvad synes du om denne Heinz Kahlke,« spurgte han »Fips«.
sMandens opforsel er mere end merkelig. Det bliver verre dag .
for dag. Hver gang han ser mig, kommer han mig i mede med si-
ne slebende skridt og jamrer evigt over det samme. Alt det, han
har tabt gennem denne krig. — Hvad skal jeg dog blot gere. Mit
hus, mine forzldre og hele min store virksomhed er bombet — alt
er vek. — Sadan jamrer han hver eneste dag og kigger pi mig med
et par gjne, som var jeg skyld i det. Jeg har spurgt ham, om han
ogsa har mistet kone og bern. S& ryster han bare pa hovedet. Alt-
sd ma de dog leve.«

»Selvfolgelig er det svart at miste alt, men hvem er glet fri i
dette opger. Jeg ved med bestemthed, at vi her i lazarettet har
mange, der jkke kun har mistet hus og hjem, men ogs& hele deres
familie. De jamrer jo heller ikke.«

»Fips« var temmelig opbragt. »Manden er jo heller ikke gammel
endnu, han mé dog kunne oparbejde sig en eksistens igen.«

»Det er ikke det afgerende. Jeg selv havde mest lyst til at give
ham en ordentlig overhaling, det skvat. Men over for sine kam-
merater har han adskillige gange ytret, at han ikke kan se sig
igennem det mere og en skenne dag vil begd selvmord. Tenk dig
det hurlumhej med russerne, hvis fyren virkelig gennemforer sit
vanvittige forehavende.«

»Fips« trak opgivende pd skuldrene. »Hvad vil du gere,« spurg-
te han. »Sztte en mand til at bevogte ham, det kan vi da heller
ikke.«

»Nezh — det kan vi ikke. Men vi kan sige sygepasserne besked,
at de holder et vdgent sje med ham. Vi mi se at kurere ham sé
hurtigt som muligt og skubbe ham over til lejren igen.«

Han kaldte pi Bruno og instruerede ham om tilfeldet. »Sig det
ogsa til de andre,« formanede han Bruno. »Vi méi se at blive denne
fyr kvit hurtigst muligt.«

De neste dage gik, uden at der skete noget nzvneverdigt med
manden. Til alle og enhver, der ville eller ikke ville here det, for-
talte han sin lidelseshistorie. De fleste horte tavse pd ham, nogle
ynkedes, andre kiggede halvt nysgerrigt, halvt uinteresseret pi
ham. Hvad han fortalte, var hverken noget nyt eller noget serligt.
Mange iblandt dem havde sterre sorger at baere pd. De vendte de-
monstrativt ryggen til ham, nir han kom hen til dem.
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Karl havde lige veret oppe i lzegestuen for at hente nogle medi-
kamenter. Da han pi vej ned ad trapperne passerede anden sal,
kom Kahlke ud af sygestuen. Han standsede Karl og aflirede sin
historie med mimrende stemme.

Halvt utilmodigt herte Karl pa de ferste ord. Han menstrede
manden, der stod ludende foran ham og lirede sin lektie af.

»Lever din hustru og dine bern da?« spurgte han.

»Ja-a-ah, men hvad nytter det. Jeg kan jo ikke engang ernzre
dem, nir jeg kommer hjem. Jeg holder det ikke ud mere, jeg tror,
jeg gor slut pa det hele.« Han skulede nedenfra op mod Karl, som
ville han se, hvilken virkning hans sidste ord havde gjort pd Karl.

Karl s3 pludselig redt. »Ved du, at du er en rigtig selle klud,«
snerrede han. »Du burde skamme dig med dit vrevl om at tage li-
vet af dig selv for den sags skyld. Hvor mange har ikke mattet
miste meget mere. Du, som bade har kone og bern derhjemme, der
gir og venter pd dig, du snakker om at gore en ende pd det hele.
Man skulle gennemteve dig. Fy for den ledel« Det klgede i ham
for at stikke den anden en i synet. Han dirrede over hele kroppen
af raseri. S4dan en klud.

Uden videre vendte han sig bort og forsvandt ned ad trapperne.
Da han havde ordnet sine ting i tyfusstuen, gik han atter op til
lzegestuen og havde helt glemt samtalen med Kahlke. Men da han
passerede afsatsen pa anden sal, s& han, at altanderen stod pd vid
gab. Det skete sjzldent ved middagstid, sd han standsede op for at
lukke den. Derved kom han til at se ud over den lange balkon og
stivnede. Thi pd den anden ende af balkonen stod Kahlke og pro-
vede pd at skreve over jerngelzenderet med det ene ben. Endelig
lykkedes det for ham, og han standsede lidt for at sunde sig. Han
matte have set Karl i derdbningen. Det kunne slet ikke undgas.
Og rigtig, nu kiggede han direkte pd Karl. Der gled et triumferen-
de smil over hans ansigt.

Han nikkede et par gange hen imod Karl, som ville han sige —
der kan du se min ven, nu tager jeg alligevel konsekvensen.

Et sekund var Karl milles og redselsslagen, men si havde han
atter kontrol over sig selv. Nu matte der komme, hvad der ville. En-
ten fyren s& sprang eller ej, han skulle f4 sin salut med p& vejen.

»Spring,« brelede han til den anden — »spring — dit usle stykke
mandfolk. Din svakling. Du ter jo ikke engang. Du er jo for fej.«
Samtidig rystede han over hele kroppen af angst. Tenk, hvis man-
den virkelig sprang. Men han matte spille sin rolle ubarmhjertigt
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og uden tgven. Han folte, at nu var klimaks niet. Reddede han
manden i denne omgang, si var han kureret for tid og evighed.
Provede han pd at klynke og bede den anden lade vere, s var der
stor sandsynlighed for, at den anden virkelig opgav sit forehaven-
de, men sd ville han ogsd fremover plage sine kammerater og le-
gerne endnu mere.

Altsd blev han ved med at hine manden, der stadig stod med
sit ene ben over jerngelenderet og tevende kiggede ned i dybet og
pé Karl.

Nu begyndte Karl at komme nermere. Skridt for skridt — gan-
ske langsomt. Stadigt udslyngende de verste forhinelser og kren-
kelser.

Nu var fyren snart inden for rekkevidde. Med et spring havde
han manden ved brystet. Han rev ham til sig og slyngede ham til
jorden. Benene vaklede under ham pa grund af gjeblikkets psykiske
belastning.

»Nu vil jeg sige dig noget,« brelede han. »Foretager du dette én
eneste gang til, eller herer jeg dig rende rundt og fortzlle de andre
om dit paperlepap, s& tager jeg dig ved vingebenet og smider dig
over raekvarket her. Tror du, at vi andre har det bedre end du.
Tror du méske, at vi ingen nerver har. Jeg skal personlig gennem-
banke dig, inden jeg ekspederer dig.«

Han stablede den anden pa benene og skubbede ham frem foran
sig hen langs balkonen til deren.

Forst inde i trappeopgangen merkede han, hvor svag han var
blevet pa benene efter denne omgang. Langsomt tog han trin for
trin, til han n3ede deren til deres opholdsstue. Hvad Kahlke foretog
sig, interesserede han sig ikke for. Han var sikker p&, at han var
kureret en gang for alle. Han matte kun huske at sige de andre
besked, at ogsa de vogtede over, at Kahlke ikke mere begyndte pd
sin sdvanlige jammerhistorie. Ellers var det hele forgaeves.

Han satte sig pa sengen for at sunde sig lidt, da doren til lege-
varelset gik op. »Kom lige inden for Karl,« sagde overlegen og
trak sig tilbage igen.

Karl rejste sig og fulgte efter. Hvad mon der nu er i vejen —
tenkte han og s3 prevende pa »Fips«, der sad ved bordet.

Karl stod afventende og iagttog begge sine foresatte. Overlegen
kiggede interesseret pd ham. »Du har spillet et hejt spil — lige nu,«
sagde han stille. sMen du har vundet. Vi blev opmerksomme pé
dit brel for lidt siden og gik ud pa balkonen. Vi stod lige over jer
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og var vidne til hele optrinnet. Jeg tror,« han lavede en lille pause
og s& pa »Fips«, »at du har gjort det eneste rigtige, der var at go-
re i denne situation. Du spillede dine kort hajt, men fint. Tak skal
du have« — han rakte Karl hinden. »Vi kunne ikke have gjort det
bedre.«

Karl var bade glad og lykkelig. Han felte, at han havde hjulpet
en kammerat over et svagt punkt.

XIV.

Der var fordr i luften, som aldrig for. Fuglene kvidrede det fra ta-
gene med jublende sang. Spurvene svalgede i hesteparerne pa ga-
den og pudsede de forpjuskede fjer med deres sirlige n®b. Panje-
hestene vrinskede hilsende til hinanden, nir de medtes med deres
karrer pd bazarpladsen. Banderne var blevet mere snakkesalige end
i de kolde vinterdage. De var mere kry i hatten nu, hvor naturen
varslede fremgangstider. Deres mutte tavshed over for byfolkene
svandt. Der blev tinget om priserne med foreget energi.

Saunachefen i lazarettet torrede sveden af sin pande og tittede
gennem kealdervinduet ud pd de forbipasserende ben. Ogs&é han
kunne bide se og marke forandringen.

»Folks ben fortzller mig mere end den bedste vejrmelding,«
sagde han altvidende til sin kollega. »Jeg kan her fra mit kelder-
vindue nojagtigt sige dig, hvordan himlen er i dag. Benenes ud-
stafering siger mig alt.«

Han tendte sin pibe og kradsede sig pa den glatte isse. »Grune-
wald an der Spree,« sukkede han lengselsfuldt.

Over hans hoved — kun skilt af kalderhvalvingen — stod Karl
ved vinduet og pravede pd at fange et glimt af den lysebld him-
mel. Fra de dbne vinduer stremmede den krydrede fordrsluft ham
i mede. Den var frisk og kelig som en piges kind. Men den mang-
lede den hjemlige nuance, et stenk af havsalt.

Om kort tid vil midsommersangen tone over land og by. Flam-
mende bél vil hilse landsmend over sunde og belter. Oh — du
skenne, vidunderlige land deroppe mod nord, hvor mégernes hzse
skrig hilser den hjemvendende son.

I alle lazarettets stuer summer det, som i en bikube. Ogs her
mzrkes fordret. Solen har en vidunderlig evne til at sprede lys i
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menneskers sind. De liver op, som var de spade planter, der gen-
nem solens varme bryder frem gennem jordens merke muldlag til
nyt liv.

Munden gir rapt hos de fleste. Der smedes flugtplaner — dristi-
gere end de nogen sinde kan gennemferes. Kun i de stuer, hvor
de svereste tilfzlde ligger apatiske og afkreeftede, sitrer solens
strdler gennem en mur af vemod og forsagthed.

I manges blikke ligger en stille ben, i andres en resigneret er-
kendelse — mon jeg nér det denne gang? —

I overleegens stue sidder doktor Ucherow sammen med overle-
gen og »>Fips«. De holder rddslagning.

»54 mi vi preve med en kogesaltoplesning,« foreslir Ucherow.
»Feberen udterrer dem til det rene skind og ben. Vi m4 tilfore dem
vasker.«

Overlegen nikker bekreftende. Kvotaen af dedsfald stiger i en
foruroligende fart.

»Kommer sundhedskommissionen fra Kiew, doktor,« sperger
»Fips«, Ucherow nikker. I de sidste uger har samtalen ikke drejet
sig om stort andet end denne kommission. Man venter sig meget
af den.

F& dage senere svingede en raekke store biler op foran lazarettet.
Majoren stod i galauniform ved indgangen for at tage imod. Vag-
ten prasenterede gevar for de hgje officerer. Hele lazarettet stiv-
nede.

Spandingen forplantede sig fra stue til stue. Rygterne sprang fra
afdeling til afdeling.

»De forbereder en hjemtransport — toget stir parat i Kiew og
kommer hertil for at tage en flok med herfra. Hvem bliver de hel-
dige?«

Man 14 og skuttede sig af nervesitet under teppet. De fleste af
de patienter, der til daglig matte sti op, 14 strunke og stramme i
sengen. I tankerne blev alle skavanker endnu engang gennemgéet,
s& man, ifald man blev spurgt, havde de rette svar p4 hinden.

De, der regnede med snart at skulle forlade lazarettet for at op-
tages i deres respektive arbejdslejre, havde pludselig de fleste smer-
ter og gebraekkeligheder.

De alvorlige tilfelde tenkte overhovedet ikke. Tavse og stille 1&
de i deres senge og lod skabnens vilkirlighed handle efter for-
godtbefindende.

P& hver afdeling vimsede sygeplejerskerne emsige rundt. De
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ribte ikke mere, nej, de hviskede hojtideligt med lynende gjne og
truende gebarder. Atmosfaren var helt rigtig.

Karl stod med bankende hjerte i tyfusafdelingen. Han havde
lampefeber, ligesom alle de andre.

Atter og atter gled hans blik hen over sengene og inventaret. En
ung fyr i den seng, som han far havde ligget i, havde det rigtig
darligt. Lazgerne havde opgivet ham for flere dage siden. Men
stadig kampede denne splejs for livet. Rallende og hivende trak
han vejret. Gang pd gang satte Karl ham op i sengen for at lette
pinslerne for ham. De feberhede gjne stirrede uforstdende ud i en
verden, der ikke var hans mere,

Deren dbnedes med et lille smeeld. Karl for sammen. Det var dog
kun en russisk sygeplejerske, der med sammentrukne bryn lod sit
blik vandre gennem stuen. Hun stirrede misbilligende p& den deds-
syge patient og kom narmere.

»Hvorfor er denne mand si syg,« spurgte hun Karl bebrejdende.
»Du er en darlig sygepasser.«

Karl kiggede uforstiende pA hende. Hvad skulle man svare pa
sddan en konstatering? Bedst at holde mund, teenkte han. Enten er
hun dum som en esters, eller ogs& er hun lige sa ulykkelig som jeg.

Det sidste lod til at vere tilfzldet. Hun prevede endda pulsen pa
den syge og rettede ham lidt op i sengen. Da hun s, at heller ikke
hendes krafter forméede at forandre noget, trak hun sig hovedry-
stende tilbage.

Hun néede lige at komme ud af deren, s& var kommissionen der.
Deren blev revet op, og en flok officerer i hvide kitler fyldte stuen.
Karl var netop i feerd med at leegge et koldt omslag pd den syges
pande. Han afsluttede sit arbejde og stillede sig sa ret op ved siden
af sengen.

Overlagen og »Fips« var foruden doktor Ucherow og majoren
fulgt med ind i stuen.

De fremmede officerer lagde slet ikke marke til Karl. De stillede
sporgsmal til majoren i en kort og knap tone. Karl syntes oven i
kebet, at tonen havde en klang af trussel.

Majoren var gjensynlig nerves. Han si flere gange hj=lpelast
hen til Ucherow og overlegen. Det blev da ogsa de to, der for det
meste kom til at aflevere svarene.

»Hvor mange »exitus« i denne uge pi denne tyfusafdeling?«
spurgte en hoj, grdhiret officer. Karl syntes, at han s meget vel-
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plejet og kultiveret ud. Han kunne simend lige s& godt vare fra
Paris eller London som fra Kiew.

Uheldigvis svarede bdde majoren og overlegen samtidig.

Majoren navnte to — overlagen seks.

Et sekund var der en ildevarslende tavshed i stuen.

Den fremmede officer rettede sig op i sin fulde hgjde. Med et
koldt blik mélte han majoren. S& vendte han sig mod den tyske
lzge og sagde »Take.

Derpa forlod han flokken og gik langsomt fra seng til seng.

Staklen, der 14 og stred sin sidste kamp, var ved at bukke under.
Flokken kom narmere og standsede ved fodenden af sengen. Tav-
se stod de i kreds og s3 pé den deende.

I sin fortvivlelse krengede Karl skjorten op pa ham og prevede
pi at give ham kunstigt dndedraet. Overlegen og »Fips« sprang til.
Russerne stod stadig tavse.

Pludselig skilte den graharede officer sig ud fra flokken og tog
den deendes puls. Han kneb gjnene sammen og lyttede intenst. Sa
slap han armen, der faldt slapt tilbage. »Ninada,« sagde han knapt
og kort og tradte tilbage.

Overlzgen havde lagt oret til hjertet pi den stakkels fyr, der
faktisk kun var en dreng endnu.

Det tav — for stedse. Han rettede sig op. Jjenpar medtes i et
tavst sprog. Ord, der ikke mitte siges, pressede pa lzberne. Karl
folte luften ladet med spanding.

S4 kunne overlegen ikke holde igen mere.

»Potpokownik,« han rettede sig — »denne mand kunne have le-
vet, dersom vi havde haft de nedvendige medikamenter. Det lidt,
vi har, er aldeles utilstreekkeligt til at kunne udrette noget. For
hundreder af syge kammeraters skyld beder jeg Dem, skaf os me-
dikamenter.«

Majoren var ved overlegens ord trddt frem, men blev holdt til-
bage af officeren. Tavs herte han pa overlegens ord. Efter en lille
pause vendte han sig om og forlod afdelingen med hele flokken.

Overlzgen og »Fips« stod endnu et lille gjeblik ved sengen, s&
gik ogsd de.

Otte dage senere kom doktor Ucherow lykkeligt smilende med
en stor kasse ampuller. Han bankede meget sigende pd liget og
satte den forsigtigt pd bordet.

»Mange krigsfanger kommer hjem til deres koner,« sagde han
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og strog de genstridige hir tilbage med hinden. Sa kiggede han
lidt forlegent pd overlegen.

»Du kommer til kolckoslager — snart —.« Han gik en omgang
rundt om bordet. »Meget vil forandre sig — maske du ogsd bliver.
Men kun méske.«

Overlegen og »Fips« vekslede blikke. Noget lignende havde de
ventet.

Ucherow var meget ked af det. Man kunne se det p& den uro,
der var over ham.

Overlzgen tog meddelelsen temmelig roligt. Selvfalgelig var det
majoren; han havde folt sig afsloret af overlegen ved kommis-
sionens bespg. Nu skulle det heevnes. Ham personlig kunne det si-
dan set vare ligemeget, hvor han skulle friste fangenskabets triste
skabne. Indemuringen her terede langt mere pd sundheden end et
ophold under Guds frie himmel. Nej, det, der gjorde ondt, var tan-
ken pd alle de stakler pa de forskellige stuer, der var afhzngige af
hans kunnen og klare hjerne.

Overlegen stod ved vinduet og s& ud over husenes tage. Tan-
ken om at skulle lade dem i stikken, alle disse meend, der havde
familier derhjemme, som med bavende hjerter ventede pa de sav-
nedes tilbagevenden, tyngede ham.

Hvor ofte havde han stiet pd denne plet og ladet blikket soge
vej ud i det uendelige. Og hver gang havde han fundet ro og nye
kraefter til at opdage en udvej — et nyt middel — miske primitivt
og lidet tillidsveekkende — men det havde ofte fort til resultater. —
Og nu skulle det snart vare forbi.

Ucherow -stod ved bordet og legede tankefuldt med skakbrik-
kerne. Han var en lidenskabelig spiller, men i jeblikket havde ej-
heller han tanker for spillet. Ogsd han beskaftigede sig med over-
legens eventuelle forflytning, Nervest drejede han brikkerne mel-
lem fingrene. Der matte findes en udvej for at beholde overlegen
et stykke tid endnu.

Nede pd gaden svingede gadefejerne deres riskost. Den lange
pstriger brugte handerne til at feje — ikke til at tigge. Naboskabet
var endnu for farligt. Han vidste neje, at der blev holdt gje med
ham fra mange forskellige vinduer. Man maétte vere meget forsig-
tig.

Hendte det nu og da, at en menneskekerlig sjael lod noget spi-
seligt falde foran hans fadder, métte han med bledende hjerte lade
det ligge eller feje det ned i rendestenen. Og det var hirdt nok,
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iseer nu da gemmeposen under halmsakken var tom — maven lige-
ledes.

Sarina hang ud af vinduet og fulgte halvt fravarende kostens
rytmiske bevaegelser, Hendes tanker var hos Maruscha, Pigebarnet
var nu ansat pd NKVD kontoret. Det havde klappet fint alt sam-
men. Korte knappe spergsmil, hakkende svar — gennemborende
gjne og to timers ventetid. Si var sagen afgjort. Maruscha indord-
nedes i statspolitiets forvaltning og begyndte allerede en uges tid
efter.

Trods den korte tid syntes Sarina, at barnet allerede havde un-
dergdet en forandring. Hun var blevet endnu mere tavs. Og det
blev veerre jo lengere tiden gik. Ofte havde Sarina pd fornemmel-
sen, at datteren si meget neje og undersggende pid sin mor. Nar
hun bemzrkede, at moderen felte sig iagttaget, lod hun som ingen-
ting. Men sin moder kunne hun nu ikke snyde. Sarina felte sig un-
der observation. Og det af sin egen datter. Hun spyttede arrigt ud
pa fortovet.

Forholdet mellem hende og »Edderkoppen« og »Rotten« var ogsé
meget keligt efter affeeren med NKVD. Man kom i hendes stuer,
fordi man ikke havde andet. Mere eller mindre var der ikke at sige
om den ting. Men det var hende i grunden ogsi ligegyldigt. De
kunne ikke undvere hende, felgelig havde hun krammet pd dem —
og det var hovedsagen.

Hendes tankespil blev pludselig afbrudt, da et hold krigsfanger
marcherede op foran lazaretindgangen. Ved nermere eftersyn op-
dagede hun til sin forbavselse, at de hver bar pd et instrument.
Hun blev lysvigen med det samme. Hvad mon det kunne vere.

I en hindevending var hun ude af stuen og fik alarmeret de
narmeste naboer. Munden gik atter pd hende med stor ilfeerdighed.
Man samledes ved vinduerne og kiggede nysgerrigt pd flokken, der
nu stod afventende, til forhandlingen med vagtposten var afsluttet.
Omsider fik de lov at passere.

Havde orkestret vakt opsigt pa gaden, sd var opsigten ikke min-
dre inde i lazarettet. Meddelelsen om deres ankomst gik som en
lobeild gennem afdelingerne. Lidt efter kom der besked fra den
kirurgiske afdeling, at der om ti minutter var koncert pd den store
girdsplads. Alle, der kunne std op eller beres over til balkonerne,
métte fa lov til at lytte.

Medicin for legemet kan medfere store fremskridt hos en syg.
Medicin for sjelen kan gere undervarker. S& levende havde lager-
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ne aldrig for set deres patienter. Det var, som streg en forjettende
vind gennem stuerne. Den helbredte de verkbrudne og fik deres
gjne til at skinne forventningsfuldt. De rejste sig fra sengene, hvor
de fi sekunder feor havde ligget tavse og indesluttede med deres
egne triste og tunge tanker. Det myldrede ud fra alle stuerne til
modestedet.

For Karl lod meddelelsen om koncerten som en fanfare. Han
stormede ned til sine tyfusstuer og rdbte glaedestrilende ind gen-
nem derabningen.

»Alt klar til modtagelsen af symfoniorkestret!« S for han vide-
re til den neeste stue. Forst da han var pi tilbagevejen, blev han
revet ud af sin gleedesrus. Foran ham stod Bruno.

»Sig mig, du har vel tabt alle sikringer — tror du, at dine tyfus-
syge m& komme til koncert?«

I samme gjeblik blev Karl klar over det rigtige i Brunos ord.
Selvfolgelig matte de ikke deltage.

Med tungt hjerte mitte han vende om og atter gi gennem stu-
erne, denne gang med afbud. — Du mé ikke lade dig marke med
noget — den tanke for igennem ham, inden han &bnede deren til
den forste stue. De mitte ikke merke, at han selv var s uendelig
skuffet, at det ikke blev til noget.

»Mine herrer« — han provede pd at smile — »vore forhandlinger
med orkestret er desverre giet i vasken. Statskassen kan ikke beta-
le det store honorar, som de forlanger. Vi dbner vinduerne og fore-
stiller os, at De mine herrer harer radio fra gérdspladsen ved siden
af.«

De skuffede ansigter lyste lidt op. Sa fik de da i hvert fald lidt
af fornejelsen.

Kort tid efter fyldtes luften af de ferste spade toner. I lette
svingninger sogte de vej gennem porten, hen over husene, gennem
spreekker og huller. Forsagte forst bankede de pd den enkeltes fo-
lelse og sind, for langsomt at stige og dale. De fyldte luften med
jubel og lengsel.

Karl kunne ikke styre sig leengere. Han mitte over for at se dis-
se budbringere fra en verden, der nesten var glemt.

Et ejendommeligt, fremmedartet syn medte hans blik, da han
kom over i den anden gérd. Bidde gardspladsen og alle balkoner var
fuldt besatte af mandfolk i de szreste munderinger. Nogle havde
hengt de lasede taepper omkring skuldrene, andre havde de for-
skellige nationers militerfrakker over deres halvsnavsede undertsj.
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De fleste havde haft s& travlt med at sikre sig en god plads, at de
havde glemt at fi noget med til at dekke over sig. De merkede
ikke kulden. Deres gjne hang ved orkestret, der havde taget opstil-
ling midt pa gérdspladsen.

I grunden adskilte de sig ikke meget fra de andre fanger, i hvert
fald ikke med hensyn til kleededragten. De var i virkeligheden en
kollektion af alle de nationers here, der havde kaempet mod rus-
serne. Der sds tyske, italienske, ungarske, hollandske og andre na-
tioners uniformer reprasenterede i alle regnbuens farver.

Hos dem, som hos de lyttende krigsfanger var en ting felles i
dette gjeblik. Det var gjnene. Det hérde og bitre métte vige ved to-
nernes veld. Det loftede pd en egen nensom made forhanget for al
trostesloshed og lod hébets sol skinne ind i fortabte sjzle.

Karl tabte hurtigt forbindelsen med omverdenen. Han folte sig
som bjergtagen. Al lengsel og smerte blussede op p& ny. Mere end
nogen sinde folte han tabet af alt det, der for mennesker er en livs-
nodvendighed — sjzlens frihed. Han maétte lukke sjnene. Ingen
skulle have lov til at se hans inderste folelser dbenbares. Thi han
folte, at musikken kunne lokke ham ud af hans reserve.

Hvor de dog spillede. Han kendte hvert eneste musikstykke. Det
var som en hilsen fra hjemmet, fra koncertsale og festlige stunder.
Med hvert musikstykke fik han draget et nyt keert minde frem. —
Wienervals — han huskede fars grammofon derhjemme. Som
dreng havde han med store gjne kigget pd dette vidunderlige styk-
ke teknik, fra hvis dyb der fremtrylledes de herligste musikstyk-
ker. I dagligstuen havde de siddet, far, mor og sester sammen med
ham. Wienervals — og far havde fortalt om denne by med dens
uforgengelige melodier, dens livsglade mennesker med deres »Pra-
ter«, en forlystelsespark, som han forgeves provede at forestille sig
i sin fantasi med strilende farver, klingende spil og dansende men-
nesker. Kunstnere med store hatte, vinstuer med store vinklaser
hengende over indgangen — Fiakrer. Han kunne ikke lade vere
med at nynne med pd melodien. S& lyslevende tridte barndoms-
billedet frem i hans erindring. —

Han métte atter 8bne gjnene og se pd disse musikere, der selv
folte, at her spillede de for et publikum, som de sikkert aldrig for
og aldrig senere ville komme til at spille for.

Kapelmesteren takkede for det bragende bifald. Det ville ingen
ende tage.

Det var ikke krigsfanger mere, det var ikke en girdsplads et
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sted i Polen, nej, det kunne vare alle andre steder. Tonerne havde
baret dem ud over disse granser og givet dem frihedens vinger.

Haydns »Stidndchen« sprang legende let fra balkon til balkon.
Yndefuldt sveevede den hen over deres hoveder og vakte minder
om en lykkelig tid. I deres forste forlovelsesdage havde hans keare-
ste spillet den for ham pa klaveret. Hun var ham s3 nar, at han
kunne stryge hende over hiret med nensom hand for ikke at for-
styrre hende i hendes spil, men dog for at lade hende fole hans
nrhed og kerlighed.

— Spil, keereste du, spil dig bort fra din laengsel og smerte. Lad
os finde hinanden i musikkens toner. En dag vil jeg atter std ved
din side ved klaveret og stryge dig over héret. Maske sidder jeg
ogsd med vor yngste pd knzet og lader ham lytte til mors musik.
~ Spil kapelmester — spil mig bort over tusinde kilometer, bort fra
al min ve og kummer. Hjem til mine keere.

I en pause blev han narvarende. Her stod han og tenkte kun
pd sig selv og glemte de andre pd afdelingen, der bestemt traengte
ligesd hardt til denne kostelige gave, som han selv. Han skyndte
sig ned ad trapperne og banede sig vej hen til kapelmesteren.

Man gav kun uvilligt plads for ham, men omsider niede han op
ved siden af lederen for orkestret. Det var en hgj, alvorligt udse-
ende mand. Et lille overskag viste, at denne mand matte have vis-
se friheder fremfor andre krigsfanger hos russerne.

»Kammerat« — Karl trak ham i @rmet. »Ovre i den anden af-
deling har jeg mange kammerater, der er syge af tyfus, de ma ikke
komme herover for smittefarens skyld. De vil si gerne se og here
jer. Kan I ikke komme over og spille bare et eller to stykker for
dem?«

Karl kunne se, at den anden forst ville sige nej, men Karls be-
dende gjne fik ham til at lade veere med at afsld direkte. »Vi kan
sikkert ikke fa lov til at komme derover for russerne,« sagde han.

»] skal bare gere det. Inden de fir tenkt sig om, er I der. Det
er bare at g& her gennem denne gennemgang.« Karl viste ham por-
ten.

»Godt, vi praver.« Den anden nikkede til Karl og satte atter vio-
linen til hagen.

Karl indtog atter sin plads p& balkonen og kiggede ud over
mangden.

»Orpheus i Underverdenen« — orkestret tryllede de vidunderlig-
ste toner frem. Ildnende og medrivende trak de tilhererne med sig
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i denne &ndernes dans. Om det sd var russerne, der talstaerkt var
madt frem, blev de revet med af denne mesterlige musik.

Rent og klart tonede soloviolinen frem i sin enkle og fine melodi.

Og da orkestret som sidste nummer pi programmet satte ind
med »Wien — Wien nur du allein« — trddte pludselig en af patienter-
ne frem af meengden. Sit sengeteeppe havde han slengt leseligt
over skulderen. Manden var hulkindet og havde en sygelig grd
hudfarve. Men gjnene skinnede si blanke som perler. Kapelme-
steren var blevet opmerksom pé& den spinkle fyr deroppe pi balko-
nen og afdempede spillet — uden et eneste ord var han klar over
mandens hensigt.

S4 lad da alle gstrigeres leengselsfulde sang om deres elskede
by s4 klart og skent ud over forsamlingen, at det greb enhver om
hjertet.

Det var ikke en fangen mand, der sang deroppe, det var en sen
af folket, der aldrig kan glemme deres syngende, klingende Wien.

Der var mange ostrigere i flokken. Og medens han sang, ryk-
kede de sammen.

Med hinanden under armene, som ville de danne en ringmur af
levende kroppe, sang de med gridkvalte stemmer og bledende hjer-
ter deres hilsen og hyldest til hjemstavnsbyen med de krogede gy-
der, over hvis huse Stephanstérnet hilste dem hver gryende morgen
og hver sildig kveld.

For farste gang folte Karl, at han her var ene blandt mange, der
tilherte de forskellige nationer, der frivilligt havde kempet sam-
men med tyskerne mod russerne.

Han selv derimod havde kun opfyldt en pligt, der kravedes af
ham af herbergsstaten.

Han streg sig tankefuldt over gjnene.

Hvor havde det veret et markeligt forhold mellem hans krigs-
kammerater og ham. I almindelighed havde der ikke veeret tid til
at teenke over dette problem. Krigens ubenharlige kir havde kre-
vet alle hans tanker og krefter. Men i enkelte stille stunder, nér
de havde siddet i bunkeren under en kamppause, og talen var kom-
met pd Tysklands stilling blandt verdensmagterne og krigens en-
delige mal — dens oprindelse og de tanker, der knyttedes til dens
sejrrige udgang, da havde han felt, at her var han en fremmed.
Her skiltes hans veje fra kammeraternes. Han kunne ikke dele de-
res begejstring, han kunne ikke tilbede denne Fiihrerskikkelse, der
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ved negtern overvejelse mitte betegnes som en ulykke for men-
neskeheden.

I de forste krigsdr havde det varet vanskeligt at undgd diskus-
sioner, hvor han blev nedt til at ytre sin mening. Det havde endda
veret farligt. Ene og alene det gode kammeratskab, der provet gen-
nem utallige feegtninger havde svejset ham sammen med de andre,
bevarede ham for politisk forfelgelse og straf. De retsindige, der
jevnt og ukompliceret demte imellem godt og dérligt kammerat-
skab, anerkendte hans ubetingede beredskab i farens stund som
fyldestgerende, netop fordi han havde en anden anskuelse om det
tusindérige rige end de havde, men alligevel opfyldte sin pligt til
punkt og prikke.

Siden, i krigens sidste 4r skete der en umarkelig, men stor for-
andring. Der blev aldrig mere snakket om de ting, men hvor tviv-
len begyndte at nage og angsten for det ragnarok, der alt for tyde-
ligt tegnede sig over horisonten — over Tyskland, sneg sig frem,
3bnede de deres hjerter for ham.

Hvor han fer havde veret tilbageholdende og forsigtig, felte han
nu medynk. Han si deres idealer skrumpe ind. En dremmeverden
sank i grus for dem. Tilbage blev angsten for den bitre ende, der
ufravigelig ville ramme deres hjem og pérerende. Krigens handlin-
ger herude var blevet en boomerang, der havde ndet banens perife-
ri og nu var pd tilbagevejen. Frygten for den edeleggelse, som de
kun alt for godt kendte fra deres egen fremfzerd, genspejledes i de-
res gjne, nar de spurgte ham om hans mening om krigens udgang.

Forfeerdet mdtte han erkende, hvor spinkelt det storpolitiske
korthus var opbygget pd de begejstrede massers jubel. Sejrrige
fremsted blev til sejrrige tilbagetog og derefter til hovedkulds flugt.
Jstens damptromle rullede drenende og stampende mod vest.

For leengst var elitetropperne aflest af gamle familiefadre, der
allerede havde oplevet en forste verdenskrig.

Deres senner hvilede for leengst under treekors over uendelige
slagmarker, nu var det dem, der métte standse og stabilisere fron-
ten for enhver pris. men de folte sig magteslase og uden rygstad.
De lyttede ikke mere til frontpressen i feltradioen. Sammenbidte og
fortvivlede — ikke mere for foreren, men for kone og hjem kampe-
de og segnede de pd Ruslands sletter.

Karl evnede ikke at foragte dem. Alle de tunge &r derude havde
lert ham at traenge igennem deres politiske fernis; han si dem,
som de virkelig var. Og han prevede pd at sette humeret i vejret
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hos dem, sd godt han kunne. Maske ville verden fare lempeligere
frem imod dem, end de havde gjort mod deres medmennesker. —

Dstrigerne stod stadig med hinanden i armene. Deres gjne talte
mere end lzber kan forme.

Hjemstavn — Karl kunne ikke synge dens pris, men i hans hjer-
te formedes en hilsen til det land, der ejede al hans karlighed. For
at bevare retten til at elske og skarme det havde han mittet folge
pligtens vej over tusinde grufulde dage og mile. Men hjemstavnen
har krav p alt — thi du er intet — Feedrelandet er alt.

XV.

Dirigenten for orkestret holdt ord. Som en selvfelgelighed marche-
rede hele troppen gennem hvelvingen til nabogirden, og lidt efter
tonede de vidunderligste melodier gennem de &bne vinduer ind til
de syge, der med et alt forglemmende og saligt smil om munden
endnu engang fornemmede et pust af den verden, der engang hav-
de veret deres, men som i uendeligt mange og tunge méneder hav-
de truet med at glide fra dem.

Karl gik stille gennem stuerne og betragtede hver enkelts ansigt
og han folte sig lykkeligt overrasket. Thi selv de héblese tilfelde
havde forandret udseende for en stakket stund. Om det si var
obersten, s havde han lagt sin »Faust« til side, og lyttede intenst
til det tonevald, der &bnede for mindernes port. Wienervalsene i
officerskasinoet — glitrende uniformer og charmerende kvinder
hvirvlede frem imod ham under prismekronens strileglans - ak, ja,
— det var engang. Selvforglemmende nynnede han en stump melo-
di, men greb sig pludselig i sit felelsesudbrud og lod hurtigt, men
umerkeligt blikket glide hen over sengenaboerne for at konstatere,
om man havde bemarket hans kortvarige svaghed. @jensynlig var
det ikke tilfeeldet. Stiv i ryggen og udadtil afvisende og kold greb
han atter bogen og segte frem til et sted for efterteenksomt at op-
fatte, hvad de sorte bogstaver egentlig fortalte ham. Til sin zrgrelse
matte han tilstd, at han ikke fattede meningen. Alligevel fortsatte
han med at stirre stift ned pd bladet.

Ogsé doktor Ucherow vandrede gennem stuerne. Han havde for
leengst opdaget, at musik var noget, der under visse omstendighe-
der var bedre end mangelfuld medicin. Selv om han kun kendte en
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lille del af de stykker, der blev spillet, opfattede hele hans modta-
gelige sind dog de indsmigrende og spillevende toner. De gjorde
ham let og glad til mode.

Efter at have oplevet den positive virkning af denne koncert pi
patienterne var han fast besluttet pd at f4 gentaget dette eksperi-
ment si ofte som muligt. Han ville straks opsege majoren og tale
med ham derom.

Pa vejen ned af trapperne medte han Karl, som tridte erbadigt
til side for at lade russeren passere. Ucherow standsede pludselig
op ved siden af ham. Hans gjne lyste venligt. »Karosche medecin —
buhdit alles kammeraden tanzen,« lo han og skyndte sig videre.

Karl métte le. Jo, Ucherow var optimist. Det gjorde nu godt at
métte opleve, at én fra modparten var s3 ivrig efter at hjlpe. Sik-
kert havde ogsé han sine sorger, selv om han var fri, teenkte Karl
og gik langsomt fra seng til seng. Henne ved vinduet kiggede han
ned pd gaden.

Foran deren pi den anden side stod Sarina med en hel klynge
kvinder omkring sig. Minsandten om ikke hun trippede nok sa
forngjet med i valsetakten. De andre omkring hende morede sig.
Om det sd var vagtposten, si trddte han umerkeligt takten med
den hgjre fod og lyttede anspandt til melodien, der svingede sig
op over hustagene.

Halvvejs gemt bag gardinet stod Alexandra i sin stue pd 1. sal.
Musikken fik hende til at glemme sin ellers si neje gennemforte
forsigtighed. Dens zggende toner rev og sled i hende. Med breen-
dende gjne stirrede hun op mod legernes vindue. Deroppe stod
overlegen, ligeledes trangt op i det venstre hjerne og segte at fan-
ge og tyde hendes blik. Al den fortzrende lzengsel efter det levende
liv, en brendende attrd til denne statelige kvinde fik blodet tl at
banke hirdt og krevende i hans &rer. Det var, som spandtes der
gladende trade tvars over gaden fra vindue til vindue. Aldrig hav-
de han folt sit fangenskab sa bittert og kvzalende. Havde han ikke
ret til livet? Hvorfor skulle han lukkes ude fra det, der tilherte
ham? Var han en forbryder eller en uren — han, der i endelese dage
og netter vandrede fra sygeseng til sygeseng for at hjzlpe de sva-
ge tilbage til livet — tja — til hvilket liv egentlig. Maske kun med
det resultat, at de en dag ville st ligesom han, ved et vindue, der
nok gav dem kighullet til livet, men heller ikke mere.

Alexandra slap ikke hans blik. Hun tveaertimod gengeldte det si
ildnende og bekraftende, som kun en kvinde med hendes tempe-
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rament var i stand til. Hun gav sig hen til ham med alle sanser —
uforbeholdent og helt. Og hun enskede braendende, at han skulle
fole det.

Der boede i hende den faste overbevisning, at der en gang ville
gives hende en chance at nd sit mil — og hun ville benytte den
helt og hensynslast. Ske hvad der ville. Hun tilherte ham i uende-
lige, lengselsfulde stunder, denne heje og statelige mand med de
kloge og faste gjne.

Langsomt, som i underbevidstheden, formede hendes fingre de
kendte bogstaver »Jeg elsker dig«. Overlegen nikkede svagt og
lagde sin hind pé brystet.

Tegnsproget — verdenssproget — flaj hid og did over gaden. To
mennesker skankede hinanden af sjalenes fyldte baeger. En tredie
~ det var en NKVD-officer — sad gemt bag gardinet ikke langt fra
Alexandras vindue og stirrede anspendt op til overleegen. Forgee-
ves provede han pd at dechifrere de hurtige bevagelser, men over-
leegen havde valgt et forbistret hjerne, der fra officerens vindue
var vanskeligt at overvidge. Derimod mente han at kunne bestem-
me retningen af leegens blik. Det méitte vere skreeddersken, han
telefonerede med.

Resolut rejste han sig og listede ud af deren. P4 taspidserne sneg
han sig over gangen, til han niede hendes der. Forsigtigt bgjede
han sig ned mod neglehullet. Et djevelsk smil spillede om hans
brutale mund. »S3, min due, nu er du og din doktor modne,«
mumlede han. Han kiggede og kiggede, men kunne intet se.

»Fordemt,« hun havde hangt noget over nsglehullet indefra.
Med et rask tag ville han rive deren op. Den var list. »Luk op,«
brolede han, »det er politiet.« Intet rorte sig. Han rykkede arrigt i
hindtaget og blev ved med at skrale. Bandende og truende halede
han sin dirk frem. Det manglede bare. Troede hun, at hun kunne
narre statens hemmelige politi. Han drejede og lirkede og skulle
lige til at rive deren op, da han herte trin p trappen.

»Vil du tale med mig towarisch officer,« spurgte Alexandra
hefligt, for hende var det, der med sit lette sjal over sin yndige
kjole langsomt kom op ad trapperne.

Officeren mibede. »Hvor kommer du fra,« snerrede han. At
han skulle have forregnet sig s& gevaldigt, kunne han ikke f& ind
i sit hoved.

»Jeg har veeret nede i girden for at se til min vask, towarisch
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officer,« svarede hun og stirrede ham lige ind i gjnene. Der var ik-
ke en gnist af usikkerhed at spore i hendes ansigtstrak.

»S&h — du har set til din vask,« hans gjne blev smalle spraekker.
»Jeg har ogsd kigget pd din vask, kan du tro. Den er snart klar til
at tages ind, forsikrer jeg dig. Se at f& den der l3st op, eller skulle
noglen miske sidde indvendig?«

»Noglen er her towarisch officer,« Alexandra havde den i hin-
den, »og vasken haber jeg snart at kunne tage ned. Det er jo dej-
ligt vejr.« Dermed l&ste hun deren op og lod ham treede ind i stu-
en. Hans forste blik gjaldt vinduet. Der var intet usedvanligt at
se. Gardinerne hang t@t foran vinduet. Ikke langt fra vinduet stod
bordet med symaskinen, hendes levebrad. Abenbart havde hun lige
en kjole i arbejde. Stoffet 14 pi maskinen, parat til at der kunne
sys videre.

Officeren gik hen til vinduet og kiggede gennem gardinerne op
til leegernes vindue. Der stod minsandten overlegen endnu og
brugte bide arme og fingre. Engang imellem drejede han hovedet
ned mod genbohuset, men blikket festnede sig lengere til hajre
for Alexandras vindue. Nu vendte overleegen hovedet bort, men
stadig spillede fingrene.

Lenge stod officeren og betragtede ham. Mon legen talte med
nogen deroppe i stuen eller — var det hele et klogt trick til at fere
ham pi glatis.

Fra sine smalle gjenspreekker beholdt han legen i synsvinkelen.
Det forbistrede rak var snedigt, de var ikke lette at nappe. Fyren
deroppe var selvfalgelig klar over, at dersom han ville forsvinde
samtidig med, at Alexandra flygtede fra vinduet, ville mistanken
om deres forbindelse med hinanden vere bekraftet — altsd blev han
stiende og lod, som om han stadig diskuterede med én deroppe.
Officeren brandte efter at storme op og tage ham ved vingebenet.

Hans mistanke var ogs3 berettiget. Overleegen havde omgiende
kombineret sig til, hvorfor Alexandra s& pludseligt var flygtet, og
han var klar over, at han mitte fortsztte med sine fagter, for ikke
at vekke mistanke. Folgelig snakkede han hejt med sig selv og
fortsatte fingerspillet, som var han i en ivrig diskussion med no-
gen i verelset.

»Fips«, der i samme gjeblik kom ind, var ham derfor en kear-
kommen partner. »Hr. overlege,« — »Fips« stirrede med store gjne
pa sin foresatte, »jeg tror, du begynder at blive gammel. At tale
med sig selv er det farste sikre tegn.«
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»Forteel, men kom ikke hen til vinduet.« Overlzegen gestikulere-
de ivrigt. »Et eller andet sted derovre sidder en snushane og prover
pé at knalde mig. Derfor stir jeg her og holder foredrag for vegge-
lus og andet smékravl. Du er mig en behagelig aflasning, «

»Hm — hm,« »Fips« var med med det samme. »Forhibentlig
klarede damen sig,« mumlede han. »Ellers nytter det ikke meget,
at vi stdr og holder lange foredrag for hinanden.«

»Hun klarer sig, ellers skulle jeg kende hende darligt, min ven.«
Overlzgen folte sig fuldkommen sikker pd Alexandra.

Og det gjorde hun. Langt om lenge forstod officeren, at han
hajst gjorde sig til grin, dersom han vedblev med at kigge pa den
forbistrede lege derovre.

»Jeg har tid, masser af tid towarisch,« han kiggede hadefuldt
pa hende. »Og en god hukommelse. Jeg far jer begge, ver sikker
pd det.« Dermed gik han.

Keerlighed og had ligger tet op ad hinanden. Den, der elsker
dybt og uden haemninger, kan ogsa hade uden granser. I det blik,
Alexandra sendte efter ham, var der mere end mordlyst. Det var
fuldkommen udslettelse. Ubzndigt og ubsnherligt. Alle de lidelser,
som Alexandra havde mittet beere pa drene igennem, samledes i de
heevnterstens giftpile, hun sendte i ryggen pA NKVD-officeren.

Orkestrets medlemmer samledes uden for lazarettet. I sluttet
trop under streng bevogtning marcherede de bort. Sarina havde
nysgerrigt fikseret hvert eneste ansigt. Hun bed sig tankefuldt i
underlaben. Deres musik og deres holdning kunne hun ikke rigtig
bringe i samklang. Musikanter mitte efter hendes mening vere ly-
stige og frigjorte mennesker. Disse her var alt for stive. Deres an-
sigter var udslukte. Hun skuttede sig ubevidst og kiggede med
rynkede bryn pd de omkringstiende kvinder.

»De har forandret sig meget, siden de har tabt krigen,« filosofe-
rede hun. De andre nikkede bekreftende og mindedes tyskernes
marchsange og optog under besettelsestiden. I sandhed, de havde
forandret sig. Deres ansigter var vendt mod brostenene. Keekhe-
den var borte. Deres taktfaste march var blevet forkrablet til sla-
vens tevende, slebende skridt. Gnisten var borte. Den grd aske
blev tilbage.

Sarina fres. Hun trak sjalet tettere omkring sig og spejdede ef-
ter noget, der kunne optage hendes tanker. Hun rynkede neesen.
Det var sémend hende ligemeget, hvem der bar krigsfangens byr-
de p& sine skuldre. Hun mindedes russernes store kolonner, da de i
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tusindvis fortes gennem gaderne ned til jernbanen for at transpor-
teres til kreaturvognene, der skulle fere dem til Tysklands store
fangelejre. Uniformen og sproget havde varet et andet, ansigterne
og gangen havde vzret ngjagtig den samme.

»Mandfolk kan ikke tdle modgang, si haznger de med nabbet,«
reesonnerede hun hen over klyngen. »Dersom de skulle opleve alle
de skuffelser, som vi kvinder m igennem, si ville de kravle p al-
le fire.« Hun spyttede foragteligt og spejdede hen ad gaden efter
mandfolk. Skulle der vere en brugbar kunde i nerheden, métte
den logiske erkendelse vige for livets realiteter. Man skulle jo leve
af disse forbandede mandfolk.

Desvarre gjnedes der ikke noget rimeligt objekt, derimod kom
Maruscha lige om hjernet. Hun slebte pd en stor mandolin. Sarina
glemte omgédende alle betragtninger. Med flagrende skerter ilede
hun datteren i mede.

»Bravo, bravo min due, vi skal synge og spille i aften.« Hun
omfavnede datteren overstrammende og forte hende triumferende
hen til kvindeflokken. Maruscha strittede svagt imod. Hun kunne
ikke lide, at moderen altid lavede sidan et postyr med hende. Al-
ligevel falte hun en smule stolthed og forfengelighed over at vere
midtpunktet. Hun gledede sig samtidig over at kunne spille og
synge med alle naboerne. Méske ville nogen ogs& danse. Det ville
hun gerne, s@rlig de gamle folkedanse kunne hun godt lide.

Det varede da heller ikke leenge, s havde Karl lejlighed til at
hare hendes spil og sang. Med hende som forsanger faldt hele ko-
ret ind. Fra forskellige stuer i lazaretbygningen blev vinduerne &b-
net. Det var en rigtig musikdag i dag.

Siddende halvt p& vindueskarmen lznede Maruscha sig til vag-
gen og stirrede dremmende pa strengene, som hun beherskede me-
sterligt. Hendes klare solostemme lad smukt ud i den stille aften.
Nensomt og fint afstemt faldt koret trestemmigt ind. Karl kunne
ikke blive trat af at se dette unge pigebarns hengivenhed for spillet
og sangene. Hver sang indeholdt mange vers. Flere forbigéende
standsede op, nogle for lengere, andre for kortere tid. Ligesom de
havde lyst eller tid dertil deltog de i sangen. Da ingen ville begyn-
de med at trede dansen, tridte Sarina resolut frem. Med forun-
dring s& Karl, hvor alvorligt hun tog fat pa tingene. Med skiftende
dansende fodtrin og henderne stemmet i hofterne kom hun sejlen-
de mod den udkdrne partner. Manden var en tilfxldig forbipasse-
rende, der interesseret var standset op for at lytte. Det gav et lille
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forundret gib i ham, da han s3 Sarina i al sin valde med vippende
harknude komme dansende ham i mede. Men det var kun et se-
kunds beteenkning, sd tog han sin beslutning og vuggede hende
dansende i made. Tilskuerne og sangerne klappede taktfast til me-
lodien. Ildnende og dragende fornemmede Sarina rytmen i sin krop.
Som en svane dansede hun omkring sin bejler. Med fremskudt un-
derlebe slog hun knejsende med nakken. »Heja«, skreg hun liden-
skabeligt og dansede nermere ind pi ham. Hun skulle vise dem,
at der var krudt i hende endnu. Vildere og hejere rungede de takt-
faste klapsalver. Hun begyndte at danse sig varm. Partneren var
ikke til at kimse ad. Ogsa han blev revet med. »Dawei,« skreg Sa-
rina og slog ud med arme og ben. Hun rev alle med sig. I cirkler
og ottetal slyngede grupperne sig sammen til et bolgende hav af
hoveder, der blev varme i kammen. Det var Ruslands blod, der
végnede fra sin dvale.

Betaget stod krigsfangerne ved vinduerne og stirrede pd dette
folkeskuespil, der bjergtog dem. Det var folket, som kun de far-
reste kendte det. En kultur, de sjezldent havde fiet lov til at se,
dbenbaredes for deres gjne.

Om det s& var de ledige vagtsoldater, s& kom de lobende ud af
lazarettet sammen med sygeplejerskerne. En usandsynlig lille an-
ledning havde startet en sand folkefest.

Forbavset konstaterede Karl, at de havde mange sygeplejersker
i lazarettet. Langt flere, end han nogen sinde havde anet. Borte var
de stramme ansigter, med et lykkeligt smil boltrede de sig i dan-
sen.

»Kunne I tenke jer sddan en festforestilling hjemme hos os,«
spurgte overleegen leende. »Her kommer en lille tos med en man-
dolin, og fi minutter efter danser en halv gades beboere samt nz-
sten alle tilfeldigt forbipasserende.« De andre rystede pd hovedet.
Nej, det var kun muligt i Rusland.

Stjernerne tindrede for laengst pd himlen, da flokken spredtes.
Fa ojeblikke efter 13 gaden stille og ede. Atter lad som eneste livs-
tegn vagtens taktfaste skridt pd stenbroen.

I kekkenet sad Sarina pd slagbznken. Sammen med hende var
»Rotten«, »Edderkoppen« og Maruscha. »Ungdommen har ikke
forstand pd at danse, siledes som vi havde, da jeg var ung,« Sari-
na slog beklagende ud med hénden. »Der er ingen fut i jer merel«

Da der ikke var nogen, der modsagde hende, fortsatte hun.
»Lagde I marke til ham, jeg dansede med,« spurgte hun nysger-
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rigt. Med store forventningsfulde gjne kiggede hun pd dem. »Han
kommer igen, vear sikker pA det. — Hospotina, sagde han, du dan-
ser som vinden over stepperne, let og yndefuldt, solens ild og Si-
biriens kulde ligger gemt i dine gjne. Hm — m, det sagde han!«
Sarina kiggede spergende pd dem. Hun kunne ikke forsti, at de
ikke var begejstrede sammen med hende.

»Rotten« sad og stirrede tomt og uforstdende, og »Edderkoppen«
kiggede halvt foragteligt pA hende. Si rejste »Edderkoppen« sig
pludselig og vendte ryggen til dem. Hendes blik sagde ikke andet
end — hvad bilder du dig ind, din gamle ged.

Sarina folte det som et piskeslag. Hun kiggede bedende pid Ma-
ruscha. Men der fandt hun heller ingen trest. Pigen sad halvt for-
legen ved moderens ord. De forekom hende unaturlige og opstyl-
tede. Hun ventede med leengsel pa, at de andre to skulle forsvinde,
s& hun kunne komme til ro.

Sarina rejste sig tungt. Hun felte sig pludselig gammel og treet.
Alt for tydeligt havde »Edderkoppen« ladet hende forstd, at hun
ikke blev regnet for noget mere. Hun var et nedvendigt onde, som
man desveerre ikke kunne undvare. Intet mere og intet mindre.

Benene og fedderne smertede. Hun mdtte indremme, at »Edder-
koppen« i grunden havde ret, nir hun stiltiende lod hende forsta,
at hun egentlig herte hjemme pé lossepladsen. Det gjorde hende
ulykkelig. Kendsgerningen var desveerre, at hun nesten ikke evne-
de at slebe sig af sted. Lemmerne var stive efter den fyrige dans.
Faklen havde blusset for sidste gang. Den var slukket for stedse.

Hun bed sig i leeben. De skulle i hvert fald ikke merke pé hen-
de, at hun havde varkende smerter over hele kroppen. Skulle hun
veere et nedvendigt onde, s ville hun ogsé vere det til gavns.

»Se sd at komme ud med jer og bestil noget for feden. Jeg leg-
ger noglen pA den gamle plads, dersom I skulle fa brug for den.
Jeg har lagt rene lagner ved fodenden af sengen.«

Hendes ord var ikke til at misforsti. »Rotten« si med skulende
gjne, at Sarina dbnede deren til trappen. Altsd blev man smidt ud
pé gaden — denne skreekkelige gade, som man altid var prisgivet.
Hun felte den som sin bitreste fjende og hadede ganske pludseligt
brostenene. Hendes ojne segte »Edderkoppen«s ansigt. Hvordan
mon hun tog det. Dette forbistrede hovne ansigt var ikke til at
blive klog pd. Ubevageligt 14 det altid i de samme folder. Uper-
sonligt og koldt. »Rotten« skad skuldrene op i den tynde kjole og
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rejste sig. Sideleens kantede hun sig ud af deren. P4 trappeafsatsen
blev hun stdende og kiggede over til lazarettet.

Egentlig havde de fyre det slet ikke s& dirligt. De havde det i
hvert fald bedre end hun. Tag over hovedet var dem sikret. Faden
fik de ogsd, og der blev oven i kebet passet pA dem. Og hvem
bred sig om hende? Og hun var endda landets borger.

Medens hun stod pi trappen, kom vagten forbi. Han kiggede
undersegende pa hende.

»Rotten« kunne ikke nezre sig. »Sig mig soldat, kunne 1 ikke
bruge en krigsfange til derovre? Jeg trenger til lidt pleje, en or-
dentlig seng og regelmessig fade.«

Soldaten standsede forbavset og kiggede neje p& hende.

»Nej tak, vi har ikke brug for sddan et afmagret fugleskraemsel.
Du jager jo livet ud af dine omgivelser alene ved dit udseende.«
Han lo kort og rit og fortsatte sin vandring.

»Rotten« skulle lige til at lade sit beramte ordforrdd slippe ud,
da »Edderkoppen« kom sejlende forbi. Hun ikke engang kiggede
til den side, hvor »Rotten« stod. I majestatisk holdning svansede
hun forbi. »Rotten« kunne have kradset gjnene ud pi hende. S&-
dan en storsnudet rad. Men hun kunne bare vente. Méske fik man
alligevel krammet pd hende en dag. S4 skulle hun fa tilbage med
renter og renters rente.

Men hvad var det. Vagten kom pludselig treekkende med en
cykel. Den havde han haft stiende gemt i en port leengere op ad
gaden. Hvad mon han ville til. Det métte hun i hvert fald se, in-
den hun skulle ud og treekke.

Temmelig ubehjelpsomt fik soldaten benet over stangen og
skraevede op pd cyklen. Han ndede lige at trille et par meter, sd
dejsede han s3 lang han var. »Rotten« stod ganske stille og be-
tragtede hans iherdige anstrengelser. Og det var veard at se pd.
Det samme syntes Karl, der havde vagt den nat. Han mitte holde
sig for maven ved synet af de fardigheder, vagtposten udfoldede.
Gang pa gang svang han sig op pé cyklen og pravede pi at trille et
stykke. Dog altid med det resultat, at han landede pa jorden, s&
lang han var. Men fyren gav ikke op. »Rotten« kunne ikke lasrive
sig fra den forestilling. Det s for grinagtigt ud. I merket pd den
anden side stod Karl og lo, s& tdrerne trillede ned ad hans kinder.
Da soldaten endelig kunne holde sig lidt p4 cyklen, trddte han om-
glende kraftigt til med det resultat, at cyklen rendte fra ham. For-
geves provede han pd at beherske det rullende monstrum. Der
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hjalp ingen anstrengelser. Med et kort smak raslede han mod hus-
muren og rejste sig lidt efter op; forhjulet var blevet til et fint ot-
tetal. Han stod og stirrede mibende p4 cyklen. »Rotten« folte, at
nu var det hendes tur.

Hun fjernede sig et lille stykke op af gaden. S& standsede hun
og rdbte til soldaten. »Har du cyklet hele vejen fra Moskva til Ber-
lin, s& kan jeg forstd, at krigen varede s3 leenge.«

Soldaten vendte sig rasende omkring, men indsd, at han ikke
kunne f& fingre i hende. Irriteret trampede han med begge sine
lange stevler pd egerne i forhjulet. Det knagede eftertrykkeligt,
men oh glede, hjulet sprang tilbage i sin oprindelige form. Bortset
fra et par ekstrakurver var det atter i stand til at dreje sig i gaflen.

Med undrende ojne si Karl ham atter kravle op pd cyklen. Han
blev ved trods utallige styrt. Hen ad morgenstunden kunne han
cykle.

Inden aflesningen kunne ventes, foretog han sin sidste runde
gennem afdelingen. De fleste af patienterne 14 og desede morge-
nen i mede. I en af de store stuer for lettere tilfalde stod to af de
syge i en ivrig diskussion. Efter udseendet at demme mitte den
ene vare af slavisk afstamning. Manden havde et meget intelligent
ansigt. Store fremtredende gjne, der kunne stirre klogt og domi-
nerende pd et menneske. Den anden var en forhenvarende tysk of-
ficer. Karl vidste, at han var jurist i det civile liv. Da han passerede
dem, lagde han marke til, at juristen havde strakt sin venstre hind
frem mod den anden, der loftede den op mod sig, for bedre at
kunne studere dens linier. Der skete s meget her i lazarettet fan-
gerne imellem, si han festnede sig ikke nazrmere ved det og hav-
de glemt det, da han atter var ude af stuen.

Ferst langt hen pd formiddagen, da han pludselig blev standset
af den slaviske type, mindedes han episoden fra morgenstunden.

P4 fejlfrit tysk, men med steerkt slavisk islet i udtalen tiltalte han
Karl. »Kammerat sanitar, jeg ma tale med dig om noget alvorligt.
Du kender denne jurist — tysk officer, ikke sandt? Han vil meget
snart blive vanvittig.« Hans store gjne blev om muligt endnu
storre.

Karl studsede, men troede si, at manden selv var pd vej til at
blive gal. »Hvem er du, og hvorfor tror du, at han bliver vanvittig?
~ Har han méske fortalt dig det?« spurgte Karl halvt ergerlig,
halvt ironisk. Inderst inde var han godt pa vej til at blive gal i ho-
vedet over det sludder. Men der var noget ved mandens hele vee-
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remide, der ikke sddan uden videre gav en lov til at afferdige
ham p4 en studs.

»Jeg ser, at du ikke skeenker mine ord den rigtige tiltro — og ik-
ke desto mindre er det virkelig sandt. Manden bliver vanvittig,
endda i ganske nar fremtid. Jeg har undersegt det rent videnskabe-
ligt — der er absolut ingen tvivl.«

»Er du lege, om jeg md sperge?« Karl var stadig ikke helt sik-
ker p& manden.

»Nej, jeg er ogsi jurist — i Bukarest. Forhenverende majorsrang
ved den rumanske her. Jeg er videnskabelig uddannet i handlini-
ernes dybeste hemmeligheder.« Han loftede sine slanke, magre
fingre i en meget fintformet hind. De slanke fingre spillede elasti-
ske og smidige i luften foran Karls nase. Mandens ojne si ind-
trengende pd Karl. Pludselig greb hans fingre om Karls hoved, let
og smygende gled de over hans isse, kindben og hage. Det gav et
gib i Karl. Han ville skubbe den anden vak, men han havde alle-
de henderne hos sig igen.

»Du er meget musikalsk, kammerat,« sagde han fast og over-
bevisende, »du har en levende fantasi. Du kan gennem musikken
se lysere pd en sag, der normalt ville se merk og trestesles ud. Du
tyer ofte hen til en tankeverden, som du selv har opbygget dig, nir
du skal spge trest for modgang. Du——«

»Hold op,« sagde Karl, »jeg har ikke tid til at here pd alt det
der, det ender bare med, at du ogsd forteller mig, at jeg bliver
vanvittig. Men den tjeneste gor jeg dig ikke, fer mig bliver du
forrykt.«

Han skyndte sig videre. Det sidste, han herte, var: »Vi tales ved,
kammerat,« si vendte den anden ham langsomt ryggen og gik
tankefuldt tilbage til sin stue.

Karl kunne ikke rigtig glemme denne ejendommelige fyr og de-
res samtale. Teenk, om fyren virkelig havde ret. Maske var det
bedst at tale med overlegen. Men hvad ville han sige, miske ville
han endda gere Karl til grin.

Tkke desto mindre fortalte han det, da de sad ved aftensmaden.
Overlegen kiggede forst vantro pd ham. S begyndte han at le
hejt og eftertrykkeligt. Ogs& de andre kammerater morede sig ko-
steligt over at have sddan et feenomen inden for deres vegge, men
hvorfor ikke, der var jo alt muligt sammenblandet.

»Vi er en rigtig fin mixed cocktail,« lo »Fips¢. »Her findes re-
presentanter for alle mulige nationer og samfundsklasser, her er
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intelligente, her er mellembegavede, ogsd nogle dumme og efter-
hénden en bunke idioter. Vi skal bare blive her leenge nok, s kom-
mer vi til at ligne hinanden. Kan vi ikke fi fyren herop, maske
kan han allerede nu udpege de forste, der star for tur.«

»Det er synd for dig, for s& mi vi sige farvel til dig med det
samme,« mumlede de andre skinhelligt.

»Hit med manden, « rdbte nogle, »vi skal se, hvad han kan.«

»Godt,« sagde overlegen, »men lad os ferst tage ham alvorligt,
ellers gdelegger vi det hele. Vi kan senere, hvis der er grund der-
til, more os over ham.«

Karl blev sendt af sted efter ham, Da han lidt senere kom ind i
stuen med rumeeneren, kom overlegen dem i mede.

»Jeg vil gerne tale lidt med Dem,« sagde han, efter at han hef-
ligt havde hilst pd manden. De talte sammen i enrum cirka et
kvarter, si kom overlegen tilbage.

»Fips,« kaldte han, »kom lige med.« Nu begyndte de andre at
blive nysgerrige. Der métte jo alligevel vare noget ved fyren, siden
overlegen ville have »Fips« som vidne.

Da de tre noget senere vendte tilbage til flokken, sd de lutter
spandte ansigter.

Rumeneren gjorde et absolut roligt og uanfegtet indtryk. Han
satte sig godt til rette pi bukken, med hinden under kinden og
stirrede forskende pd hver enkelt. Abenbart studerede han neje
hvert ansigt. Det var med yderst blandede folelser de tilstedeve-
rende kiggede pid ham. Nogle ville virke uanfegtet, andre blev
halvt trodsige, atter andre, deriblandt Bruno, grinede ham halvt
forsorent lige op i hans ansigt. Det lod imidlertid ikke til at genere
rumzneren det ringeste.

Tvertimod. Med et ryk pegede han p4 Bruno. »Kom lige herhen,
kammerat, rek mig din venstre hdnd.« Det kom ganske naturligt,
men led alligevel som en befaling. Til alles forbavselse rejste Bru-
no sig ojeblikkelig og kom nok sa fgjeligt neermere.

Tovende rakte han hidnden frem. Den anden stirrede leenge pé
linierne. Og s& begyndte han at fortzlle. Man lyttede og mabede.
Thi han ikke blot karakteriserede Bruno pd en prik, nej, han gav
en kort, men sammenfattet skildring af, hvad der var sket af bety-
delige begivenheder i Brunos tidligere liv og sluttede med at sige
lidt om fremtiden. »Du vil blive meget alvorlig syg, legemligt.
Men denne sygdom vil du komme over. Den vil modne dig sja-
leligt og leere dig, at ikke den robuste legemlige kraft er det alt af-
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gorende her i livet. Der skal mere til. Den vil give dig et sjeleligt
fremskridt,« — han smilte let — »det treenger du til.«

Der var ingen, der lo skadefro. Heller ikke Bruno. Tvartimod,
han vandrede noget slukeret tilbage til sin plads, for at lade den
neeste komme til.

Det blev en meget interessant aften. Efterhdnden, som man ler-
te manden bedre at kende, blev man friere. Mangt et forngjeligt
treek fandt han frem. Man generede sig ikke og tog med humer —
i hvert fald udadtil — de sm4, men ofte ret alvorlige smaek, han ud-
delte. Ungkarlene ville absolut vide, hvornir de blev gift og helst,
om med en lys eller megrkharet kvinde. Om hun var en de kendte,
eller om hun »kom udefra«.

»Fips« havde lenge siddet og luret — med tindrende gjne. Nys-
gerrigheden og spilopmageren formelige sprang ud af hans lystige
gjne. Han hylede henrykt, nir en blev trakteret med et par draje
sandheder. Omsider blev det hans tur.

Rumeaneren kiggede leenge p& hans hands linier. »Fips« begynd-
te efterhinden at se merkelig betenkelig ud. Han blev endda al-
vorlig. »Sig noget,« dumpede det pludselig ud af ham. Den anden
nikkede svagt, »hm — ikke ilde,« — han s lige ind i »Fips«s klare
gjne. »Meget er tabt — ogsd af nzre slegtninge, men meget vindes.
De er et lyst sind — udadtil, men inderst inde falsom og let feenge-
lig. Bliv ved med at se lyst pa tingene, det vil vere godt, thi der er
lang vej igen, inden malet nds, men det vil blive ndet, og det ender
lykkeligt.« Han gav »Fips« et let klap pa skulderen. S& s alle péd
overlegen. Han rystede afvisende pd hovedet. »Jo,« rbte alle i
kor. »Nu er vi alle giet gennem skersilden, nix med at knibe uden-
om. Vi mi have svaghederne frem.«

Rumeneren smilede svagt. Overlegen vred sig lidt, men rakte
endelig hdnden frem. »Klem si pd,« sagde han. »Jeg har vat i
srerne. Jeg kan intet here.«

Det blev meget kort. Efter at have kigget lidt p4 hinden rejste
rumeneren sig langsomt, lod hinden falde tilbage og truede halvt
leende, halvt alvorligt ad overleegen. »Hold lidenskaberne i ave, el-
lers bliver De russisk statsborger. De har rige evner og egenskaber.
Der er karriere i hinden.« Han bukkede svagt og enskede godnat.
S4 var han ude af deren.

»Ser vi det, ser vi det,« overlegen tendte sig roligt en cigaret.
»Alt det kunne han se uden briller. Nu er jeg jo spzndt p3, om
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vor tyske jurist bliver vanvittig,« mumlede han. »Forh&bentlig
har han taget fejl.«

Den lidt trykkede stemning efter rumenerens diagnose af over-
laegens fremtid fortog sig ret hurtigt. Man diskuterede ivrigt man-
dens ferdigheder. Enkelte pastod, at det hele var pjank, andre der-
imod — og det var sarlig dem, han havde tildelt gode egenskaber,
og som havde fiet positive lofter om fremtiden, pastod, at manden
var en ekspert. Det var utroligt, hvad han alt sammen havde fun-
det frem til. Karl sad ganske stille og morede sig. Der var ingen,
der havde opdaget, at han slet ikke var kommet pa tur. Men sagen
interesserede ham. Han besluttede at g& manden lidt nermere pd
klingen.

Trods den sidste nats vigen var han ikke sgvnig. Han 1& lenge
og spekulerede pd alt det, han havde hort. Ogsa overlegens skeeb-
ne beskaftigede ham. Hvad mon rumaneren havde ment.

Natten var meget stille. Langt borte hylede en hund. Dens kla-
gende toner skar gennem nattens stilhed som en anklage fra et
ensomt vesen, Sikkert stod den laenket til en kade et eller andet
sted.

Han blev revet ud af sine tanker ved, at der pludselig blev rere
oven over ham. Det var Herbert, der sprang ned fra sin seng. Han
famlede sin tobakspose frem og drejede sig en cigaret. Karl kiggede
fra sin morke vinkel pA ham. Hvor s& han stumpet ud i de beslgj-
fede underbenklader.

Herbert satte sig med et lille suk pd benken og streg sig tanke-
fuldt over héret. Karl kunne se pa hans ansigt, at hans tanker var
langt borte. I dyb efterteenksomhed reg han cigaretten. Karl vidste,
at Herbert havde mistet alt. Sikkert tenkte han pa, hvor mon hu-
struen og bernene nu var. Om de var sluppet igennem mod vest
eller — omkommet i den halslese flugt. Stakkels Herbert — og med
ham de fleste andre. Denne uvished, om familien levede, eller hvad
der var blevet af den, var en enerverende pravelse. Det rev og sled
ved dag og nat.

Atter led hundens lange, klagende lyd. Herbert drejede lyttende
hovedet. Mon han tankte som Karl ved at here dyrets tuden. Ufri
— leenket med keeder, der tyngede sjelen hver time af degnet. Kun
med den forskel, at mennesket métte nojes med den stumme klage,
der gor mere ondt end noget andet.

Praesten havde nattevagt. Pludselig gik deren op. Han kom ind i
stuen. Ved deren tevede han et sekund, da han si Herbert sidde

11 Krigsfangelazarettet i Tamanskajagaden 161



pa baenken. S& skrdede han hen over gulvet til sin seng. Han greb
ned i sin frakkelomme. Langsomt tog han sin lille feltbibel frem.
Et timeglas var atter udrundet.

Herbert rejste sig og trykkede cigaretten ud. S& lagde han sig pd
sengen. Hunden tudede atter. Den var leenket — men den levede.

XVIL

Overlagen stod klemt op mod hjernet ved vinduet. Hans gjne fulg-
te de lynsnare fingerbeveegelser, som sendtes fra Alexandra nede
fra hendes vindue. Trods den fare, det indebar at »telefonerec,
kunne hun ikke lade vaere. Hun mitte absolut fortelle ham, hvor-
dan det var lykkedes hende at narre NKVD officeren.

Efterhdnden som han modtog meddelelsen, mitte overleegen smi-
le. Netop saledes havde han forestillet sig hendes reaktion. Da hun
merkede, at der var nogen, der ville ind til hende, havde hun lyn-
snart snuppet sit sjal fra bordet for pa tdspidserne at smutte gen-
nem stuen og kekkenet ud pd balkonen til girden. Resolut havde
hun svunget sig over geleenderet og var gledet ned af den ene stol-
pe, til hun landede p& gdrdspladsen. S& var hun ganske roligt gdet
op ad trappen for at mede fyren. Det hele var giet med lynets
fart. Overlegen klappede gratulerende i haenderne.

—Jeg kommer snart veek herfra — signaliserede han ned til hen-
de. Det bliver til en kolchoslejr. Kommer du s& for at besage mig?
Jeg skal nok serge for at komme ud blandt befolkningen. Der er
bedre chancer end her.

Hun signaliserede begejstret sit ja.

»Pokker til pigebarn,« mumlede han, I tankerne udmalede han
sig deres forste mgde. Han var ikke et gjeblik i tvivl om, at hun
nok skulle spille sin rolle godt. Nér bare det lykkedes ham at med-
dele hende, hvor han kom hen. Maske kunne doktor Ucherow hjzl-
pe ham.

Han havde nappe tenkt tanken til ende, for han herte de kend-
te skridt. Det métte veere ham, der nu kom. Hurtigt vendte han
sig bort fra vinduet og bladede i sygejournalen.

Ucherow kom stormende ind i stuen. Han sd helt forstyrret ud.
Mod sin seedvane var han ikke barberet, Tajet sad uordentligt pa
ham. Hans hér hang i viltre tjavser ned over ansigtet.
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Overlegen kiggede spergende pd ham.

Det var tydeligt, at Ucherow prevede p& at samle sig og veere
rolig.

»Du er kvindelege — du m& komme med mig med det samme.
Min kone er meget syg. Fedselsvanskeligheder.« Han var helt
stakdndet. »Jeg tager instrumenter med fra den kirurgiske afdeling.
Skynd dig at tage din jakke pa.«

Overlegen skyndte sig. Mens han fik jakken frem, spekulerede
han pd, hvordan Ucherow ville f4 ham igennem vagten. Men der
var ingen tid til mange spekulationer. Ucherow var allerede igen
pd vej ud af stuen. De for ned ad trapperne. Ucherows beretning
kom hakkende og stedvist frem. Siden de tidligste morgentimer
havde fedslen stiet pd. Barnet 1 unormalt. Der métte foretages
et indgreb — méske.

Overlegen ville helst have haft kirurgen med, men Ucherow
vinkede af. »Du kan klare det alene,« kom det bestemt fra ham.

P4 afdelingen fik overlegen pakket de nedvendige ting sammen.
Han snappede i farten en flaske eter for alle tilfaldes skyld, og at-
ter gik det ned mod udgangen af lazarettet.

Vagten sprang frem. »Stoi«, brelede han, da han s overlaegen. I
et nu var han ved deres side. Overlagen standsede op. Hvad nu?

Til sin forbavselse oplevede han en Ucherow, som han aldrig
havde dremt om at se. Manden eksploderede. Det nyttede ikke en-
gang, at sergenten kom til. Ucherow havde en stemme, der over-
devede begge de andres, han formelig fejede dem til side.

I ilmarch gik det gennem gaderne. Pustende kom de op ad trap-
perne i en af de grd kaserner. 54 stod de i stuen. Overlegen fik
kitlen pa og tradte hen til sengen.

Det syntes ham en evighed, siden han havde stiet ved en bar-
selsseng. Et sekund folte han sig ligesom usikker. Men samtidig
s& han, at dersom der skulle reddes noget, s3 mitte det ske i en
fart. Moderens krefter var ved at svigte. Den gamle mor havde
kogende vand parat og stod smaklynkende ved sengen. Hun kunne
slet ikke forstd, at Ucherow ikke selv kunne klare den fedsel. Mis-
troisk kiggede hun p4 den fremmede mand.

Forbavset lyttede hun til hans ord. De var korte, men knappe.
Og hun kunne forst§, hvad han sagde.

Tavse og sammenbidte kempede de for moderens og barnets
liv. Overlegen var klar over, at moderen havde en lille chance,
barnet derimod stod neeppe til at redde. Spergsmilet om operativt
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indgreb eller ¢j métte afgeres. Han vendte sig mod Ucherow. — Ja
eller nej —? Blev det til nej, var der fare for, at begge menneskeliv
gik tabt. Muligheden for, at de begge to kunne slippe igennem, var
usandsynlig lille.

Ucherow stirrede med brendende ejne pd hustruens ansigt. Han
vidste, hvor inderligt hun og han havde onsket sig dette barn.
Hvad ville hun sige, dersom han gav sit samtykke. Han betenkte
sig kun ét sekund. S& rystede han pd hovedet. Nej!

Overlegen forte tangen med sterste forsigtighed. Ucherow kon-
trollerede moderens puls. Med store brendende gjne segte han
hendes blik, der nasten var udslukt. Havde han dog bare noget,
der kunne styrke hende i denne svaghedstilstand. Overleegen hav-
de den samme tanke, men hvad nyttede det at udtale den. Han
vidste lige s& vel som Ucherow, at det var hdblest at teenke der-
pd nu.

Endelig holdt de barnet i henderne. Det matte have kunstigt
dndedret. Overlegen biksede med det si nensomt som muligt.
Endelig — endelig hortes de forste spade lyde. Det gik som en
sejrsfanfare gennem stilheden og bred den ildevarslende tavshed.
Livet — det nyfodte og genfedte liv jagede dedens skygge pd flugt.
Ucherow s& med lykkelige gjne p4 sin lille nyfedte sen.

Nu moderen — hustruen. Hun métte reddes.

Doren blev pludselig revet op. I derdbningen stod majoren. Et
satanisk smil spillede om hans mund, da han s4 overlegen st ved
sengen. Langsomt laftede han armen og bevaegede den hgjre tom-
melfinger mod trappeopgangen.

»Njet,« Ucherow stod med lynende gjne foran ham. Der veksle-
des ikke et eneste ord mellem dem mere. Et gjeblik stod majoren
og kiggede foragteligt pA Ucherow, si vendte han sig langsomt
mod udgangen. »Karoosch towarisch.« Langsomt gik han ned af
trapperne. Ucherow stod endnu i den 4bne dor med knyttede haen-
der.

Endelig vendte han sig mod overlegen. Komme hvad der ville,
han var parat til at tage ternen, nir bare hans kere métte beholde
livet.

Da overlegen endelig rejste sig, var moderen reddet over den
forste klippe. Nu var det Ucherow, der méitte klare resten.

Majoren navntes ikke mellem dem. Overlegen var det ligeme-
get, hvad der skete med ham. Han vidste, at hans rolle i lazaret-
tet var udspillet, hvordan det end gik. Verre kunne det blive for
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Ucherow. Men denne syntes heller ikke at skenke det en tanke.
Han s kun mor og barn. Bevaget rakte han overleegen hinden.
Og héndtrykket blev gengeldt lige sa kraftigt og oprigtigt.

Ideer og verdensanskuelser er intet — livet er alt.

Den gamle morlille havde ndret sine meninger om den frem-
mede. Hun trippede velforngjet hen til hjerneskabet og kom med
glas og flasker. Et godt glas vodka i en rigtig stund ger underveer-
ker. Hun temte sit tandglas i et drag til bunden. Overlegen fulgte
eksemplet — med tdrer i gjnene. Det var stram kost, hun trakte-
rede.

»Tja,« — Ucherow sad og drejede tankefuldt glasset mellem sine
fingre. Overlegen lod ham tenke i fred. Det ville sikkert ikke va-
re leenge, inden Ucherow ville lette sit hjerte. At han bar pd no-
get i forbindelse med overlegen, havde denne for lengst market.
Men alt skulle have sin tid.

Pludselig rettede Ucherow sit blik fast p& overlegen.

»Jeg har spekuleret en hel del over, om det var muligt at behol-
de dig i lazarettet,« sagde han, »men jeg er kommet til det resul-
tat, at det er bedst for dig, at du kommer vak derfra — rettidigt,«
~ han lavede en lille pause, »af forskellige grunde.«

»Hm,« — overlegen nikkede afventende med hovedet. Mon det
er Alexandra, han hentyder til? — Tanken strejfede ham lynsnart.
Men det var egentlig umuligt, at Ucherow allerede vidste noget.

»Ikke mindst for en kvindes skyld,« — der kom det. Ucherow
flyttede ikke sine gjne fra overlegens. »Vi russere har lidet forsta-
else for, at vore kvinder seger nermere forbindelse med udlendin-
ge. Det medferer hirde straffe for begge. Menneskeligt set forstir
jeg jer begge, men konsekvenserne bliver de samme trods det. Jeg
vil spare dig for en rejse til Sibirien — og hende med,« han fyldte
op i glassene.

De tomte dem i tavshed. Sa rejste Ucherow sig brat og sagde:
»Du m3 tilbage til lazarettet igen. Jeg folger dig derhen.«

Overlegen vidste, at Ucherow mente ham det godt og bar intet
nag til ham. Han havde veret mere rlig og oprigtig, end mangen
anden ville have veret, og han var ham taknemlig derfor.

De fulgtes ad i tavshed.

Enkelte russere si nysgerrigt pd dem, men de slap uhindret gen-
nem gaderne. Overlegen kunne ikke lade vere med at nyde den
fornemmelse, det var atter at matte bevaege sig normalt pa gaden,
som var han ikke fange, men et frit menneske.
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Hvorfor tenke pd dagen i morgen. Hvad levede man for. Var
det ikke nuet, der gjaldt. Méske var det for sent allerede den nze-
ste dag.

Man var blevet rod- og mélles i denne usikre tilverelse. Foran-
dringer som et lyn fra en klar himmel lurede stedse over dem. Med
et lille resigneret skuldertreek passerede han vagten og gik gennem
doren til nr. 9 ind i lazarettet. Den lukkedes efter ham med et
smak. Atter fange. Forbi — forbi — klaprede hans trin pé trapperne,
medens han langsomt gik over korridoren til infektionsafdelingen.
Det var, som om han var blevet lysvigen efter en lang drem. Han
stirrede p& de grd og hoje vagge, der fra alle sider omgav ham.
Han indindede den merkelige indelukkede luft, der var blandet
med de mange nuancer af karbol, xter og en rddden stank af dér-
lige hygiejniske forhold. I gjeblikket falte han ingen smerte over at
skulle forlade dette hul i nar fremtid. Alt blev ham for trangt. Han
folte en ubzndig lyst til at spreenge disse mures ring og flygte
derfra over endelase vidder — ligemeget hvorhen — bare vak.

Karl stod oppe p& balkonen og si ham skrd over girdspladsen.
Han ligesom fornemmede de felelser, der gennemstremmede over-
legen. Hvor godt forstod han ikke den trang, der ogsé tit over-
kom ham til at sette alt pa et kort og flygte — koste hvad det ville.
Men chancerne var lig nul.

Hen pd eftermiddagen medte han rumzneren. De stod et gje-
blik og talte sammen. Manden var ikke s4 let at blive kvit.

»Beklageligvis fir jeg ret med hensyn til min tyske kollega,«
sagde han og si deltagende pi Karl. »Sygdommen gor desveerre
store fremskridt. Inden lzenge vil De se resultatet.«

Karl stirrede forbi ham og spekulerede pi, hvordan han bedst
kunne slippe vk fra fyren. »Hm — jeg er nu ikke helt sikker p4,
at det passer,« svarede han tavende.

»Absolut,« det kom meget bestemt og overbevisende. »Der er
slet ingen tvivl mulig. For resten fik jeg slet ikke set pd Deres
hand, mener jeg. M4 jeg lige kigge?« han rakte allerede hdnden ud
efter Karls.

»Jeg har ingen tid nu,« undskyldte Karl sig og segte at slippe
vek, men den anden havde allerede néet sit mal. Halvt nysgerrig,
halvt @rgerlig lod Karl ham studere linierne.

Den anden sagde ikke noget, men studerede neje hinden. Da
han endelig 4bnede munden, sagde han blot: »Jeg vil gerne forklare
Dem de vasentligste forbindelser med hensyn til linierne og deres
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sammenspil med legemet og karakteren. De har gode anleg til
selv at kunne fortsette dette studium, som en hobby for eksempel.
Hvem ved, miske kan De ved en eller anden lejlighed fa brug for
det og endda have gavn deraf.« Han smilede underfundigt. »Alle
mennesker er nysgerrige — ikke mindst russerne. De tror mere end
noget andet folkefard i vort Europa pi slige ting.«

Inden Karl rigtig vidste deraf, havde de aftalt et tidspunkt lzen-
gere hen pd aftenen. Han ville opsege rumzneren og blive indviet i
héndlesningens mysterier. Da den anden var glet, overvejede han,
om han virkelig skulle gi til rumzneren om aftenen. Men hvorfor
ikke, reesonnerede han. Skade kan det i hvert fald aldrig.

Han var virkelig blevet nysgerrig og kunne efterhinden slet ik-
ke afvente tiden. Skulle det endelig vare, s& ville han min sandten
ogsd vide sd meget som muligt om fremtiden. Og kunne han leere
noget af manden — hvem kunne vide, miske kunne han klare sig i
en snaever vending.

De sad sammen et langt stykke af natten — kun afbrudt af de
inspektioner, som Karl nedvendigvis méatte foretage.

Det blev en interessant nat. Karl syntes, at det var lenge siden,
at natten var glet si hurtigt. Opremt afleverede han afdelingen til
kammeraterne og gik op i stuen for at spise sin morgenmad.

Overlegen sad ligeledes ved morgenbordet. Da han s& Karl,
kaldte han ham ind til sig.

»I de neste dage fir du en kvindelig nabo. En russisk lgjtnant.
Hun indretter sig et laboratorium vis a vis tyfusstuen. Hold tinge-
ne pent i orden, si der ikke kommer klager gennem hende til ma-
joren. S& er pokker los, ved du nok.«

Karl lovede at gere sit bedste. »Ja, s& er der én ting til.« Over-
leegen s& opmuntrende pad ham. »Jeg har hert noget om, at der vil
blive uddelt krigsfangepostkort en gang om mdneden til hver en-
kelt krigsfange. Det gar over det internationale Rede Kors, og der
heenger svarkort ved til brug for de pirerende. Dersom rygtet er
sandt, er der altsi lejlighed til at sende mutter en lille hilsen.«

Det var virkelig gode nyheder. Karl havde fuldkommen glemt
det forste til fordel for det sidste. Tanke sig, at det blev muligt
endelig engang at give et livstegn fra sig og fremfor alt ogsd selv
at mitte vente et fra de keere derhjemme. Der dbnede sig helt nye
perspektiver. Nu var man ikke helt glemt mere. Forbindelsen med
hjemmet ville atter komme i gang. Snart ville han atter kunne lz-
se den let flydende handskrift, der s tit stod for hans blik i erin-
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dringen. Hun ville blive levende og narverende lige si frisk og
munter som for.

Han slugte greden uden at &nse den evig svedne smag. Det teg-
nede til at blive en god dag. Han hengav sig i fortryllende fantasi-
dremme. Hvor var der meget, han matte fortzlle hende. Hvor me-
get han absolut métte vide. Gid det nu ikke var en af disse mange
paroler, der, nir det endelig kom til stykket, kun var en sabe-
boble.

Bruno kom lidt efter med den samme meddelelse. Det var ku-
sken, der havde fortalt ham den. Det var en mand, man bestemt
matte regne med. Karl glemte helt, at det netop var kusken, der
var skyld i de fleste szbebobler. Denne gang var der ingen tvivl
mulig. Der var simpelt hen slet ikke plads til tvivl i hans hjerte.

Nyheden matte hurtigt fortelles kammeraterne nede pa afdelin-
gen. Det ville ikke mindst give dem nyt livsmod og friske krafter
til at std imod for at opleve dette vidunderlige, at matte skrive til
familien igen. Man var atter optaget i tilvarelsen. Man herte livet
til igen. Hvilken overvaldende forandring.

Kammeraternes forste skepsis blev fejet til side af hans over-
strommende optimisme. Og den blev ikke gjort til skamme. Thi
samme eftermiddag kom en russisk forvaltningssoldat og noterede
antallet af patienter pd hver stue.

Neste formiddag blev kortene uddelt. Selv de tyfusramte fik
deres kort. De ville blive desinficeret, inden de blev afsendt, for-
klarede man. Og s& kom der liv i gemytterne.

»Dette her er alligevel noget andet end de gamle papirsposer og
alt det andet skidt, vi har skrevet pi; det er bestemt aldrig kom-
met frem til mélet. Men her er Internationale Rede Kors — det bat-
ter bedre,« rdbte de i munden pid hverandre og tingede om en
stump blakstift til at skrive med.

»Femogtyve ord ma der std pd kortet,« lod formaningen fra de
kompetente uddelere. »Den, der skriver flere, fir ikke kortet af-
sendt. Det vandrer direkte i papirkurven.«

— Femogtyve ord — det blev til et begreb, der prentede sig fast
i hver enkelts bevidsthed som en maleenhed, der skulle omfatte
alt det, et leengselsfyldt hjerte rummer af spergsmail og svar. Vid-
underlige hjertesprog mellem' to mennesker, der gennem livets
mangfoldige tildragelser og oplevelser har levet sig si uleseligt
sammen, at femogtyve ord kan rumme en hel verden. Hvert skre-
vet ord blev levende tale og intet vasentligt blev glemt.
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Ja, det var en hejtidsdag, da kortene blev skrevet. Det var en
vandring tilbage til livet. Og det skabte undervarker pi legeme
og sjal. —

P4 den anden side af trappeopgangen var der livligt rere. Labo-
ranten flyttede ind med mikroskop og reagensglas. Flasker med
latinske navne blev ordnet og sitligt stillet pd hylderne i rad og
reekke. Man gik grundigt og nensomt til vaerks. Alt skulle nu ana-
lyseres og bestemmes med videnskabelig nejagtighed. Atter et
fremskridt inden for lazarettets vaegge.

Karl s3 lige et glimt af sin nye nabo. Det var en slank kvinde
med glatkeemmet merkt hdr. Over sin uniform bar hun en lang,
hvid kittel. Hun havde store alvorlige ajne. Hendes ansigt var lidt
strengt, men sympatisk. Som type métte hun anses for at stamme
fra Centralrusland. Senere fik han at vide, at hun kom fra Sibirien.

Hun @nsede ham ikke og prevede endda bevidst at se forbi ham.
Det var han s& vant til. Sikkert havde majoren givet hende sine
strenge instrukser. Karl var klar over, at dersom hun ikke var
fjendtlig indstillet over for krigsfangerne, si ville den dag ikke
vere fjern, hvor hun, drevet af sin nysgerrighed, alligevel ville
komme i nermere kontakt med dem. Bedst var det, at man holdt
sig strengt for sig selv og afventede, hvad der ville komme.

Neaste dag aflagde overlegen hende et tjenstligt beseg. Han af-
leverede et blodbillede og bad om en analyse.

Senere pd dagen sad han og dreftede dette beseg med »Fipse,
der selvfelgelig atter var nysgerrig.

»Det er en statelig kvinde.« »Fips« rullede respektfuldt med @j-
nene.

»Jo,« — overlegen nikkede. »Det er hun absolut. Og hun har en
behagelig stemme. Ikke dette skurren med sandpapir. Hun virkede
lidt genert og nerves. Sikkert har vor gode major holdt et langt
foredrag for hende om de slemme krigsfanger. Men ellers var hun
sémend heflig nok.«

»Jeg mé se at fa arrangeret et besag hos hende si snart som mu-
ligt,« mumlede »Fips« og lagde allerede planer om, hvordan det
bedst kunne lade sig gore.

Overlegen lo. »Stakkels lille doktor — der behgver sdmend bare
at komme noget langhdret p& afdelingen her, s3 er du fyr og
flamme.«

Der var uro i vagtlokalet, Majoren og lejtnanten stod i en heftig
diskussion med vagtmandskabet. En af krigsfangerne, der blev
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brugt som en slags hjelpearbejdsmand for Herbert, havde om for-
middagen taget en kort stige pd ryggen og var med den selvfel-
geligste mine gdet ud pd gaden. Vagten havde nok lagt meerke til
ham, men da han satte stigen op mod huset og begyndte at efterse
de enkelte jerntremmer foran vinduerne i stueetagen, havde vagten
vearet af den formening, at det var en anordning, der var truffet af
majoren som en slags sikkerhedsforanstaltning.

Med en stoisk ro havde manden flyttet stigen fra vindue til vin-
due. Vagtens opmearksomhed var blevet bortledt af et eller andet.
Da aflgsningen kom, havde han komplet glemt fyren — og nu var
han over alle bjerge.

Det formastelige var, at manden, bortset fra at han talte ud-
merket russisk, med en stige pd nakken kunne vandre gennem
hele byen uden at blive standset. Han havde det bedste alibi med
sig.

Majoren var rasende og svor mange og dyre eder. Men det
bragte ikke manden tilbage. Han =rgrede sig over at maétte til-
kalde militzen, men der var ingen vej udenom. Reglementet fore-
skrev, at det var hans pligt, s4 han métte bide i det sure able.

Dagene gik. Manden var og blev som opslugt af jorden. Han
var vaek — — og alle tilbageblevne krigsfangers ansker om god tur
ledsagede ham p& hans szlsomme montagevandring.

Gadefejerne maitte atter forlade deres »geschift«, indtil roen
vendte tilbage i de ophidsede russiske gemytter. I mellemtiden
blev der holdt lange trusselstaler og afholdt belering om, hvad der
alt sammen ville ske sidan en deserter, nar han atter var blevet
nappet. Det var magre udsigter.

Tre dage senere sad Sarina ved vinduet og s& med stor tilfreds-
hed, at stgvet atter blev ligeligt fordelt af krigsfangerne med de
store riskoste.

Sarina krengede lidt foragteligt med nesen over vagtmandska-
bet. Hun vidste, at en af krigsfangerne var undveget. Og hun mo-
rede sig godt over det.

En tid lang sad hun fortabt i minder om forhenveerende tiders
glans, sd strog hun det rade armbind over kittelermet og spanku-
lerede med mélbevidste skridt ned ad trappen og ud p& gaden. Hun
folte, at det nu atter kunne betale sig at optreede som ordenens
handheever. Nu blev der nemlig fejet. S& leenge pausen havde stdet
pé, kunne det vere farligt at vise sig pd gaden med armbind. Kom
militzofficeren forbi og s, hvor snavset gaden var, si kunne hun
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risikere, at det blev hende, der métte gribe til kosten og fi sagen
bragt i orden. Naeh — s var det bedre at vente, indtil krigsfanger-
ne atter kom frem pé arenaen.

Meerkverdigvis beroede det pd gensidighed. De to gadefejere
skelede @ngsteligt ud p& gaden bag deres jermntremmer. Tank,
dersom forretningen gik over pd andre hender. Tenk, om russer-
ne blev selvforsynende ogsé pa dette omrdde. S4 reg hele fortjene-
sten. Serlig den lange wiener, der havde den mest indbringende
del af foretagendet, gik i en evig angst.

Uden for Sarinas hus standsede en vogn. Karl s med forbav-
selse, at der for vognen var spandt to store, redbrune heste, der
forekom ham bekendt.

Han mitte narmere hen til vinduet. Selvfalgelig. Der var ingen
tvivl mulig. Det var paredanske heste. Sikkert veteraner fra kri-
gen, der ligesom deres tobenede feller var vandret den tunge vej i
fangenskabet. Hvor var det muligt. Danske heste her lige foran
hans vindue. Han kunne ikke dy sig, men lukkede vinduerne op
pa vid gab. Betaget stod han og stirrede pd dyrene, der med luden-
de hoveder tdlmodigt ventede til deres nye herre kom tilbage.

Uden at han selv vidste af det, talte han til dem pa det sprog,
der engang havde lydt for deres eren, da de endnu som livsglade
fol sprang kdde over de friske gronne greestuer et sted deroppe
mod nord, hvor frugttreerne nu stod i knop — parat til at briste en
lun fordrsnat.

Gentagne gange kaldte han nznsomt pad dem. Endelig opfattede
de hans ord. De spidsede oren og drejede hovedet i den retning,
hvor lyden métte komme fra. Selvfelgelig var det kun dyr — men
mdske netop af den grund bankede hans hjerte dobbelt lykkeligt og
medfelende. De stakkels baster s ud til at have det endnu varre
end han selv. De méitte slebe dag ud og dag ind med slunkne ma-
ver. Miske fik de endda slag og onde ord.

Kunne han dog bare stryge deres blade mule. Gemme sit ansigt
ved deres hoved og finde trest i deres trofaste gjne. Indsmigrende
og keartegnende klang hans ord. De kunne ikke modsti. Som dra-
get af en usynlig hind drejede de over mod ham — tvars over ga-
den — op pé fortovet og stod med spidse aren foran vinduet.

Sarina, som netop atter kom ned ad gaden efter sin inspektions-
runde, felte sig foranlediget til at tage affeere. Med foretagsomme
skridt kom hun ilende tvaers over gaden og ribte en bunke hidsige
ord. Det rarte ikke hestene. De stod stadig afventende med spidse
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eren og lyttede til stemmen deroppe fra, der maerkverdigvis ikke
kom nzrmere. De havde si bestemt ventet en kalende hind, der
dog herte med til den kendte stemme.

Sarina rykkede i seletajet og i bidslet og gjorde hestene nervese.
De stampede utdlmodigt i jorden med deres store ubeskoede hove.
Som en forpjusket kat sprang kvinden forskrakket til side.

»I bester,« skraeppede hun op. Med vagtens hjalp fik hun he-
stene trukket over pd den rigtige side af gaden igen. Det var et
drgjt stykke arbejde. De ville ikke. Slag og skazldsord haglede ned
over de stakkels dyr.

Da kusken endelig kom, og vognen kerte bort, felte Karl det,
som havde han taget afsked med to venner, hvis skabne for ham
i hvert fald var s klar, at han fik tirer i gjnene derved. Stakkels,
stakkels dyr.

Sarina var kommet hen under vinduet. Hun troede oven i kebet,
at hun havde gjort krigsfangen deroppe en tjeneste ved at forsege
at skreemme dyrene bort.

P4 gebrokkent tysk rdbte hun op til ham: »Darlige dyr — spiser
meget, men trekke lidt. Alle tyskere havde store heste, der ikke
bestiller noget, men spiser meget. — Jeg har kendt mange tyske
soldater.« Hun s3 forventningsfuldt pd ham. »Mange gode solda-
ter,« gentog hun, da han ikke syntes at bemarke hendes nerverel-
se. Hans tanker var stadig ved hestene, der nu var ude af syne.

Da han endelig blev narvarende, opfattede han kun slutningen
af hendes ord, der skulle veere en begyndelse til et godt genbo-
skab.

Han nikkede bekrzftende. »Ja, det er virkelig gode dyr, de kom-
mer fra min hjemstavn.«

Sarina sd forbleffet pA ham. Mon fyren var gal? Da vagten sam-
tidig opdagede hende og ribte hende an om at forsvinde fra vin-
duet, gik hun hovedrystende over gaden. Det var en merkelig fyr,
syntes hun. Han snakkede om dyr, nir hun fortalte om mennesker
— endda hans egne. Og hun kunne endda fortzlle ham meget om
dem.

Tja — maske var det endda helt godt, at krigen fik dette forleb.
Hvem kunne vide. Mdske var hestene dem mere vard end russiske
mennesker, Det var et merkeligt folk.
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XVIIL

I rytmiske beveegelser skurede riskostene hen over brolegningen.
Det terre stov hvirvlede op i dansende skyer og svevede béret af
vinden gennem husenes dere og vinduessprakker. De smé, nasvise
stovpartikler havde ikke leenge ro pi sig.

Karl gik t&lmodigt fra seng til seng. Med en vid klud prevede
han pa at tilintetgere stavfnuggene. Han fugtede lber og smurte
de syges tunger ind med glycerin. Endnu var det ikke sommer,
hvordan ville det blive til den tid, da solen for alvor sendte sin
stegende varme ind gennem vinduerne, nir allerede forirsvarmen
tog sa hirdt pd de syge.

Deres antal steg i foruroligende grad. Alle stuer var tet belagt.
Bange anelser fik hjertet til at foles som en klump bly. Ville han
nogen sinde komme til at magte den opgave at hjelpe kammera-
terne igennem sygdommen til livet igen? Langsomt gik han gen-
nem stuerne og tog et overblik over situationen. Mon ikke det var
bedst at bede om hjelp i rette tid? Hvad ville overleegen sige til
det. Bedst var det maske, at lade tingene gd deres gang. Maske
ville overleegen selv komme med et forslag, miske ville ogsd alt
arte sig anderledes, end han havde tankt sig.

Ubeslutsom stod Karl og lyttede til alle de merkelige lyde, der
klang ned til ham gennem lazaretbygningen. Klapren af kasserol-
ler, slebende skridt af medige fedder, sagte mumlen fra nabostu-
erne — alle disse lyde, som han efterhinden kendte si godt. Der
var noget drebende ensformigt i at métte hore det dag ud og dag
ind. Var der ogsd noget betryggende derved? Han provede pd at
forestille sig, at han pludselig blev revet ud af alt dette og atter
var prisgivet tilfzldige kommandofereres vilkdrligheder og luner.
Nej — s& var det alligevel bedre at opfylde en positiv opgave her,
selv. om det mange gange kunne vare svart at komme gennem
dagen og de uendelige natter blandt mere eller mindre hjelpels-
se og dedsdemte mennesker. Man kunne mange gange ikke finde
en rigtig mening i tilverelsen. Alt for mange verdifulde menne-
sker, der endnu i mange &r kunne have ovet en indsats, sygnede
hen pa en jammerlig méde. Andre derimod, der altid nassede pa
samfundet, klarede sig over skerene og kom atter pd benene —
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som for eksempel den sortsmudskede fyr lige ved deren. Frek og
forlgjet havde han veret lige fra den forste dag, han kom ind pd
afdelingen her. Han stjal som en ravn og havde de mest raffinerede
gemmesteder.

Ikke s snart var han kommet nogenlunde til hagterne, sd var
han tidlig og silde pi teerne for at rapse fra de vergelese. Han
nojedes ikke med at snappe deres bredrationer — nej — end ikke
de fa private ejendele, som kammeraterne havde reddet igennem
fangenskabet, undgik hans lange fingre.

Karl vendte sig mod hans seng. Der 14 fyren nok s frejdigt og
gumlede pd en bredration. Sikkert var den stjalet eller tigget bort
fra en af stuekammeraterne. Nappede man ham ikke pa fersk ger-
ning, si var det hablgst at f4 ham til at tilsta.

Fyren havde opdaget, at Karl kiggede pd ham. Frekt og udfor-
drende gengeldte han blikket. Desvaerre talte manden oven i ke-
bet flydende russisk og han snakkede godt for sig. Det var ganske
tydeligt, at han habede pa at f4 et job som tolk inden for lazarettet.

Det manglede bare. For dette skete, mitte fyren afsleres ogsd
for russerne. Thi havde han forst fiet fodfzste her, s var det ik-
ke godt at vide, hvad han kunne finde p.

Plaget af disse tanker nfede Karl hen til vinduet. Fra sengen
fulgte den anden ham med et hanligt blik. Han havde for lengst
gennemskuet Karls tanker og besluttet at bringe ham i fedtefadet
ved forst givne lejlighed. Skulle han smides ud, si skulle det vaere
i folgeskab med denne sygepasser, der ikke bestilte andet end at
holde gje med ham, og som allerede havde nappet ham adskillige
gange. Han kunne bare vente. Der skulle nok vise sig en gunstig
lejlighed engang.

Foragtelig segte hans blik at fange Karls. Hvor ville han héne
ham, nir ferst han havde ham i garnet. Sidan en vigtigprds. Rende
rundt og skabe sig, som var han en uddannet lege. Sikkert ma-
skede disse sygepassere sig med de bedste bidder, s& snart de var
sammen pd deres hummer. Og hvor blev for resten de private ejen-
dele af, ndr en af patienterne dede. Hvorfor var netop sygepasserne
sd ivrige efter at slebe det hele vk, endnu fer manden var kold.

Karl felte den andens tanker og havde mest lyst til at give ham
en ordentlig omgang. Men det var nyttelost. Bedst var det at
komme af med ham, si hurtigt som muligt. Han besluttede at ville
tale med overleegen derom snarest. Sddan et bast kunne helt gde-
legge arbejdslysten for en.
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Han var lige i feerd med at overveje, om det ikke var bedst at
tage tyren ved hornene, da der pludselig gjaldede gennemtraengen-
de skrig gennem lazaretbygningen. Straks efter hertes lebende fod-
der og vild tumult pa ferste sal.

Enkelte af patienterne loftede hovedet, men lod det atter falde
slapt tilbage. De var alt for apatiske til at tage del i noget mere.

Karl for i et s@t ud af deren og op ad trapperne. Der hertes hid-
sig snakken og klagende jamren pa trappen. En stor flok patienter
stod som afrippede hens og gloede pa en bylt, der vred sig under
Brunos legeme. Karl gennede dem til side og fik fat i de sprallende
ben, der sogte at komme fri.

»Hold benene, for satan,« brelede Bruno, hvis ansigt var redt og
heaevet af anstrengelse. Det mitte vaere en bomstark patient, der
kunne volde Bruno s meget besver — for det gennem Karls hoved,
medens han samtidig segte at klamre sig til mandens vildt spar-
kende ben. I kampens hede kom han til at flenge det ene bukseben
pé den anden, der stadig hylede og skreg som en besat.

Endelig kom »Fips« farende ned ad trapperne. Han for les pa
bylten, og ved forenede anstrengelser fik de endelig overmandet den
syge og baret ham op i legernes verelse. Her s4 Karl til sin forbav-
selse, at det var den tyske dommer, de havde fat i. Med forferdel-
se stirrede han pd de rullende ojne, der hjzlpelest sagte et holde-
punkt. Manden var vanvittig — det var der ingen tvivl om. —

Altsa havde rumaneren alligevel fiet ret. Den samme tanke hav-
de bide »Fips« og Bruno, kunne han se.

»Jeg giver ham en beroligende indsprejtning,« sagde »Fips«, »og
s& ma vi se at f4 fat i overlaeegen hurtigst muligt.«

Ingen havde lagt marke til, at rumeneren var kommet ind i
stuen. Forst da »Fips« ville begive sig hen til medicinskabet, opda-
gede han ham.

»Hvad vil De her?« Tonen var barsk, men det var ubevidst. Ru-
maneren svarede ikke. Hans store gjne stirrede gennemborende pa
den syge, der 13 og klynkede.

»Jeg havde ventet det tidligere,« sagde han endelig stille og
vendte sig og forlod stuen.

»Sddan en giftig ugle,« brummede Bruno og stirrede pid den
lukkede der. »Fips« temte i tavshed ampullens indhold. Han felte
sit lidt usikker overfor det hele. Hvad var sandt, og hvad var hum-
bug i denne fyr. »Hm,« han trak ubeslutsomt pd skulderen og gav
patienten en injektion.

175



Overlegen fandt dem stiende afventende omkring den syge.

Tavs herte han pd Brunos fortzlling. Uden narmere kommentar
gik han hen til vinduet. Heller ikke han vidste i gjeblikket, hvad
han skulle sige til spiddommens opfyldelse. Uafladeligt trommede
hans fingre pa vindueskarmen. De andre stod afventende og si pa
hans brede ryg. De kunne ikke begribe, hvorfor han ikke tog stil-
ling til sagen med det samme.

Da han omsider vendte ansigtet imod dem, var der et ironisk
glimt i gjnene bag de staerke brilleglas.

»Tja, lille doktor,« sagde han og kom langsomt nermere. »Ef-
terhdnden forbavser intet mig mere. Vi er jo i Rusland,« — han slog
ud med armene. »De ubegreznsede muligheders land. Jeg troede en-
gang pd, at det kun kunne siges om Amerika — men jeg har for
lzengst skiftet mening. Derovre kan man i hvert fald si nogenlunde
definere mennesket — her derimod er alt gidefuldt og uberegneligt.
Jeg kommer lige fra en befalet audiens hos majoren. Tja — nu mé-
ber du. Det gjorde jeg sdmend ogsd, da han midt p4 girdspladsen
indhentede mig og beordrede mig op pa sit kontor. Og ved du,
hvad han sagde? Ha — ha — ha — ha.« — Overlegen slog sig p&
laret. Men latteren klang ikke =gte. De andre tre stod og si pd
ham.

»Kare doktor Brix,« sagde han. »De er en dygtig leege. Jeg er
godt tilfreds med Dem. De har ydet en stor indsats her i lazarettet.
Jeg skal ved passende lejlighed indberette det til rette sted. De har
min anerkendelse. Fortszt, som hidindtil. De kommer snart hjem.
Ha — ha — ha —.« Atter lo overlegen hejt og bittert. »Tja — ja min
kare doktor »Fips« — nu miber du. Men det gjorde jeg simeend
ogsd! Tenk dig — majoren rose mig — netop mig — jeg som er en
red klud for ham. Se,« — overlegen smed en aske »Kaspek« pa
bordet. »Det er belenningen. Den stak han mig, den lumske rad.
Med smilende gjne. Men der var et glimt i dem, som jeg ikke har
overset., Der stikker en eller anden fidus bag ved det hele.«

Han satte sig trzt og grublende p& sengen. »Jeg gad vide, hvad
det baest har i sinde.«

»Fips« kiggede lidt pd @sken med cigaretterne for si at &bne
den og byde de to sygepassere en. I tavshed stod de og inhalerede
regen. Det var en dejlig smeg, men ingen navnte noget derom.
Tankefuldt kiggede de pd deres foresatte, der sad og stirrede med
et fravaerende blik pd den syge, der 1d i en rolig slummer. Ind-
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sprejtningen havde virket. For en stakket stund havde videnskaben
trukket et uigennemsigtigt teppe over en syg sjal.

Pludselig rejste overlagen sig. »Karl, lad mig f& fat i denne ru-
mener — nu med det samme. Lad mig snakke med denne fyr. —
Maske kan han lefte sloret. Han skal f3 sin chance.«

Karl sprang af sted. Han fandt rumaneren siddende pi sin seng
med lukkede gjne. Karl troede, at han sov, men manden var lys-
vagen, da Karl rerte ved hans arm.

»Jeg skal komme til overleegen — ikke sandt?« spurgte han, da
han rejste sig.

Karl nikkede og bad ham skynde sig. »Hm — jeg kommer tids-
nok. Jeg ved allerede nu, hvad han vil mig. Det er slet ikke den
syge, det drejer sig om. Han ved som lege bedst, at han er red-
ningslest fortabt. Det er ham selv, det geelder — passer det?«

Han s& indtreengende pa Karl. Da denne ikke svarede, smilede
han.

»Du kan leere meget af mig, min ven — hvis du vil — selvfelge-
lig. Og det vil ikke vere til nogen skade for dig. Du har jo allerede
gjort gode fremskridt. Men vi mi skynde os, jeg bliver ikke laen-
ge i lazarettet. Man vil snart serge for, at jeg kommer ud.«

Han blev ved med at snakke, medens de gik op ad trapperne.

Karl felte sig lidt usikker overfor manden, efter sagen med dom-
meren. Der var noget uhyggeligt ved denne fyr. Hans gjne kunne
vare kolde og beregnende som en slanges, men egentlig ikke fra-
stedende.

Da de kom ind i leegevarelset, stod overlegen ved vinduet og
rgg en cigaret.

»Hr. kollega fra det andet fakultet« — han slog jovialt ud med
handen. »Jeg hilser Dem p& deres misgerninger.« Fingeren pegede
anklagende pa patienten, der stadig 13 i en des. »En har De forud-
sagt, — var si venlig at give mig en lektion. Jeg begynder at blive
tilhzenger af den sorte kunst — men kun voriibergehend.«

Rumeneren bukkede hefligt hilsende, men bevarede under over-
legens velkomsttale et alvorligt ansigt. Da overlegen rakte ham
sin venstre hdnd, bukkede han atter let og si doktoren stift i oj-
nene.

»De har haft en usedvanlig oplevelse og vil nu have noget at
vide af mig?«

»Fuldkommen rigtigt,« overleegen nikkede — »indtil nu alt rig-
tigt, kere.« Rumaneren kiggede flygtigt ned p& den fremstrakte
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handflade. Der var tavshed i varelset. Alle havde p4 fornemmelsen,
at et eller andet 13 i luften. Hvad ville manden nu komme med.
Ville han monstro ogsé erklere, at overlegen ville tabe forstanden.

Rumaneren rejste sig langsomt og slap hinden. »Jeg har én gang
sagt Dem noget, hr. doktor, og jeg kan ikke gere andet end at
gentage det. Lidenskaber er farlige. M3 jeg gi?« Overlegen nikke-
de fravaerende.

Da han var ude af doren, ibnede »Fips« munden. »Puh,« — han
skuttede sig. »Jeg kan ikke lide den fyr — pokker ved hvorfor. Man-
den er sémand kultiveret og har aldrig gjort mig noget. Men han
er mig usympatisk. Han skal herut af lazarettet si hurtigt som mu-
ligt.«

Overlegen kiggede nysgerrigt pd sin handflade. »Meerkeligt,«
sagde han eftertzenksomt. »Det m4 jo std forbistret tydeligt skrevet
i hdnden, at jeg har steerke lidenskaber, siden han kan lese det i
den fart. Leeg poterne ved siden af min og lad os sammenligne. Den
venstre, Bruno dit fjols. Tror du méske, at jeg kan leese noget af
din hejre. Det skulle hgjst vare, at den treenger til at vaskes. Men
det kan du forhabentlig selv se.«

»Jeg ved simend ikke, om det er klogt,« sagde Bruno leende.
»Lidt frugtbart skidt i handfladen er lige som tryksverte. Det let-
ter leesningen. «

De andre lo — endelig en befriende latter.

»Hm,« overlegen studerede anstrengt deres h&ndflader. »Bort-
set fra at min hind er den sterste, er der ikke megen forskel. Jeg
tror ikke en gnist p& det hele. Skrub af ud pi afdelingen med jer —
og ikke et ord om dette her, heller ikke om spddommen over den
stakkels fyr der,« — formanede han dem. »Det er nok, nir vi ved,
at vi har sidan en skabnekikker iblandt os. Jeg vil forbyde ham at
belemre andre med sine spidomme.«

Ved naste nattevagt sad Karl atter hos rumaneren. Han kunne
ligefrem ikke g& mandens seng forbi. De sad leenge sammen. S
leenge, at Karl pludselig fik samvittighedsnag. Han skyndte sig
bradebetynget gennem stuerne. Tankerne ville ikke give ham fred.

»Det varer leenge, inden du kommer hjem,« havde rumaneren
sagt til ham. »Men du kommer hjem — og det ma vare hovedsa-
gen.« — Laenge — det varer leenge — hamrede det i Karls hoved. Zr-
gerlig ville han stede tanken til side. Maske var det hele alligevel
svindel. Men det med dommeren passede. Manden var faktisk ble-
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vet vanvittig. Han hverken spiste eller drak navneverdigt siden
det anfald, han havde haft for nogle dage siden.

Overlegen havde veret tavs og indelukket de sidste dage. Ogsé
»Fips« lod til at have tabt noget af sit lyse humer. Uden at nogen
kunne forklare det, havde alle p fornemmelsen at der var noget
uheldsvangert i luften. Man vrissede af hinanden, og der kom ikke
den rigtige gemytlighed over nogen af dem.

Karl gik tankefuldt gennem stuen. Obersten sad oprejst i sengen
og reg lange og dybe drag. Han blev smallere og smallere. Hans
nese tridte skarpt frem i ansigtet, der i evrigt svandt ind. Kun
gjnene beholdt deres tindrende glans. Nir NKVD havde varet der
for at holde forher, og han blev béret tilbage til sengen, havde hans
kinder lidt mere farve end szdvanlig. Men udadtil var han ellers
ubergrt. Karl betragtede ham fra deren. Sikke en vilje! Man mitte
beundre ham — ligemeget, hvad han end matte have pi samvittig-
heden.

Overlegens stuegang varede nu lengere. Men den var blevet
yderst ordknap. Antallet af patienter var nasten fordoblet. Til tider
havde Karl p& fornemmelsen, at han ville sige noget. Men si tog
han sig pludselig i det og gik videre, som var der intet.

Fra kammeraterne vidste Karl, at overlegens fedselsdag var i
begyndelsen af maj. Der var ikke langt igen. Den ngjagtige dato
vidste ingen. Men »Fips« skulle nok vare manden til at opsnuse
det. Og han var ivrig opsat. Det skulle blive en sarlig mearkedag.
Et eller andet morsomt métte man finde pd. Noget, der med et
slag kunne feje det tryk, der hvilede over dem alle, bort. Han hav-
de instrueret alle om at bruge hjernen til at finde p& noget, der
kunne sprede humer blandt dem.

Mulighederne for at forzre hinanden noget, man kunne tage og
fole pa, var ikke store. Man diskuterede frem og tilbage, indtil Her-
bert en dag kom p& den gode idé at fremstille en slags teaterkik-
kert af tomme amerikanske konservesddser. Den s& valdig flot ud,
serlig da han fik anbragt den pd en fint slebet pind. Dermed var
hans opfindsomhed dog ikke udtemt. P& de runde vinduesglasstyk-
ker, han havde fiet klemt fast i kikkerten, fik han klabet to minia-
turebilleder af en dame, der i steerk grad mindede om Alexandra.

Der var stor jubel blandt kammeraterne, da han ferste gang de-
monstrerede sit mestervaerk. De var alle enige om, at det lige netop
var det, overlegen trangte til.

Bremseklodserne for humgret var fjernet. Med et slag vrimlede
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det med vittige indfald fra alle sider. Det matte blive en valdig
fedselsdag,.

Den eneste, der ikke rigtig kunne komme i sving, var overlagen.
Tavs og indesluttet gvede han sin utrattelige gerning. Det ironiske
glimt i gjet var borte. End ikke doktor Ucherow, der efter familie-
tilveeksten var blevet betydelig friere og mere kammeratlig overfor
dr. Brix, forméede at lette det tungsind, der plagede ham.

»Fips« havde endelig féet fat i datoen. Den syvende maj, hvi-
skede han. Han havde fiet megtig travlt. Nir overlegen var ude
af syne, sad han og skrev lange latinske sange. Med legerne og
sygepasserne fra naboafdelingerne havde han haft lange konferen-
cer. Da hans skrivearbejde endelig var overstiet, ejede hver en lap
papir, hvorpé versene af »Gaudeamus igitur« stod prentet med en
frygtelig klo.

I den brogede flok af sygepassere var latinerne sjeldne, som
grasstrd i en erken. Men melodien kunne de, og s blev der svet
og lert udenad af hjertens lyst.

Pracis klokken fem om morgenen den syvende maj samledes en
stor skare omkring overleegens seng. P4 tispidserne listede man ind
i stuen. Der stod de alle sammen, den rundryggede oberstlege med
det snehvide hér, den stramme Oberfeldarzt, overlegerne, blandet
med sygepassere, Med ryggen til sengen stod »Fips«. Han havde
absolut sin store dag. De sorte gjne skinnede og trillede rundt i
hovedet som modne kirsebar i gele. Hans sorte berster strittede
overkide til alle sider. Der var ikke et eneste roligt lem pd hele
manden.

Endelig slog han tonen an. S& bredte han armene ud til siden
med et favntag, som ville han lafte hele flokken op mod tonernes
tinde. Med ildhu stemte hele koret i med den gamle haderkronede
studentersang.

Kun de ferreste huskede den med s& stort besveer lerte latinske
tekst. Men det gjorde intet til sagen. De sang desto mere hengivent
og med tindrende gjne. Og de, der aldrig i livet niede ud over et
strejf af visdomsuglens vingeslag, folte pludselig en lefming af no-
get, der hjalp dem op over dagliglivets treedemelle til hgjder, hvor
de folte sig fri og ubesvaret.

Overlegen for op med et set. Med store, runde gjne stirrede han
pd den forsamling af geve gutter, der nok sang studentersangen,
men neermest lignede en flok, der i karnevalsdragter var undsluppet
deres vogtere.
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Men hvor de sang! lIkke s& snart var den ferste sang forbi, s&
stemte den gamle oberstlege i med »Oh alte Burschenherrlichkeit«
med fynd og klem.

Overlegen métte lukke gjnene. De blev s& varme og sitrede. Det
var jo Heidelberg, der tonede ham i mede med al den jubel og
livsgleede, der gjaldede ud af kvistvinduet fra studenterhyblerne i
de spidsgavlede huse. Og de sang, disse gamle studenter. De var
blevet unge igen. I dette ojeblik skiltes flokken i to grupper. De
gamle, der blev unge igen gennem mindet, og de andre, der ikke
kunne felge det vingeslag, fordi de aldrig havde hert suset af det.

Overlegen var lykkelig. Med et szt var han ude af sengen. I
sine beslojfede underbukser kom han dem i mede. Han slog ud
med armene og rdbte: »Om igenl« »Gaudeamus igitur«. — Og s
havde studenterne ordet.

Herbert stod og holdt krampagtigt fast pa kikkerten. Han havde
en merkelig fornemmelse af, at gjeblikket til overrekkelsen ikke
passede helt ind i programmet. Stille lagde han gjet til glasset og
kiggede i smug op mod lyset.

Hm — han brummede misforngjet. Der sad hun jo. Han havde
mest lyst til at smadre det hele. Der var ikke nogen rigtig forbin-
delse mellem det, han her oplevede, og de tanker, der havde bevz-
get ham til at fremstille gaven. Overleegen var pludselig rutschet
vaek for ham.

Resolut lagde han kikkerten i den fjerneste krog pd bordet og
lod de andre gaver og overraskelser f& fortrin.

Forst hen p4 formiddagen, da festrusen for leengst havde mattet
vige for arbejdet, blev kikkerten opdaget. Det var doktor Ucherow,
der opdagede den, da han kom op pa legeverelset for at drefte for-
skellige sygdomstilfeelde med overlagen.

Forundret langede han over bordet og kiggede pa den fra alle
sider. S4 sd han spergende pd overlaegen, der forundret havde iagt-
taget Ucherow. Omsider satte denne kikkerten for gjet og si ud af
vinduet. Forst blev han lang i ansigtet, men si lo han, sd tirerne
trillede ned ad kinderne pd ham. Han blev ved med at le. Overlee-
gen var naesten ved at blive irriteret derved. Endelig rakte Ucherow
ham kikkerten. Nu var det overlegens tur til at studse. Han kigge-
de og kiggede og vidste slet ikke, hvad han i gjeblikket skulle sige.
Men s8 métte ogsd han le. Og det gjorde godst.

sHvem i alverden har ansvaret for dette monstrum,« ribte han
til »Fips«, der lige kom ind ad deren.
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»Tja,« »Fips« trak p& smilebdndet. »Det reber jeg ikke.«

Og si matte de alle tre endnu en gang kigge igennem den.
Ucherow stod og klaede sig eftertznksomt i nakken. Han var ikke
rigtig klar over, om han skulle sige noget til sagen. Det havde ikke
vaeret svert at opdage, hvem damen i kikkerten skulle forestille.
Han besluttede at vente til en anden gang. Felgelig gav han over-
lzegen et venskabeligt dask pa skulderen og forsvandt.

»Det er Herbert, der har lavet dette mesterveerk — det er ikke
svart at se,« sagde overlzegen. »Men hvem pokker er kommet pd
den fabelagtige idé med billedet?«

»Fips« svarede ikke lige straks, men tog endnu en gang kikker-
ten og studerede ligheden. Han beholdt den for ejet, da han sva-
rede.

»Herbert har ganske rigtigt lavet den. Han havde ogsd ideen.
Men vi godkendte den. Vi m4 se at hjalpe hinanden til at komme
igennem dette her. Det betyder at give afkald og at lette livet for
hinanden. Det gir ikke an at bide sig fast i et savn og derved miste
folingen med de andres vanskeligheder. Det er den enkeltes vilje
til at holde humeret hejt, der overhovedet gor det muligt at kom-
me gennem denne drazbende ensformighed. Derfor, tag hende som
en speg og lad os le med, kun sddan er det til at holde ud, og —«
han lavede en lille pause, »— ufarligt, risikoen er alt for stor.« Han
tav. Kikkerten lagde han stille p& bordet og s hen pd overlagen.
Denne havde rejst sig og stod med ryggen vendst til »Fips«.

Selvfalgelig havde fyren ret — sidan set. Men hvad kendte den
unge splejs til livet. Overlzegen vendte sig mod ham.

Han havde et bittert ord pa leben, men tog sig i det. Hvad nyt-
tede det at komme med lange forklaringer. Man ville ikke kunne
forstd ham. Derfor sagde han blot: »Méske har du ret »Fips«. Tak
for pdmindelsen. Jeg skal huske det, de par dage vi endnu er sam-
men. I hvert fald var det peent af jer at satte hende i en kikkert.«
Han matte pludselig le, »sikke en fedselsdagsgave!«

Kikkerten 13 flere dage urert pd bordet. Det var, ligesom de alle
oversd den og ikke ville rare ved den. Men lidt efter lidt begyndte
man at more sig over den og komme med kommentarer. Overle-
gen tog det med et godmodigt smil. Det var det eneste, der var at
gore.

Det havde vearet et pragtfuldt forir, og sommerens begyndelse
tegnede til ikke at blive dérligere. Solen skinnede dagen lang, for
det meste fra en skyfri himmel.
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Karl havde vinduet sldet op pé vid gab. Stanken i sygestuen var
uudholdelig. Selv om stevet hvirvledes op fra gaden og trengte ind
i stuen, hver gang et keretgj skrumplede forbi, si var det dog et
mindre onde fremfor at skulle g4 for lukkede dere og vinduer i en
overfyldt sygestue.

Billedet af gadelivet havde forandret sig. De tunge og marke
kleeder var veget for lette og lyse dragter. Om det s var vagtpo-
sterne, s havde de skiftet det tunge uniformsseet med leerredsuni-
former, der sad som en stumpet skjorte, holdt sammen af det bre-
de belte.

Sarina bar nedringede kjoler af ubestemmeligt snit. Hun gjorde
sig iherdige anstrengelser for at bakke et par artier tilbage i sin
livshistorie. Resultatet var en merkelig blanding af verdighed og
flagrende bevaegelser samt en svansende gang, der slet ikke passede
til hendes maskuline opfersel.

Maruscha derimod foldede sig ud som en yndig blomst. Velud-
viklet for sin alder tiltrak hun sig opmerksomhed og velvillige
blikke. Ikke mindst krigsfangerne i nabolaget fulgte neje hendes
udvikling og si med undrende blikke det evig nye i menneskets
udvikling fra barn til voksen.

Der begyndte at komme noget selvsikkert over hende, konstate-
rede Karl. Hun forte sig pd en sarpreget made og tog tydeligt af-
stand fra moderens forretningsveninder. Mon hun kunne undgi at
vide, hvad der foregik inden for hjemmets vagge. Flere gange
havde Karl opdaget, at moderen sendte hende bort, nir patrengen-
de geester kom tidligt pd aftenen. Men efterhnden begyndte pige-
barnet sikkert ogsé at gore sig sine egne tanker.

Det hendte ikke sjzldent, at hendes alvorlige blik strejfede Karl.
Hun tog ferst gjnene til sig, nir hun opdagede, at andre samtidig
s4 pd hende fra den anden side af gaden. Karl havde altid p& for-
nemmelsen, at der 14 et stumt sporgsmdl i hendes blik. Men han
reagerede aldrig.

Sarina derimod felte ofte trang til at gere tilnermelser. Episoden
med hestene havde givet hende anledning til at komme p3 talefod
med krigsfangerne.

»Rotten« folte sig pd forhadnd solidarisk med dem. Hun kneb
koket med det ene gje til Karl, nir hun kom skridtende ud af de-
ren og med sine ranglede lemmer bevaegede sig op ad gaden.

Midt i en bagende hed middagstime stod hun pludselig foran
hans vindue. »Kammerat,« kaldte hun sagte og slyngede en pakke

183



billige cigaretter ind gennem tremmerne. Inden Karl niede at kom-
me til vinduet, var hun forsvundet. Ferst senere signaliserede hun
fra Sarinas kegkkenvindue med ivrige fagter, at hun var den adle
giver.

Karl vinkede takkende med hinden. Nu begyndte skegerne al-
lerede at fi medlidenhed, teenkte han bittert, men han maétte allige-
vel le. Hun var en sjov starrelse.

Snart var det pinse. Karl streg sig over hdret. Det havde fdet
lov til at vokse igen. Tenk, om man nu havde vinger, som den
lille grdspurv derude p& gaden. Vips hoppede den rundt omkring
nogle varme hesteperer og pikkede geskaftigt med sit lille nzb.
Hvor ville han gerne have byttet med den lille stratenraver.

Lengselsfuldt stirrede han pa fuglen. Nu flagrede den bort i et
elegant sving op mod det bld. Hans tanker floj med i uendelige
hojder for s& at sette kursen mod vest. Flyv fugl — flyv — hviske-
de han sagte og klamrede sig til jerngitteret.

Fra kalderens saunavindue led berlinerens flgjten. Ogsd han
havde set lengselsfuldt efter spurven. Men han kunne ikke folge
dens flugt helt op over taget. Fra hans vindue skimtedes kun for-
ste sal af genbohuset.

Hans hjerte graed af lengsel, men han flajtede desto hgjere og
mere udfordrende — uns kann keener — Berlin bleibt Berlin! Tarene
sitrede i @jenkrogene. Snart var det pinse.

XVIIL

Netterne begyndte at blive kortere. Med et jublende flamme-
sker fejede de nyfigne solstriler nattens skygger bort fra de dystre
grd husfacader og kledte dem i et vald af lys og varme, sd de for-
melig kom til at se venlige og omgaengelige ud for dem, der var
demt til at se pd dem degnet igennem. Naturens renhed og ynde
smittede af pd menneskene. De nettede sig, og rynkerne glattedes,
og gjnene fik glans. De blev seende igen — man levede.

Lig en olding, der pudser brilleglassene omstendeligt, men ihzr-
digt, nir han fra kulden kommer ind i den varme stue, siledes
pudsedes ruderne pd hus nr. 9 fra everst til nederst. Sarina gik
selvfolgelig i spidsen. Det var, som havde hun indgdet en kappe-
strid med alle husets evrige beboere. Den stramme hérknude dir-
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rede af lgssluppen energi og skurelyst. Hun fleekkede munden og
viste de store gule tender som en arrig hund og svemmede naesten
vak i vand. Renselsesprocessen blev til et rent orgie. De russiske
vagtsoldater stirrede mabende pd hele denne forestilling. Adskil-
lige klgede sig eftertzenksomt pa det glatragede hoved. De meerke-
de smitten.

Ikke si snart var de kommet inden for lazarettets mure, si rog
de los pa krigsfangerne, som matte endevende deres vagtlokale og
skrubbe og skure med mindst samme ihardighed som deres besat-
te genbo.

»Vearsgod, I svin,« den lille vigtige mongolsergent hev en rad-
mager rekonvalescent hen til vinduet, »det er russisk kultura,« —
han pegede naesten stolt pd Sarina, der lige var i slutspurten med
trappeskuringen. Uheldigvis vendte hun agterpartiet til, s§ man
skimtede de bl &reknuder pd benene under skertet. Stremperne
havde hun faestnet lige under knzet med en laset strimmel snus-
ket leerred. Krigsfangen gloede desorienteret pd hende og pa ser-
genten. Denne slyngede ham arrigt tilbage til vandspanden. Dje-
blikket for beundringen var uheldigt valgt.

Fra sit vindue fulgte Karl begivenhedernes gang. Merkeligt —
teenkte han. Dette minder om tiden derhjemme. Ogsd der blev der
lige for pinse pudset og malet og pyntet. Mennesket prover sjen-
synlig over hele verden at folge naturen. Men det var en anden
méde at tage det pd. Derhjemme var det forventningens glede
over den nys udsprungne sommer, der fik menneskene til at fole
trang til at skabe smukke omgivelser. Der var sang og lystighed
over arbejdet. Her var det en sammenbidt energiudfoldelse.

Ja, derhjemme —. Sikkert var stakittet foran haven nu nymalet,
og vinduerne havde ligeledes fiet en omgang hvid maling. Grees-
plenen stod i sin smukkeste lysegrenne pragt, og de forste blom-
ster var allerede aflest af pinseliljen. Og pinsemorgen ville de std
tidligt op for at se solen danse.

Fra spejdertiden huskede han si tydeligt en pinsemorgen. De
havde varet pa benene lenge for solopgang. Vejret tegnede til at
blive alt andet end smukt. Halvt skuffet havde de stiet nede ved
fjorden og lyttet til belgernes skvulpen. Ville forventningen drukne
i regn? Langsomt begyndte skyerne at deles — det lysnede svagt
langt derude i ost. Morgenbrisen streg keligt hen over vandet og
fik dem til at skutte sig. Gisehuden bredte sig over arme og ben.
Men ingen malede et ord.
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Og da, pludselig, skiltes skyerne, som blev de delt af et flam-
mende ildredt svaerd. I en forunderlig majestetisk strilekrans
teendtes lyset over natten og spredte guld pa sky. Med en berusen-
de fornemmelse i sindet stirrede de tavse og betaget pa dette un-
derfulde syn.

Hans blik er langt borte. Jerngitteret hemmer ikke tankernes
vandring gennem &renes gang. Han oplever ir efter ir i mindernes
krans. Hvad er et menneske uden den rigdom. Hvor ofte mitte han
i drenes leb derude ty til sine minder for at finde sig selv og kreef-
ter til at holde ud.

En solstréle virker som en mild og kerlig hind. Den jevner den
strenge linie i livet og smelter kulden i hjerte og sjel. Den letter
vort sind, ligemeget hvem og hvor vi er. Og den er upartisk.

Sarina hang langt ud af vinduet. Ikke et levende vaesen kunne
passere hende uden kommentar. Hun vurderede hver enkelts pd-
kleedning til mindste detalje. Alene hendes nzse og mund afspej-
lede dommen. Hun skar de sareste grimasser. Kun i sarlige til-
fxlde afleverede hun sine kommentarer til vagten. Det var ikke
lutter lovord. Til tider slog hun en has og foragtelig latter op, som
fyldte gaden med et skogrende ekko. Vagten gav grinende sit be-
syv med.

Da Maruscha kom omkring hjernet, blev Sarina livlig. Hun vin-
kede lykkeligt, og @jnene tindrede, »Kom min due — kom — syng
og spil. Jeg keder mig vanvittigt.«

Og kort tid efter sad Maruscha i vindueskarmen og sang, sa det
var en lyst.

Oppe i legestuen stod vinduerne pd vid gab. Og da Maruscha
sang »La Paloma« stemte de med i deroppe fra, til stor begejstring
for vagten, der skad brystet frem, som var han mand for det hele.

Laegerne og sygepasserne var samlet i stuen. De sad pa sengene
eller ved bordet lenge efter, at sangen var forstummet. Den svale
nat hindrede dem i at g4 til ro. Det ulmede i sindet — ingen havde
ro pé sig. Og samtalen ville ingen ende tage.

Bruno fortalte om sin hjemstavn i Dstpreussen. »Massuren ved
pinsetid«. Han lavede en favnende bevagelse. »I skulle opleve
det. Sgernes land i en farvepragt, der slet ikke kan sammenlignes
med noget andet sted. Hvad skal jeg med bjerge, nir jeg ikke m&
skue ud over uendelige vidder, der svemmer i et slor i aftentdgen,
der fra de mange vande langsomt stiger hen over landet, s& kun
traeerne til sidst rager op som mastetoppe fra et mealkehvidt hav.
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Det er et tungt dremmende land, der i sin barskhed har noget dra-
gende, der folger os deroppefra, hvorhen vi end kommer i verden.«

Han tav og stirrede tankefuldt ud i rummet. Karl s med for-
undring, at det var en helt anden Bruno, si snart han fik lov il at
tale om sin hjemstavn. Hans ansigt og hele skikkelsen var praeget
af et hardfert klima og en streng natur. Den stovte, tatbyggede
mand med det kantede vasen og ansigt. Han kunne virke hird og
brutal, men var i grunden et starkt betonet felelsesmenneske, der
lukkede sit eget jeg ind i en uigennemtrangelig skal.

Pludselig henvendte overlegen sig til Karl. »Og du,« spurgte
han, — »hvor stér dine teltpale? Hvad er du i grunden for en fyr?«
Karl havde endnu slet ikke opfattet overlegens spergsmdl. Hans
blik hvilede stadig eftertznksomt pd Brunos ansigt. Det var ejen-
dommeligt, at han skulle opleve det her, som han s mange gange
i felten havde veret ude for. At se et menneske blive en helt an-
den, sd snart det fik lov til at tale om sin hjemstavn. Da gér natu-
ren over optugtelsen i ordets bedste forstand. Alene en antydning
af dette forjettende ord — hjemstavn — virker, som &bner en blomst
sig i al sin skenhed og dybde. Den bliver levende og udbreder den
dejligste duft.

Langsomt vendte han ansigtet mod overlagen.

I dette gjeblik var han stolt over at have taget den tunge byrde,
den fremmede soldatertrgje havde veret, pd sine skuldre sammen
med sine ligesindede derhjemme. Thi det havde givet ham retten
til at tale om sin hjemstavn. De havde ikke skyet pligtens bud.

»Jeg kommer fra et omstridt land — sikkert den nordligste plet
inden for det tyske riges gransepzle. Ved min hjemstavns kyster
brydes Nordsgens og Ostersoens belger. Det er et lyst og fagert
land — Slesvig. Og dets historie gennem tiderne er mine lands-
mznds dndelige ballast.«

Han smilte lidt skavt til »Fips« — »Jeg kunne fristes til at sige,
at den er vor ariske stamtavle.«

Overlegen flyttede lidt pd sig og sendte »Fips« et spargende
blik.

»Ser I« fortsatte Karl, »lige s& mild og betagende @stkysten
hilser os — lige 53 lyse og begejstrede minder har vi i vor historie.
Heltekonger, vikinger, frodighed og vakst. Der var rigdom og
glans over Danmarks navn. Og min hjemstavn herte dette rige til.

Men vi har ogsd en vestkyst. Den kan smile og bjergtage med
sin storladenhed for si pludselig at skifte ansigt og vise sig i en

187



grumhed og styrke, der kan f4 blodet til at fryse til is. Hird og
brutal fejer dens storme hen over de lave kyster. Dens fridende
belger raser gradigt mod de opkastede diger. Tit bryder den igen-
nem for at sprede ded og fordervelse over landsdelen. Og siledes
var ogsd en del af vor historie. Méske er hjemstavnen netop af den
grund blevet os dyrebar. Vi har bygget diger gennem arhundreder
for at beskytte os. Og vi bygger stadig. Intet offer er for dyrebart,
ndr digerne skal holde. Men vi ser i dag ikke mere en fjende i ha-
vet. Vi vil have nytte af det og leve ved dets side.«

»Sig mig,« afbryder Herbert ham, »du taler, synes jeg, i et me-
get blomstrende sprog. Vil det sige, at du er dansker?«

»Har du ikke opdaget det endnu — dit skvat,« — snefter »Fips«
foragteligt. »Tioren falder langsomt hos dig.«

»Sma4 slag, lille doktor,« brummer Herbert. »Du er jo heller ikke
hurtigt faldende.«

»Ja, jeg er dansker.«

»Hvorfor pokker lader du dig s& knalde som soldat?« sporger
Bruno forundret. »I dit sted ville jeg da veere stukket af, da der
begyndte at komme ugler i mosen.«

»Ja, for seren,« supplerede Herbert. » Auf nach Kopenhagen, det
skal veere en fin by. S kunne du da vere forsvundet under jorden
eller vare hoppet over til Sverige. Sikke en chancel« »]a, sikke en
chance,« rabte de alle i kor. »S4 kunne du nu have siddet derovre
og gnedet dig i haenderne og levet i sus og brus. Din familie kunne
jo veere kommet efter.«

De fleste af kammeraterne kiggede halvt medlidende p& Karl.
I deres gjne var han mere end dum. Kun overlegen og »Fips« lod
til at teenke anderledes over sagen.

»I tror méske, at jeg var en torsk, siden jeg ikke stak af,« sagde
Karl.

»Men med hvilken ret ville jeg kunne havde mig derhjemme,
ndr jeg kun ville pukke pd min ret og unddrage mig pligten. Ville
det vare den rette lon for alle de generationer, der trofast holdt
ud under de skiftende kir. Der enten forsvarede Danmark som
danske soldater eller senere matte lide den tort oven i kebet at
treekke i den tyske soldatertreje — ja og kempe hablese krige under
dets faner for at beholde retten til hjemstavnen. Hvad ville vore
tyske medborgere sige, dersom vi bare stak af, si lenge krigen
stod pd, for at komme igen, nér der atter var ro i landet og sige:
Sa — nu er jeg her igen — nu fortsetter vi vor kultur, hvor vi slap!
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Nzh — man ville foragte os, og hvad der er langt varre, vi métte
foragte os selv over for det folk, vi tilherer og vor samvittighed.«

»Hm,« — Franz syntes stadig ikke helt overbevist. »Det vil alts3
sige, at du er her, fuldkommen mod din vilje?«

Latterbrel fra alle sider — selv Karl matte le. »Ja, det ter jeg nok
sige.« »Sludder, I grinebidere,« Franz slog i bordet. »Jeg mener
selvfolgelig, at han faktisk indirekte er tvunget ind i denne krigs-
maskine gennem vor regering. Og det vil igen sige, at du mod din
vilje har méittet keempe pd slagmarkerne for noget, der var dig in-
derligt imod. Du har altsd i det tredie rige direkte set en modstan-
der og alligevel méttet keempe i dets raekker over fem &r.«

Han grundede lidt. S kiggede han halvt tvivlende pa Karl. »Sig
mig — hvad nu — hvis du var faldet?«

»Vi har mange faldne fra vore rekker — og mange kreblinge bide
fra denne og den sidste verdenskrig,« — Karl rullede sig en ciga-
ret. »Min hjemstavn har kostet meget dansk blod gennem &rhun-
drederne. Utallige soldatergrave og mindesmarker vidner derom
derhjemme.«

»Er I oven i kebet mange?« vil én vide. Karl nikker.

»S4 hader du os méske oven i kebet,« vil Herbert vide og kigger
med store gjne péa Karl.

»Slet ikke. Det kan jeg ikke, for jeg har selv tysk blod i 4rerne.
Der er ingen af mine landsmend, der hader jer.«

»Udlandet vil efter denne krig hade os,« mener »Fips«. »Det vi
har forvoldt i denne krig i alle de lande, vi har gennemplgjet, vil
de aldrig glemme os mere.«

»Du tager fejl,« Karl ryster energisk pa hovedet. »Jeg ville ner-
mest tro, at man ville have medlidenhed med jer, nir forst folkene
er faldet til ro, og der atter kommer normale tider. Had ville kun
genfade nyt had, og verden ville snart befinde sig i en ny krig.
Nej, men medlidenhed vil man fele for et folk, der i kraft af sine
store evner pd si mange felter har ydet s& meget godt i verden,
at dette folk har ladet sig degradere til horder, der farer frem som
lobske heste, der tramper hensynslest og blindt ned, hvor man net-
op havde al grund til at vente det modsatte.

Vi kan ikke, og jeg vil ikke sidde her og praedike moral eller
politik. Jeg vil ikke vove mig ud pé felter, hvor jeg ikke kan bun-
de. Men jeg vil appellere til det eneste, som jeg er sikker pa at ha-
ve i behold. Den sunde fornuft. Og jeg er sikker pd, at hver af jer,
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der endnu har sin i behold og uden omsveb vil anerkende en sand-
hed, vil give mig ret.

Vi mennesker pd jorden bestemmer selv, hvordan vort liv for-
mes. Der findes i verden et utal af opgaver, der med god vilje og
samarbejde folkene imellem kan lases til felles gavn. Og intet folk
kan drives ind i krigen, nir det ikke vil det selv. Massesuggestion
og sabelraslen har altid veret det tyske folks svaghed. Hvorfor?
Kan man ikke leve uden det? Har Tyskland gennem arhundrederne
ikke bevist, at det har senner, der har tjent kulturen og teknikken
og ydet en fremragende indsats. Skulle det ikke vaere nok. Skal en
nedveardigende krig tilsele deres fortjenester.«

»De andre ville ogsd krigen,« Herbert slar drabeligt i bordet.

»Javel,« »Fips« er blevet hed i kammen.

»Nuvel, det nytter ikke at diskutere det spergsmil med jer.«
Karl er ogsd blevet ivrig. »Men sd mitte alle stater slutte sig sam-
men om den ene afgerende opgave, i fellesskab at danne en heer,
der ledes af et rdd bestiende af én reprasentant for hver nation.
Og ellers total afrustning over hele verden. Og alle stater mitte
svarge en ed ved deres nations @re, at den stat, der truer en an-
dens fredelige udvikling eller oven i kebet gir til angreb mod en
anden stat, gennem denne stiende har omgdende bliver straffet
hérdt og ubarmhjertigt. «

»Hvad s& med de kapitalistiske, overproducerende lande,« vil
Herbert vide.

»De skal da have afsztning for deres kram — det er jo derfor, de
skal have krig.« Han slar triumferende i bordet.

»Sludder,« raber Franz. »Der m& nedsettes internationale komi-
teer, der p3 basis af hjelpeprogrammer muligger en jevn fordeling
til underudviklede lande. Teenk p4 Indien, Kina, Afrika — der ville
vere veldige omrider, der mitte kultiveres. Ikke et menneske i
verden behgvede at sulte — alle kunne f& sygehjzlp og leve et lyk-
keligt liv. Ingen toldskranker og alt det nonsens, der skaber uover-
vindelige hindringer i samkvemmet landene imellem. Der, mine
herrer, har vi roden til alt ondt. Det er jo blevet til en sygelig po-
litik. Den m& skeeres veek.«

»Hit med kniven, doktor,« Herbert slir overleegen opmuntrende
pé skulderen.

Denne har under hele debatten siddet med sit lille skeve smil og
lyttet til kamphanerne.

»Kammerater — I glemmer det vigtigste! Menneskene. Og de
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menneskelige svagheder og dem vil I skare veek. Svup — bylden er
fjernet, og alt er herlighed og gammen. Hm-m. Hvor er I nogle
godtroende beester. Politiske kandestabere. Vi behever sdmend ik-
ke at g& langere, end til vor egen nasetip. Hvordan er I, nér det
kommer til stykket? Misundelige, havesyge og brutale. Jeg gad vi-
de, hvor mange af jer, der si snart I er ude over Ruslands grenser,
vil sveerge en dyr ed pi at gengelde dem alt det, de har gjort mod
jer. I vil gere det, selv om I i dag ville pastd det modsatte. Og
dermed er allerede spiren lagt til en ny krig. I vil vere de ferste
modtagelige elementer for den sdkaldte massesuggestion. Har jeg
retf«

Hele flokken sad med dystre blikke.

»Tja — jeg vil jo ikke gore mig bedre, end jeg er,« — Herbert
kaemper med sig selv — »men oprigtig talt, s& var der et par ka-
naljer, som jeg nok kunne tenke mig at stikke et par flade, som
tak for sidst. — Men ikke mere,« bedyrer han med store gjne.

»Tak, den kender vi,« overlegen vinker af. »Nah — hop I hel-
lere i kassen og spar pa krudtet til i morgen.« Dermed betragtede
han underholdningen som afsluttet og rejste sig.

De andre trak sig tilbage til »svalereden« — lidt slukerede ma-
ske. Men inderst inde métte de give overlegen ret. De fleste folte
sig virkelig ikke modne til omvendelse endnu. Til trods for de
sveere &r og mineder var hjertet og sindet ikke lutret.

Tankefuldt begav Karl sig pé sin nattevagt. Det var, ligesom om
han s& med helt andre gjne pa de lange reekker af mennesker, han
defilerede forbi. Han ligesom segte noget i deres ansigtsudtryk.
Noget mildt og maiske forhibningsfuldt — han ligefrem lengtes ef-
ter sddan et blik. Men han medte intet. Det var lukkede, haergede
og forpinte ansigter. Mange endda udslukte masker. Han vidste s
sikkert, at det ikke var patagne miner, der skulle vekke medynk
eller vrede, slet ikke. Krigsirene havde sat sit preg pd dem — de
var merket af gjeblikkets trestesloshed. Ingen fremtid ingen for-
tid.

Han holdt forbavset inde. Kunne det veere muligt? Var der ikke
ét eneste menneske, der niede hgjere op. Nogle af de nermest lig-
gende drejede hovedet hen imod ham. Sleve gjne stirrede pd ham
med et lille gran af nysgerrighed.

Hvad stér han der og glor for, — sddan tydede han deres blik.

Det breendte i ham efter at gribe den neermeste og gennemruske
ham. Vign dog op af denne slavhed. En pludselig indskydelse for
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gennem ham og hoppede over leberne, inden han selv kunne finde
en forklaring derpa.

»Der siges, at de forste svarkort allerede er ankommet — méske
far vi ogsd snart post.«

Mange uforstiende gjenpar stirrede pi ham. Det var, ligesom om
han havde talt til sig selv. Som om de slet ikke havde opfattet,
hvad det egentlig var, han havde sagt. Men pludselig kom der rere
i sengene.

»Hvad siger du — er det sandt — hvor ved du det fra — hvem
har fiet post — hvad skriver de — hvorfra var posten? Berlin ma-
ske? Sikkert — der gir det altid hurtigst.« Luften svirrede med
spergsmal.

I et nu var ansigterne forvandlede. Slevheden som blest bort.
@jnene blev store og levende. Der var voldsomt rere i stuen.

Karl stod halvt befippet og halvt lykkelig ved dette syn. Dog
kun et sekund — s& skammede han sig. Havde det veret rigtigt af
ham at tende dette hib allerede nu?

Brysk vendte han sig mod deren for at undga at besvare sporgs-
maélene. Det ville jo bare betyde flere legne. Og han syntes, at
hans synd allerede var stor nok.

I den neste stue sagde han intet, men gik stilferdigt fra seng til
seng.

Endelig var han ndet gennem afdelingen og stod nu nede pd
girdstrappen og rullede sig en cigaret. Han métte dulme sin sam-
vittighed.

Machorkarggen kradsede i halsen — men han @nsede det ikke.
Om og om igen spurgte han sig selv, om det nu var s forkert, at
han havde stukket dem den parole. Der lob jo s& mange af den
slags dag ud og dag ind. Han havde ikke kunnet udholde disse
slave blikke. Han maitte vide, om der ikke var noget, der kunne
vakke dem. Det var jo ikke sket af nogen ond mening,.

Han gik langsomt ind i huset og begyndte atter sin vandring.
Dog ikke si snart var han kommet ind i den ferste stue — sd meer-
kede han en forandring. De 13 og snakkede ivrigt i munden pa
hverandre. Som en lgbeild var parolen vandret gennem lazarettet.
Han blev betuttet stiende. Men ikke lenge. Snart var han midt in-
de i debatten. Djnene lyste forventningsfulde og salige hos de fle-
ste af kammeraterne. Oplevelser, minder og illusioner spandt gli-
trende tride over afstande og mal. Dette ene begreb — hjemme — et
magisk ord for disse indemurede stakler. Karl havde med en ned-
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logn fundet vejen til en ny medicin. Og han lovede sig selv at ga-
re brug af den s& ofte, som muligt. Det alene kunne fi gjnene
til at skinne og give kinderne farve. Den dumpe lzengsel havde te-
ret p& deres livsnerve. De skulle for fremtiden have mulighed for
at tale om deres hjem med ham, si ofte det lod sig gare — det
var sikkert og vist.

At han ogsd kunne glemme det gode rid — ja, nzsten en befa-
ling han havde fiet af sin chef under krigens bitreste méneder.

»Jeg forlanger af Dem, at De kender hver eneste soldats familie-
forhold si grundigt som overhovedet muligt. Find frem til de
mindste enkeltheder, og De vil have den bedste kontakt med
manden,« havde chefen engang sagt til ham, da han overtog den
store flok soldater. Og hvor havde det varet rigtigt. I hablese
stunder havde han grebet til det middel og kunnet dulme de over-
spandte nerver, nir tabslisten rog i vejret med ubenherlige cifre.

—— »N4&, Rohwedder, skriver lille Willi nu allerede selv feltpost-
breve til sin far,« —— eller »Hvordan klarer Deres kone sit job i
ammunitionsfabrikken, Marxen?« Det havde virket som et varmt
handtryk i afgerende timer.

Ja, det var dengang — og det var sdmand endnu mere pikra-
vet nu.

Han merkede ikke tratheden, men gik frejdigt fra stue til stue.
Den knugende tavshed var veget fra disse uhyggelige kalkede
vaegge.

Omsider naede han til den stue, hvor obersten 1 — eller rettere
sad. Hos ham sporede man — i hvert fald flygtigt betragtet — in-
gen forandring,.

Piben hang i den ene mundvig, medens blikket var rettet stift
pd den modsatte vaeg — men et godt stykke over genboens seng.
Den ivrige hvisken og mumlen gled ligesom ubemaerket forbi hans
gren. Han syntes slet ikke at opfatte, hvad der foregik omkring
ham. Det var, som 13 der en usynlig mur omkring den mand, en
mur, som intet kunne gennembryde, men ogsa en ro og ligevaegt,
der ikke var til at rokke, hverken af paroler eller kendsgerninger.

Karl vidste, at obersten ikke havde fiet lov til at sende et kort.
Han havde heller ikke bedt om et eller spurgt om grunden. Man
kunne fristes til at sige, at denne mand havde trukket en streg,
som han ikke mere ville overskride.

Han var eneren — altid denne ener, der uden ord eller handling
sogte at understrege sin suveraznitet. Man kunne slet ikke forestille
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sig, at denne mand engang havde veret anderledes. Det ville vir-
ke abnormt. Den nat var dedens bytte ringe. Kun én bukkede un-
der. Laenge stod Karl ved kammeratens seng. Han havde pludselig
pd fornemmelsen, som mistede den mand dobbelt meget. Livet
og en illusion — og ingen af delene kunne undveres netop her —
hvor det ene var kadet si nert sammen med det andet.

»Nu er det nok, —« havde han mumlet mellem stennen og rallen.

Som et forlesende suk blev ordene stdende i den forpestede luft
— leenge efter, at de havde béret ham ud.

Hvorndr er det nok — mumlede Karl, da han atter stod ude p&
gardspladsen og pumpede den morgenkelige luft ind i lungerne.

XIX.

Pinsemorgen oprandt med det dejligste solskin, Gaden og husfaca-
derne 14 badet i lys. Fra den tidlige morgen stod Karl foran de ab-
ne vinduer i tyfusafdelingen og spejdede mellem jerntremmerne
ud pd den solvarme gade. Han selv var endda kommet i pinsete-
jet.

P& doktor Ucherows befaling havde han modtaget en hvid lege-
kittel og et stetoskop, der tittede frem i kitlens venstre brystlomme.
Hans morke hir 14 vandkeemmet i en skarp skilning. Uden at ville
indremme det for andre felte han sig dog lidt stolt over denne
mundering, der ligesom gav et anstreg af fra nu af at here endnu
mere til det medicinske fakultet.

Kitlen medferte naturligvis drilleri fra de andre sygepassere, der
hver gang de medte ham, afleverede underdanige skrabud og
»bad doktoren« om et rdd i en eller anden vigtig sag. Heldigvis var
Karl allerede ndet s& langt, at han uden skrupler i samme jargon
omgéende stillede en »diagnose«, der altid gjorde lykke og efter-
fulgtes af bragende latter.

I gjeblikket var han dog ikke i en lattermild stemning. En stille
vemod sneg sig ind i sindet, medens han stod der bag tremmerne
og mindedes pinsemorgnerne for &r tilbage.

Gaden 14 endnu mennesketom. Sikkert var mange allerede ude i
det grenne for at gleedes over denne pragtfulde dag.

I den tidlige morgenstund havde han set Sarina i stiveste puds
og med det rede armbind inspicere gaden. Med knejsende holdning

194



var hun glet forbi lazarettet og havde ladet retferdighedens stren-
ge blik glide sagende over de ujevne brosten. Desverre fandt hen-
des kritiske blik ikke noget, der burde revses. Stovet var ligeligt
fordelt, end ikke en hestepzre forstyrrede helhedsbilledet. Tilfreds
~ og dog utilfreds havde hun tiltrddt tilbagetoget og sad nu i kek-
kenet og rugede over en kop te.

Karl blev revet ud af sine vemodige tanker ved synet af tre
mennesker, der nu kom giende op ad gaden pd den modsatte side.
Forbavset heftede han sit blik pa disse personer, der i deres efter de
herverende russiske forhold noble pdkledning virkede fuldkom-
men malplacerede i dette gadebillede. Forrest gik en mand i et sne-
hvidt jakkesaet. En dertil svarende hat og lette lyse sko fuldendte
hans pékledning. Ansigtet forekom Karl bekendt, men han kunne
i ojeblikkets forbavselse ikke placere det. Manden bar en stor brun
kuffert. I halene pd ham fulgte to damer, en @ldre og en yngre,
sidstnevnte kunne vare midt i tyverne. Det métte vaere mor og
datter. Begge var elegant kledt i meget lyse, cremefarvede ko-
stumer og med fikse sm& hatte. Begge bar hvide hejhalede sko.
Moderen desuden en lille kuffert, medens datteren bar en lille brun
handtaske.

De kunne ligesd godt beveege sig pd en gade i en eller anden
vesteuropaisk hovedstad, var Karls farste tanke.

Lige uden for vinduet standsede manden op og henvendte et par
ord til damerne. Den yngre vendte ansigtet mod huset og stirrede
et gjeblik direkte pd Karl. Ubevidst nikkede han et par gange gan-
ske svagt med hovedet.

»Javel,« mumlede han. »Se kun pi os. Det er rigtigt, hvad du
siger — du frie mand med det strenge blik. Det er krigsfangerne —
forbryderne — der bag de tykke jerngitre.«

Noget i den retning gettede Karl, at manden havde sagt, inden
han fortsatte. Damerne havde vendt ansigtet fra lazarettet og fulg-
te efter.

Det lgb Karl varmt og koldt ned ad ryggen. Var det synsbedrag
~ denne unge kvinde, der lige havde set pd ham en brokdel af et
sekund. Det var jo hans egen kone op ad dage. Skikkelsen, hold-
ningen, ansigtet — om det s& var hdret, der i blede bolger tittede
frem under hatten. S& han syner? Ubevidst tog han sig til sjnene.
Det skete alt sammen s hurtigt. Hvad var indbildning — hvad
var sandhed?

Med brendende gjne fulgte han hendes skikkelse.
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Og hvad var det. Nu standsede de foran den store port overfor.
Det var jo nummer 10. Var det muligt, at de boede der. I hvert
fald gik de ind i porten og forsvandt for hans gjne.

Helt fortumlet blev han stdende. Han kunne endnu ikke fatte,
hvad han havde set.

Han stod som naglet fast til gulvet og stirrede pa porten, hvor-
igennem de var forsvundet. Han métte have vished. Matte se den-
ne kvindes ansigt. 54 stor en lighed kunne ikke vere mulig.

Med alle sanser gnskede han, at han maitte se dette ansigt s&
hurtigt som muligt. Han koncentrerede hele sin vilje om dette, at
ensket métte opfyldes og veg ikke fra vinduet.

Og se, i stueetagens yderste vindue, lige skrat overfor ham skil-
tes pludselig gardinerne og en arm &bnede vinduet. I en red og
hvid blomstret morgenkdbe kom hun frem bag gardinet. Uden at
veerdige lazaretbygningen et blik, leenede hun sig ud over vindues-
karmen og s op ad gaden et stykke tid for derefter at vende ho-
vedet uden at strejfe lazarettet og kigge ned til den modsatte side.

Den lille mongolsergent havde vagt den dag. Uden at Karl hav-
de lagt merke dertil, havde ogs& han stiet og set med store ajne
pé det selskab, der var passeret lige forbi ham. Da han nu s& den
unge froken kigge ned mod sig, voksede han i energiske ryk. Bry-
stet hvaelvede sig og uniformskjortlen strittede til siderne som en
udsldet parasol. Han begyndte at spankulere op ad gaden med fjed-
rende skridt.

Karl opfangede det hele som i dremme. Billedet gled forbi i un-
derbevidstheden uden at festne sig.

»Vi er for lave og for afskyet til at veerdiges blot et blik,« teenk-
te han bittert, »darlig luft og ikke andet — og ikke desto mindre er
jeg sikker pd, at hun vil ses netop af os og se o0s.«

Da sergenten var kommet s& nar, at hans stirren kunne genere
hende, trak hun sig tilbage i vinduet og lukkede det. Men lige in-
den gardinet faldt tilbage, stod hun i fuld hejde og s& direkte over
pd ham. Han rerte sig ikke, men gengeeldte hendes blik lige s
fast, men forundret.

Det var utroligt — han vidste ikke, hvad han skulle sige. Det liv-
agtige billede af hans kones ansigt. En dobbeltgengerske si leven-
de, at det gjorde ondt, og alligevel kunne han ikke tage blikket
vaek, lenge efter at gardinet var faldet tilbage og hun var forsvun-
det.

»Hvor kan det vare muligt,« mumlede han og vendte sig bort
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fra vinduet. »Er jeg gdet fra forstanden?« Ingen kunne give ham et
svar. Han markede, at benene rystede under ham. Tungt satte han
sig pd sengen og gemte hovedet i handerne. Synet havde veret
for overvaldende.

Séledes sad han lenge. Lengselens kilde havde féet frit lob. Alt
det triste og grufulde, han i de sidste maneder havde oplevet, hav-
de ligesom bygget en demning omkring hans tankeverden. Nuet
havde presset sig voldsomt og kreevende i forgrunden — netop for-
di det ramte s& hardt og brutalt, at det ikke levnede mennesket en
chance for at vere sig selv.

Billedet af den unge kvinde havde gennembrudt denne demning,
og nu overskyllede det ham med en kraft, som han ikke kunne
modstd. Han gav sig helt sine folelser i vold.

Store térer sitrede i sjenkrogene og gled stille ned ad kinderne.
Det sved og brendte i halsen og i hjertet. Sorgen knugede ham til
jorden.

I sengene 14 de syge og stirrede tavse pd ham, ikke med med-
lidenhedens sergmodige og deltagende blikke, men med gjne, der
ligesom s& igennem ham. Store alvorlige gjne, der havde set s me-
get og som var blevet tavse i deres smerte.

Hvem der nu havde et menneske, mod hvis skulder man kunne
lzgge sin brendende pande og fa lettet hjertet — men der var in-
gen. Man matte altid keempe det hele igennem — alene —.

Méske var det godt siledes — teenkte Karl. Hvem vidste, hvor-
dan fremtiden ville forme sig bdde her og derhjemme engang —
hvis man altsa overhovedet kom hjem.

Tja, — hvis man skulle komme hjem.

Han gik ind i den tilstedende stue. En smal solstrimmel stod
skrdt over de forreste senge. Stavet dansede i myriader i strilely-
set. De syge 14 i livlig passiar — sarlig en ldre lille velneret fyr,
der kun havde varet pd afdelingen et par dage, havde mundlede-
ret godt i gang. »Krosel« huskede Karl var navnet pd ham. Karl
satte sig pd en af sengene og lyttede til samtalen. »Tilsidst gad jeg
ikke vare alene mere.« Krdsel skuttede sig lidt, som om tanken om
hans svundne ensomhed den dag i dag fik ham til at fryse. »Jeg vil
holde p4, at ungkarletilvaerelsen kan have sine gode sider, indtil
man en skenne dag opdager, at alle ens gode gifte venner ikke
mere har tid til en lille sludder, eller méske et lille glas ved stam-
bordet. Men at man hver gang herer det traditionelle »er desvarre
optaget« eller »kare ven, vi er ikke hjemme i aften«. Verst er det
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endda ndr man mader op i deres hjem pé en lille visit, og de sd
modtager en med »nd — det er dig —« og s holder p4 deren, som
kunne den falde af hangslerne, hvad gjeblik det skulle vere.«

»Neh, mine herrer — s3 er det pa tide at skifte spor.«

Krosel sad nu oprejst i sengen og havde alle stuens beboere som
tilherere. Ogsa Karl lyttede interesseret. Det var endelig en gang
noget andet, end den evige maddiskussion.

»Forst provede jeg en avisannonce —— kereste venner,« hagen
faldt ned pa brystet. Hans lille smakre vom fik ham til at minde
om en bedregvet buddha.

»Sikke en serie jeg fik. Billeder i lange baner. Og hvad de havde
og hvad de kunne! Efter at have lest hele rumlen igennem et par
gange og studeret fotografierne, var jeg klar over, at jeg aldrig
ville kunne leve op til et kvindemenneske med si forste klasses
kvalifikationer — interesser og andre fortrin.

Tre lange aftener brugte jeg pad at returnere hele molevitten —
og det kostede ikke kun arbejde og sved, nej, det blev skam dyrt i
porto.

Efterhdnden blev jeg klar over, at det slet ikke var s& let for en
mand i min alder at finde en passende kone. Jeg m tilstd, at jeg
blev radvild til sidst.

Ofte, nar jeg gik mig en aftentur og si de unge par i gaderne
eller i parken, spekulerede jeg pa, hvordan de havde grejet det. For
der var mange fyre, der i hvert fald ikke havde mere at vise frem
end jeg. For slet ikke at tale om det gkonomiske. Jeg skzldte mig
selv ud for en fej dosmer, nir jeg greb mig selv i at std og se efter
et par, hvor pigen havde virket sarlig tiltreekkende p& mig. Man
har jo da sit ideal — eller type — ikke sandt.« Han drejede hovedet
opfordrende til alle sider.

Hvor led det barnagtigt og alligevel hyggeligt. Karl kunne ikke
nenne at le ad lille Krosel. For alle, der harte hans fortelling, si i
tankerne Krosels ideal og hans besvarligheder med at fi hende i
nettet.

»Jeg var ved at opgive og besluttede som sidste forseg at gi til
et aegteskabsbureau. Hvad skulle jeg ellers gare? »Hans store gjne
sd spergende pd dem alle. Men pludselig forvandledes de til et par
smilende underfundige sprakker. »Og si — lige inden jeg gir los
pa dette kontor falder terningen. Ganske enkelt og ligetil. Min pen-
sionatsvertindes niece! Hun kom aftenen for, jeg ville forsege den
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sidste mulighed. Midt i aftensmaden stod hun der pludselig med
kuffert og alle pakkenilliker, som kvinder ellers sleeber med sig.

Og hun kom uanmeldt. »Aber Veral« Min pensionatsmutter
slog haenderne sammen over hovedet. »Du hier,« hvorp& hun sej-
lede hende i mode og gav hende et kys, der i hvert fald var dob-
belt s3 stort, som vor smarration.

Vi andre sad jo og glanede — hos mig varede det sikkert leengst.
Jeg kunne ikke f3 gjnene fra hende. — Hun eller ingen. Det stod
sé fast og klart for mig, som aldrig for.«

»Og hvad sa?« spurgte flokken i kor.

»Seks uger senere var vi gift. Hvorfor skulle vi vente.

Vi flyttede til Weserlandet og indrettede os en hensefarm for
vore penge. Og da si jeg ferst, hvem jeg havde giftet mig med. S&
forstandig og klog pé alle ting. Og forretningstalent ved siden af.
I kan tro, hun kunnel«

Lille Krosel var nu kommet veldig i gang.

I en hindevending havde han fremtryllet bdde Weserlandet og
hus med have og hensegird for lytternes gjne.

»Selvfelgelig havde vi vor modgang og epidemier blandt hen-
sene. Men vi udvidede og kunne endda leegge en skilling til side.
Alt lykkedes for os. Kun ét — Vera gnskede sig s& inderligt et barn.
— Vi m3 da have nogen, som kan heste det vi sir, sagde hun altid.
Hvad nytter det med alle kyllingerne, nir ikke jeg selv ogsd ma fé
en lille engang. Det morede vi os altid over. Men hun mente det
meget alvorligt, kan I tro.«

Krosel sad et ejeblik hensunket i tanker. Det var ligesom hans
skikkelse faldt lidt sammen.

»Tja, sddan havde vi det godt hele syv ar. I mellemtiden havde
der veret regeringsskifte og meget var forandret. En skenne dag
fik jeg besked om at skulle melde mig ind i partiet og mede til
eksercits.

Hverken Vera eller jeg var begejstrede for den nye tone. Men
Vera var klogere end jeg. »Krosel,« sagde hun, »vi mi gere gode
miner til slet spil — du m3 tage derhen — det nytter ikke. Vi kan
ikke hamle op mod dem.«

S& en skenne dag blev jeg opfordret til at bevise vor ariske af-
stamning. Der hjalp ingen »kere mor«. Jeg skrev rundt til alle fire
verdenshjerner og fik efterhdnden ogsa lavet en stamtavle, der var
lang nok til en preemietyr. Men med Veras gik det smét. Der duk-
kede nogle mearkelige navne op i hendes fi papirer, det generede
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ikke os. Hvad bekymrede det mig, hvem eller hvad hendes fortzd-
re hed eller var. Vi var lykkelige. Jeg elskede hende af hele mit
hjerte — det var nok for mig.

Der var ikke giet lang tid efter, at jeg havde indsendt papirerne.
Sa kom de en skenne dag midt p4 formiddagen og hentede hende.
Vi var lamsl4et begge to. Da de ville fore hende bort, satte jeg mig
til modvaerge med det resultat, at jeg selv landede i feengsel, me-
dens hun forsvandt i en jodetransport.

»Hold ud! Du m4 holde ud Krosel,« var det sidste hun fortviv-
let rébte til mig, medens jeg blodig og bundet stod og s4 bilen for-
svinde.

Taenk jer dette vanvid — en eller anden i familien havde veret
jede. Og af den grund matte jeg af med Vera.

Da jeg kom ud af fengslet, begyndte jeg at sage. Der var ingen
grund til at bekymre sig om hensene. Der var nemlig ingen tilba-
ge. Alt var vek. De penge, som vi havde sparet sammen, brugte
jeg til efterforskningen. Jeg skrev ansggninger og forhandlede per-
sonligt. Jeg tryglede og bad. Vera var forsvundet og blev borte i
lange tider.

Et halvt &r, inden jeg kom i fangenskab, var jeg sammen med
nogle kammerater, der havde varet flere &r i koncentrationslejr,
men nu var soldater; en af dem fortalte mig, at hun endnu levede.
»Vera Krosel — hm — hun arbejder i »Zeiss Werke,« sagde han og
beskrev hende s& neje, som stod hun foran os.

Ser I, nu har jeg atter noget at leve for. Hele denne hurlumhej
tager jeg med humer. Vera lever — og det er hovedsagen. Jeg skal
nok klare mig igennem dette her. Det er nemlig kun en prevesten
~om I vil. Men efter dette kommer vi atter til frihedens port. Og
s& gelder det.«

Karl gik stille hen til Krdsel og klappede ham pa skulderen. »Du
har ret, kammerat — ngjagtig sddan tenker jeg. Sat al jeres energi
ind p at klare jer igennem. Lennen kommer — engang —.«

Overlegen var borte. Det var kommet som et lyn fra klar him-
mel. En russisk sergent kom op for at hente ham. I lgbet af et
kvarter var han ude af deren.

Der var pludselig blevet tomt pd legestuen og i »Svaleredenc.
En ny overstabslege overtog hans job. Dr. Diirer var fra Berlin.
Det var en helt anden type end den heje hamburger. Han var in-
desluttet og tavs. Mellem ham og »Svalereden« var der ikke kun
en der, som i fordums dage. Nu var der ligesom en lang gang.
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I de forste dage beskaftigede han sig meget indgdende med pa-
tienterne. Han studerede noje sygdomsbilledet og gav derefter sine
anvisninger. Han kom meget hurtigt pi kant med Bruno. Hvad der
mishagede ham, sagde han ikke til den pigzldende sygepasser,
men han pétalte det over for Bruno, som han betragtede som an-
svarlig for hele staben.

Tyfusafdelingen voksede. Med forferdelse s& Karl, at selv om
de fik bedre medikamenter, kunne sygdommen ikke standses. Nu
kom der ogsd plettyfus.

Det loed som en redselsfanfare gennem lazarettet, da de forste
tilfzelde blev indleveret. To af dem var kempekarle at se pd. Her
var ikke noget med at blive béret ind pd afdelingen. Nej, de kom
selv gdende med deres kluns.

»Vi skal hvile os her et par dage,« sagde den ene og kiggede
halvt nedladende, halvt ulykkeligt pa Karl. Den bryske tone skulle
overdgve deres angst.

Men de havde ret. Det blev kun til f& dage ... Med forfeerdede
gjne sd Karl dem pludselig falde som ege, der af en skarp skse fel-
des ved roden.

Det var en grusom tid. I lgbet af otte dage var de som skeletter
og hvidhirede. Doden tog dem med storm. Tyfusafdelingen blev
erkleret for fuldkommen isoleret. Karl flyttede ned i den med sine
ting og boede nu med en hjzlper midt iblandt de syge.

Sorte skilte og afspeerringstove i gangene advarede alle mod at
komme i nerheden af den afdeling.

Kun én foruden Dr. Diirer og »Fips« kom ind pd afdelingen.
Det var dr. Ucherow. Han lerte ham alle former for injektioner og
transfusioner. Karl var ustandselig i gang. Nat og dag gik han fra
seng til seng. Om dagen sendte solen sine varme striler ind i
stuerne. Tit syntes Karl, at det var den rene gift. I denne varme
blev luften si forpestet og uudholdelig, at man kunne segne der-
ved. Endelose formiddage stod han ved de syges senge og terrede
ekskrementer og atter ekskrementer. Det ville ingen ende tage.
Indtil fireogtyve injektioner pd én patient i fireogtyve timer. Dr.
Ucherow var utrettelig med at skaffe nyt frem.

Om morgenen blev der banket pd deren. Ude pa bordet 1a am-
pullerne — stod flaskerne. Men ingen kom inden for stuernes dere.
Majoren havde forbudt enhver adgang. De var muret levende inde.
Atter og atter vaklede Karl med sin trofaste hjelper af sted med
béren. Det ville ingen ende tage.
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»Der er udbrudt en epidemi,« sagde »Fips« gennem den lukkede
der. »Vi skal remme hele den nederste etage til fordel for de ty-
fusramte. Du kan overtage stuerne i eftermiddag.«

Det var blevet en levende grav. Og den skulle oven i kebet for-
storres. Med sitrende heender stod Karl ved vinduet og stirrede ud
pd gaden. Hans fingre klamrede sig til de varme jerntremmer. So-
len brendte ubarmhjertigt fra himlen. Hvad skulle det blive til?
Hvornér ville det lykkes ham at standse dette mandefald? Hans
nerver begyndte at svigte. Hjalperen, en ung ranglet fyr, stod lidt
bag ved ham og vaskede senge.

Hm — vaskede. To spande vand i degnet var rationen allerede
for dage siden. Ingen vand i ledningen — lod det kategorisk. To
spande vand til at rense over tres patienter! Det stinkende plore
var ikke til at mane vk mere. Det haengte sig i alt. Hans appetit
var for leengst svundet ind til et minimum.

Han og hjalperen skiftedes til at holde nattevagt. Sevn blev der
ikke meget af. Patienttallet voksede.

»] ma leegge dem to og to i hver seng,« Dr. Diirer rabte det
hen ad gangen. 1 de dage glemte han livet derude. Han si til
tider den unge froken i vinduet overfor — ogsd Maruscha gled ind
i billedet — men det var alt sammen som i en tdge. Han folte det
ofte, som var han allerede i graven. Krosel var blevet flyttet over
i den svaereste afdeling. Det gik sterkt tilbage. Kun Krosel selv
ville ikke vide noget af det. Han var stadig lige optimistisk. S& of-
te som muligt fortalte han om Vera — og det var utroligt, sa leven-
de han forméede at skildre deres lykke. Karl var ham si inderlig
taknemlig derfor. Det var jo det eneste virkelige liv, der endnu ek-
sisterede inden for disse vagge.

Hvor ma de have varet lykkelige — teenkte Karl, medens han
ordnede sin »sekundinjektion« — som de kaldte den. En halv am-
pul strophantin og en halv adrinalin. Omhyggeligt satte han vat-
dusken omkring kanylen og lagde den p& kaminen.

Ofte havde han med lynets hast mattet gribe til det sidste mid-
del — denne »sekundinjektion«, for eventuelt at hindre en kollaps
Men det lykkedes ikke altid. Skete det alligevel, s& var det dog
langtfra sikkert, at patienten havde de nedvendige kreefter til at
std krisen igennem.

Fra kaminen stod han og lyttede til Krosels fortelling. Han var
atter midt inde i hensefarmen. Pludselig trillede en papirskugle
over vindueskarmen ned pi gulvet.

202



Karl sprang hen og snappede den. Hvad og fra hvem kunne den
vaere?

Som om han bare ville se ud af vinduet, slentrede han narmere
og kiggede ud mellem tremmerne.

P4 gaden var lazarettets fejere atter i fuld gang. Den lange ostri-
ger sendte valdige stovskyer op i luften. Ellers var gaden nesten
mennesketom.

Det mitte altsd veere gadefejeren, der havde ekspederet denne
post.

Karl glattede papiret ud. Han fik store gjne.

»Hvad kan jeg hjelpe de syge med — hvad fejler de?

En ven.«

Skrevet pa tysk med en stejl handskrift. Det métte vare en da-
mes. Hvem kunne det vare? Hans forste tanke var — »hende« med
den blomstrede morgenkdbe. Men det kunne ikke veere muligt.
Miske Maruscha? Eller skreeddersken? Han gik et stykke tilbage i
stuen og kiggede intensivt pa hvert af de vinduer, hvor den for-
modede ven kunne sidde.

Var det ikke, ligesom gardinet derovre bevagede sig ganske
svagt?

Kunne det vere muligt. Hun, der havde set si afvisende og
kold ud? Og hun skulle vare en ven, der oven i kabet ville hjeel-
pe. Og hvordan? Hvert ledigt minut observerede Karl dette vindue.
Forst henad aften blev det atter ibnet. Atter lenede hun sig ud
over vindueskarmen og si til begge sider med et ligegyldigt blik.
Pludselig rettede hun sig op for atter at trekke sig tilbage. Og da
s hun pd ham og nikkede ganske umerkeligt.

Karls hjerte fyldtes med en berusende glede. Tenke sig, at hun
havde holdt s& noje sje med livet derovre, at hun vidste, at der
boede dedssyge mennesker bag disse mure. Og hun ville hj=lpe!

Han gik hurtigt et skridt tilbage og lagde hinden p4 hjertet. Tak
mumlede han lykkeligt. Tak.

Gardinet hang atter stille. Det hele var som en drem. Endnu en-
gang tog han sedlen frem og glattede den ud. Bogstav for bogstav
samlede han ordene sammen. De var skrevet fejlfrit og med en
tydelig og klar og sikker hind.

Hun ville virkelig hjelpe. Men hvordan?

Han rev sedlen i smdstykker og lod stumperne falde i affalds-
spanden. Den rorte bestemt ingen.

Han maétte se at fa skrevet en lap og give den til den gadefejer,
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der havde sit afsnit under deres vindue. Han matte s ekspedere
den til sin kammerat, der p en eller anden mide métte sorge for
viderebefordringen. Under ingen omstendigheder mitte hun ud-
sattes for fare. Det ville han aldrig kunne tilgive sig selv.

Midt i disse betragtninger horte han Krosels begejstrede stem-
me. Den summede som et urvaerk. Op og ned. Pludselig standsede
den midt i en satning.

Var det et udrab eller en anden lyd. Karl styrtede hen til kami-
nen — greb sprojten og var i et nu ved Krosels seng.

Det var pd hgjeste tid. Han var faldet helt tilbage og 18 med
dben mund. Arene svulmede sterkt op, og hovedet begyndte at
blive blat. At kreenge @rmet op og jage kanylen ind under huden
var let. Der var dedsstille i stuen. Med vidtopspilede sjne stirrede
de andre pi kammeraten, der midt i fortzllingen havde taget skrid-
tet — miske. Med alle sanser spandt stod Karl med den tomme ka-
nyle i hinden. Pludselig trak Krosel vejret tungt og slog @jnene op.

Et lille gjeblik 12 han og s lidt benovet ud.

S4 sagde han pludselig: »Hvorfor hentede du mig tilbage, Karl?
Jeg havde det virkelig s dejligt.«

Forst nu afslappedes Karls muskler. Nerverne lasnede deres pres.
Det var lykkedes — for en gangs skyld.

Han kunne ikke svare Krésel — slet ikke ndr han betenkte den
milde bebrejdelse — det havde veret si dejligt. Sikkert — det var
sjeldent, at man kunne tale med én, der havde overtrddt livets
teerskel til dedens rige. Men det havde altsd varet s3 dejligt.

Karl lagde tingene pa sin plads og stod ved kaminen og betrag-
tede Krosel.

»Jeg skal hente dig tilbage, si ofte det overhovedet er muligt,
min ven — tror du, at du skal slippe for at f4 Vera og hensefar-
men?«

»Hm — m,« lo Krosel hen for sig. »Hvis forst jeg har Vera, sd
kommer hansefarmen helt af sig selv.«

Inden sengetid fik Krosel 10 cm® glukose og lagde sig tilfreds
tilbage.

»Jeg skal nok blive her i nat,« forsikrede han polisk Karl og luk-
kede ajnene.
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XX.

I de dage og uger, der fulgte, blev den unge kvinde i den blom-
strede morgenkdbe derovre fra vinduet ham en stor trest og op-
muntring,.

Ikke alene den tanke, at det var en ven, der ville risikere noget
for at hjzlpe, men endnu mere denne vidunderlige lighed, der fand-
tes mellem hende og hans elskede hustru. Den var virkelig s& stor,
at Karl i sine trangeste tider havde p& fornemmelsen, at det matte
veere hans hustru, der p4 en af skabnen vidunderlig mide var ble-
vet sendt ham i nedens stund.

Om dagen flimrede solens varme foran vinduerne og bred i he-
de denninger gennem stuen, hvor den lagrede sig tung og uben-
herlig over de syge, der sammenstuvede som sild i en tende gispe-
de og stennede under den frygtelige varme. End ikke om natten
veg den for den svage brise, der kun nu og da niede lige inden for
de &bne vinduer. Der prellede den af, som stedte den mod en glo-
ende mur.

Med bankende hjerte havde Karl givet den lange estriger en lille
seddel til hende.

»Tyfus — og vi er nasten hjzlpelase. Te, smor og sukker vil
gavne.

Vear forsigtig — brend sedlen med det samme. Tak for Deres
tanke og hjelp.«

Saledes havde han skrevet med rystende hénd.

Hvor gerne ville han have tilfgjet mere — helst skrevet helt an-
derledes, men han turde ikke.

Gid hun ville vere forsigtig. Teenk, om hun blev smittet. Den-
ne lap papir kunne allerede vare nok.

Med brzndende gjne havde han fulgt den lange estrigers ryt-
miske bevagelser med kosten, medens han langsomt arbejdede sig
op ad gaden. Ville det gi godt? Hvad ville der ske, dersom han
blev nappet? Uroligt stirrede Karl pa den vagthavende sergent, der
med skrevende ben stod ved gadehjernet og sonderede hele omra-
det, @strigeren havde vendt ryggen til ham og var kun optaget af
sit stevede arbejde. Han sparede ikke p& krudtet. Den svage vind
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bar tette skyer ned mod sergenten, der arrigt spyttede og flyttede
sig ud pd kerebanen.

Karl skottede nervest til hendes vindue. Det stod vidt &bent,
gardinerne hang tunge og dvaske i den starke hede. Alt liv syntes
at veere uddeet derovre. Og ikke desto mindre felte Karl helt be-
stemt, at hun stod der lige bag det sveere gardin og ventede — i
flere dage havde hun ventet.

Ostrigeren havde ikke veret begejstret for det job, han skulle
patage sig. Men da han havde set, at indholdet af sedlen ikke var
noget karestebrev, men et nedskrig for at hjelpe kammeraterne,
havde han indvilliget.

»Pigehistorier ma man selv klare, men dette her er noget andet.«
Han havde forsigtigt taget sedlen med fingerspidserne og forlangt
en portion bred.

»Det skal drejes ind i en breddej for at kunne give et sikkert
kast. Skulle det ramme vinduet, s4 slas det ikke i stykker.«

Jo — Karl var indforstdet. Manden kunne sit hindvark og brugte
sin forstand. ‘

Men alligevel rystede Karl af spending over hele kroppen. Nu
var kosten snart ndet pd hejde med vinduet. Om lidt métte forse-
get foretages.

Karl syntes, det led, som om kosten blev trykket sarligt hérdt
ned mod stenbroen. Tempoet forandredes ikke det ringeste, men
stevskyerne fordobledes.

»Hee-a,« brelede sergenten. »Swinja djuptpoje — —,« og der fulg-
te en alenlang ed. Karls hoved for omkring. Havde han opdaget
noget? Eller havde den lange overhovedet ikke kastet endnu?

Gadefejeren rejste sig med et ryk og snurrede rundt. Og se —
midt i drejningen lavede han det fineste baghdndskast og stod at-
ter med begge hender fattet om kosteskaftet og stirrede pd ser-
genten.

Det gav et lille svup og en bule i det nedhangende gardin. S&
bumpede den lille hardttrillede bredbold ned pé stuegulvet.

Det hele var lykkedes let og elegant. Karl gav et gisp af glede.
Han var en knag — denne lange estriger. Karl kunne have omfav-
net ham.

Sergenten kom med lange skridt og truende knytnzve hen til
gadefejeren. »Skrup af dit svin,« han gav ham et puf og jagede
ham over til lazarettet.

Altsa var alt gdet godt.
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Benene rystede svagt under Karl. Han stirrede spendt over mod
vinduet. Gardinet svajede endnu lidt, som havde et svagt vindpust
berert det. Hvorfor kom hun ikke frem eller gav et tegn til ham,
at hun havde modtaget hans brev. Tenk, om faderen eller mode-
ren fandt det. Hvad vidste de, og hvordan var de indstillet over
for krigsfangerne? Uroligt gled hans gjne hen over den modsatte
husfacade. Der var intet mistenkeligt at se. Alt var i en dvaletil-
stand.

Nu - var der ikke ligesom en skygge bag ved gardinet. Han
stirrede speendt derover, som skulle hans blik bore sig igennem det
teette vev. Tog han fejl — eller var det moderen, der havde fundet
hans budskab. Pludselig deltes gardinet og der stod hun - kelig og
uanfaegtet. Langsomt streg hun sig over gjnene og kiggede ned ad
gaden. Sergenten var pd vej ned mod hjernet og vendte ryggen til
hende. Hun sd tankefuldt efter ham og rettede sig langsomt op.
Karls gjne veg ikke fra hendes ansigt. Hun métte give ham et tegn.
Og hun gjorde det. Et lille umerkeligt nik med hovedet og gardi-
nerne faldt atter tilbage. Hun var forsvundet — men for ham var
det, som stod hun stadig og s over til ham. Miske gennem gar-
dinets teette slor. Maske —.

Hans hjerte hamrede, som skulle det spreenges. Anspandelsen
og forventningen havde varet si stor. Tenke sig, at han havde fa-
et forbindelse med omverdenen — og det endda med hende, som
han mindst af alt havde ventet sig noget som helst fra. Det var et
vidunderligt sjeblik.

Fyldt af taknemlighed vendte han sig mod kammeraterne. Stuen
forekom ham ikke mere s& trestesles. Han &ndede befriet op og
gav sig i lag med sit arbejde. Han felte sig pludselig langt rigere
og inderligere forbundet med disse stakler, der 18 og kempede
denne ulige kamp. Han havde ligesom nye krefter og kunne tale
opmuntrende med dem. Han gik fra seng til seng og havde stadig
den bevidsthed, at nu ville alt blive godt. —

Hvordan ville hendes nzste reaktion blive? Denne tanke be-
skzftigede ham endnu langt ud pd aftenen. Enten kusken eller
pstrigeren mitte veere mellemmand. Forhabentlig holdt de nu ord.
Ostrigeren var han ikke i tvivl om — men kusken. Han var en
vanskelig fyr. Hvis bare man kunne liste sig over til ham og snak-
ke ham til rette. Men det var et farligt foretagende. Isolationen
blev neje overviget. Fandt man ham uden for tyfusafdelingen, var
det ikke godt at vide, om ikke han reg ud pé stedet.

207



»Karl —— Werner har lavet os vide —« Stemmen var svag og
halvt undskyldende. Han standsede op ved den ene seng. Der 1&
afdelingens to Benjaminer. Begge lige fyldt atten &r. Side om side
14 de sammenpresset i den smalle treeseng, der for en enkelt per-
son allerede var smal nok. Tilfeldigt var de to kommet til at ligge
sammen, og sammen steg deres feberkurve i en svimlende hojde.
Det var ikke et mandfolkeansigt, men et barns store uskyldige blik,
der halvt undskyldende og bedende s& pa ham.

Ret ofte havde han sammen med dr. Ucherow eller dr. Diirer
stdet foran denne seng og hjelpelast stirret pd disse to sméifyre,
der stik imod naturens love bragte morgentemperaturen op pa 41,4
og mod aften preesterede at méle 35,9.

Legerne rystede opgivende pd hovedet. Det kunne ikke ende
godt. Den hgje puls fik dem til at ryste over hele kroppen —~ Uche-
row pastod endda, at de rystede i takt for ikke at blive sasyge i
sengen. Men ordene var sagt uden smil. Medlidende havde han
trukket pd skulderen og var stille giet. Hjalpelasheden i disse sto-
re angstfulde gjne kunne ikke uden videre viskes bort. Det fulgte
én, som en stum anklage.

»Har Werner ikke holdt teet,« Karl strag Alfred let over kinden.
5S4 leftede han teeppet og hjalp, s8 godt han formaede.

»Han siger ellers altid rettidigt besked.« Alfred provede pd at
undskylde sin sidekammerat.

»Det skal han ogsd nok gare i fremtiden,« trestede Karl. »Ikke-
sandt, Werner,« han lagde sin h&nd pa hans skulder. De feberhede
gjne stirrede uforstiende p& ham. Werner var langt borte. Han
sansede for lengst intet mere.

Alfred provede at dreje hovedet for at se pA Werner. Det lykke-
des kun delvist — men han fattede dog, at det si slemt ud for
kammeraten.

»Er han meget sygl« Spargsmalet kom angsteligt og omsorgs-
fuldt.

»Tja — rask er han jo ikke, Alfred — ellers ville han neppe ligge
ved din side — vel? Men vi fir ham nok p3 benene igen,« trestede
Karl ham. Alfred 13 tavs. Djensynlig prevede han at fa orden i si-
ne tanker. Han stirrede anstrengt mod loftet. Karl fugtede Werners
leber og smurte tungen ind i glycerin. Det si ikke godt ud for den
lille fyr. Hvordan ville det virke pd Alfred, nar det gik galt.

Karl knyttede henderne. Kunne man dog hjelpe denne store
dreng. Hvorfor skulle de ligge her — disse unge fyre, der kunne
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have hele livet foran sig med alle de glader og oplevelser, der gar
en ungdom lys og til et lykkeligt minde for livet. Og hvad havde
de her oplevet? Krig — edeleggelse — trampende soldaterstavler og
rdheder og s& denne pesthule her.

Lidt over midnat drog Werner det sidste suk. Det var ikke et
udslidt legemes stille hensygnen, men et ungt livslys, der med en
voldsom kraftanstrengelse stemmede sig imod en ubenherlig skaeb-
ne, der ikke lod sig standse.

Hans sidste blik var som en anklage mod en verden, der ikke
gav ham den indfrielse af et liv, han som Guds skabning havde
krav pé.

Da Alfred neste morgen vignede og langsomt kom til bevidst-
heden, 13 han ene i sengen. Halvt segende, halvt spergende s& han
pa Karl.

»Hvor er Werner,« mumlede han, »hvor er han henne?«

»Vi har lagt ham i den anden stue, Alfred — I kunne jo ikke
blive ved med at ligge i samme seng. Men han kommer herover,
sd snart vi har plads.«

Karl kunne ikke nanne at fortalle ham sandheden. De andre i
stuen var instrueret derom og 13 nu, som var de optaget af deres
eget.

»Hm — hm —« Alfred mumlede noget uforstieligt og vedblev
med at stirre pd Karl. Denne nikkede opmuntrende til ham og fort-
satte sit arbejde.

Disse gjne hvilede tungt pA ham mange dage efter. —

»Du far en patient fra staben!« »Fips« stod ved deren og gjorde
store gjne. »Og du kan preve pd at gette — men du kan ikke, skal
jeg love for.«

»Fra staben?« Karl kiggede. Tankerne snurrede rundt i hovedet.
Hvem i alverden kunne det vare?

»Tja, min ven — nu glor du. Det ender sdmend med, at vi alle
lander her hos dig.« Det kom lidt syrligt og mellemforngjet fra
»Fips«. Man kunne marke, at han selv var lidt chokeret.

Karl ville nzppe tro sine egne gjne. Der kom minsandten selve-
ste Bruno i sit undertej med et teeppe under armen.

Nedtrykt sindsstemning er ikke ordet. Han skulede halvt for-
traedeligt, men angstfuldt til Karl.

»Det er det sterste svineri, jeg nogen sinde har veret ude for,« ~
buldrede han les. »Og det er naturligvis dig, der har smittet os —
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de kommer alle sammen — hele bundtet — ogsd du,« henvendte han
sig til »Fips«. »Det matte jo komme.«

»Sma slag, keere ven,« — »Fips« klappede ham pa skulderen. »Nu
kan du jo ferst synge et par arier for os — Karl kan jo give dig
teksten — og skulle det ikke glide, s kan vi snakke om mit sel-
skab.«

Bruno var virkelig dedsens ulykkelig. Denne kraftige fyr var
sunket helt sammen og kendelig slap i kneeene.

Han stod tevende i deren og kiggede ind i stuen. Synet derinde
gav ham det sidste sted.

To sygepassere kom slebende med en seng til ham. De fik den
transporteret til deren og forsvandt i en fart. Han matte selv hjel-
pe med at f den bugseret ind i stuen, der allerede var trang nok i
forvejen.,

»Hvis han ikke vil spise — sd riv neesen af ham eller sat et
brekjern mellem tenderne p4 ham, Karl — hovedsagen er, at du
far ham p4 benene igen,« ribte »Fips« og forsvandt.

Bruno mumlede noget mellem tenderne og lagde sig modstrae-
bende i sengen.

Mistroisk vandrede hans blik rundt til patienterne.

»Hvis du begynder pa de lgjer, slir jeg dig til plukfisk,« sagde
han dystert til Karl. Men truslen virkede ikke szrlig overbevi-
sende.

»Tag den bare med ro. Spis alt det du kan, og s& glider det hele
nok,« trestede Karl ham. Han kunne s& udmerket godt forstd den
andens folelser. Han havde inden for lazarettet set for meget og
var forud indtaget til forskel fra dem, der kom fra fangelejrene
derude. De anede kun lidt og var ikke belastet med den slags.

Karl besluttede at holde et vigent sje med ham. Han skulle
tvinges igennem lige sd ubarmhjertigt som alle andre. Kun séledes
kunne det lykkes. Tiden ville vise, om det blev nedvendigt. Snart
var alt atter i den vante geenge og lod sig ikke forstyrre af Brunos
neerveerelse.

Denne derimod 14 og fulgte Karls feerd med gjnene hele dagen.
Intet undgik hans opmerksomhed.

De andre patienter kiggede nysgerrigt pi ham, Men ingen sagde
noget. Tavse 18 de og overvdgede, om der blev lavet sarlige an-
stalter for ham. Da dette imidlertid ikke skete, var de tilfredse.

Henad eftermiddagen kunne Krosel ikke dy sig lengere.

»Hvor er du fra, kammerat,« henvendte han sig jovialt til Brunol

210



Bruno kiggede pd& ham som en olm tyr. Han overvejede om han
overhovedet skulle svare. Karl svarede for ham.

»Hm — Masuren —— der har jeg aldrig veret.« Krosel syntes
formelig at fortryde, at han ikke havde gjort sig den umage at
komme derhen i tide.

»Har I meget landbrug deroppe?«

Hm-m brummede Bruno. Helst ville han svare — hold mund —.
Men manden holdt méske selv op med at sperge, ndr man ikke gik
neermere ind pd hans fritten.

Denne diagnose slog dog ikke til for Krésels vedkommende.
Han fortsatte trostigt. Og Bruno fik efterhdnden munden pd gled.
Han svarede i hvert fald.

Imens stod Karl ved vinduet og fulgte med sjnene Maruscha,
der lige kom omkring hjornet forbi vagten. De vekslede en kort
bemarkning. Begge lo hgjt og Maruscha slog koket med nakken.

Tja — hun begyndte at blive voksen — det var der ingen tvivl
om. Inden hun forsvandt gennem gadederen lod hun sine gjne
smutte over til lazarettet. Havde hun blinket eller ikke — Karl for-
mdede ikke at finde ud af det i farten. Men han var sikker pd, at
hun ikke oversd sine genboer. Der var noget rent og barnligt over
hende, som Karl kunne lide. Midt i al snavset noget rent, der
frydede gjet — og det kunne man traenge til. Hvor leenge ville hun
slippe uden om de snarer, der sikkert 18 gemt for hende inden for
hendes hjems vagge. Eller ville Sarina holde hende udenfor?

Karl greb sig i at fastsl, at siden pinsedagen havde han ikke
beskaftiget sig neer sd meget med Sarina og hendes verden, som
for den tid. Hvad bedrev Sarina?

»Ser du nogle bekendte pd gaden?« ville Bruno vide, Han havde
opdaget, at Karl fulgte nogen derude med gjnene,

»Ja — Maruscha kom lige hjem.«

»Hm-m hende.« Bruno var ikke serlig begejstret. Dog forekom
det ham markeligt, at han ikke kunne st ved vinduet mere, men
madtte ligge bundet til sengen, som alle de andre patienter. Mon
han altid havde veret flink til at fortzlle dem, hvad han si, da
han endnu vandrede gennem stuerne eller stod ved vinduet og
holdt gje med, hvad der foregik? Han kom i tanker om, at han vist
havde veret temmelig fAimelt og for det meste havde afferdiget
dem med at sige, at det skulle de ikke bryde sig om.

Nu derimod irriterede det ham, at han kun kunne skimte en
reekke nggne vinduer pd den modsatte side af gaden — og ellers in-
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tet. Han kom til at savne udkigget og blev @rgerlig og fortraedelig
ved det reducerede udsyn.

Ogsd i den retning betragtede han sig som afskéret og ilde be-
handlet.

Mut vendte han sig om pa siden og pravede pd at falde i savn.
Han var led og ked af det hele og havde mest lyst til at smadre
hele tilveerelsen.

Krosel sad oprejst i sengen og lod i endnu et stykke tid munden
lobe.

Da der ikke kom svar fra den masuriske kempe, tav han be-
tuttet og sd hjelpelost pa Karl.

»Det er et stilfeerdigt folkefeerd — disse masurer,« — sagde han.

»Ja-a, Krosel, det er det. Men de har jo heller ingen hensefarm
og slet ingen Vera.« »Nej — det har de bestemt ikke,« smilede
Krosel lykkeligt.

Det lakkede mod aften — en lun og dejlig sommeraften med lin-
de, krydrede vinde, der nensomt strog gennem gaderne med en
hilsen fra den strilende solnedgang derude fra det bakkede land-
skab. Karl stod ved vinduet og indsugede luften med vidtopspile-
de naesebor. Han ligefrem smagte pd den.

Men der var noget, der manglede for, at Karl kunne kalde den
hjemlig. Den havde intet af den friske salte smag, der krydrede den
hjemlige brise langt mod nord. Hvor han dog savnede vandet —
Dstersgens toppede bolger med hvidt skum pd kammen og den her-
lige melodi af havets brusen mod stranden.

Nér han lukkede ojnene sd han det hele foran sig og fornemme-
de havets sang omkring Danmarks kyster.

Han forestillede sig den herlige fornemmelse, det ville vere, at
springe ud fra toget som hjemsendt — hvilket vidunderligt syn der
forude — byen med de hgje kirkespir ragende op over hustagene —
og der langt ude skimtedes den bld fjord. Derude mod est, der
ville han storme hen for at standse andagtsfuld ved det blanke
spejl.

Havde der ikke veret en tid, hvor ogsi han med drevende
stemme havde ment, at byen begyndte at kede ham med al dens
sméaborgerlighed og snobbethed? Jo-o — det havde der sikkert — for
det lad sd »mandigt« at vrage det nermeste sammen med de jevn-
aldrende kammerater. Man skulle veek herfra, Ud til storbyerne,
hvor der var det sdkaldte leben med fut i. Og nu — nu var der for
ham ingen yndigere plet pd Jorden end denne lille smaborgerlige
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by ved den blé fjord — omkranset af de herligste bogetreer. Hvor
ville han gerne derhen — om han bare kunne — hjem for at veere
taknemlig for den plet hver eneste dag af sit liv.

Ovre pi den anden side gaden kom kusken hjem fra stalden.
Han havde skubbet kasketten langt tilbage i nakken og bar jakken
sammenrullet under armen. Skjortezrmerne havde han rullet op.
Varmen havde ordentlig haft tag i ham. Kinderne i hans grove an-
sigt blussede, og 4rene pd hans kraftige underarme tridte merke
og steerke frem trods hudens brune lgd.

Man kunne fristes til at anse ham for at vare en enfoldig fyr, der
ikke havde opfundet krudtet. Men deri tog man hgjligen fejl. Selv
om han ikke var krudtets ophavsmand, si var der dog en god por-
tion krudt i ham. Snildhed og behzndighed og dertil en god por-
tion frekhed gjorde, at han ofte grejede vanskelige ting lige for
naesen af russerne. Hans pifund var ofte si oplagt klodsede, at
man uden videre méitte g& ud fra, at russerne ville knalde ham, —
men netop heri 18 hans styrke. Russerne havde alle en forestilling
om, at krigsfangerne var nogle raffinerede fyre, og derfor var de
indstillet pi at méitte vare pd teerne for at hapse dem. Men at
man kunne finde p& at gere en ting nasten &benlys — ogsd som
krigsfange, det regnede de slet ikke med.

At kusken havde rullet sin jakke omkring en pakke, kunne Karl
endda se fra sit vindue, og hans forbavselse blev ikke mindre, da
han s3 kusken nok s3 frejdig marchere lige hen til vagtposten for
at sludre med ham. De fik begge teendt sig en cigaret og lod til at
have megen tid.

Kunne det vare en pakke fra hende — s& méitte den anses for at
vere tabt. Karl begyndte at ryste over hele kroppen. Hvor kunne
den fyr til kusk dog bzre sig si fjollet ad.

Men der skete intet opsigtsveekkende. Langt om lenge hev ku-
sken fingeren til kasketten og travede flgjtende ind gennem lazaret-
deren. Vzk var han.

Kunne det virkelig veere muligt. Havde han pakken med. Karl
stirrede spergende over mod vinduet. Intet livstegn. Hvad skulle
han gere? Lebe over til kusken turde han ikke. Tznk, om man sav-
nede ham, ndr der kom en russer. Han begyndte at trave utilmo-
dig op og ned i stuen.

»Kan du ikke lade vaere med at trave rundt her som en sulten
hund,« brummede Bruno. »Du ger mig helt nerves. Hvad er der i
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vejen med dig — har du maéske forarsfornemmelser?« Han lo kort
og bittert. »Dem kan du godt skrinlegge de ferste tyve r.«

Karl havde et hvast svar pi leben, men si i samme gjeblik péd
Krosel. Denne 14 med et saligt smil om munden og virrede beroli-
gende med hovedet.

»Der kan ogsd vare for mange haner i en honsegérd — sd skal
man pille de overfledige ud og slagte dem — h-ha.« Krosel morede
sig gevaldigt over sit gode indfald.

»Pas du pd, at reven ikke =der dig, din lavstammede dverg-
hane,« hveaesede Bruno arrigt tilbage.

»Forst ti portioner vandgred, kare ven — si har du nok ikke
appetit til dverghaner mere — jeg er en sej steg kan du tro.« De
narmest liggende métte le, selv Bruno kunne ikke lade vaere med
at smile. For sandt at sige hoppede Krosels lille toppede mave un-
der tappet.

Ja, Krosel var en perle. Karl smilede taknemlig til ham. Hvor
lidt skal der i grunden til for at klare selv et trist stykke arbejde,
nér bare der er én, der kan tage det med humer.

Tanken kunne ikke slippe Karl, medens han sad og ventede pi
en eventuel efterretning fra kusken. Timerne sneglede sig af sted.
Morket havde for lengst senket sig over byen. Hist og her flam-
mede et gasbdl op bag vinduerne. Sikkert skulle der koges en potte
te, inden man gik til ro. Laengere oppe fra gaden led trestemmig
sang og harmonikamusik. I pauserne herte man hundehyl skaere
gennem natten.

Karl sad stadig ved vinduet og lyttede efter skridt. Af og til
sogte hans blik Krosels ansigt. Han var nok faldet i sevn. Ansigtet
bar vidnesbyrd om mandens enkle og retlinede karakter. Der var
en egen fred over disse ansigtstrek, selv om man ogsd kunne skim-
te kummer i de skarpe linier, der skar dybe folder. Det var sikkert
sorgen over Vera, — hans Vera, som han holdt s meget af og sav-
nede s dybt.

Efterhdnden glemte Karl helt, at han sad og ventede pd kusken.

Han var fordybet i betragtningen af et menneskes ansigt, der gav
fred.
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XXI.

Kusken havde pakken med. Pludselig stod han der i halvmerket
pd girdspladsen og vinkede. »Jeg vil ikke ind i jeres pesthule —
men fanden ta dig, der kan holde dig sddan et labert kvindemenne-
ske.«

Karl dbnede vinduet i en fart og ind i hans udstrakte arme flaj
en pakke, som han knugede til sit bryst. Kusken rystede p& hove-
det og slentrede af sted.

Det var altsi lykkedes! En handgribelig hilsen fra en verden,
der var sd ner og dog si uendelig fjern.

Med rystende fingre ibnede han pakken. Miske var der en
skriftlig hilsen — miske. Du er en tdbe — tenkte han. Selvfelgelig
var der ingen, Men franskbred — dette dejlige hvide, som han kun
kunne mindes fra ir tilbage. En pakke smer i rabarberblade og en
pose med sukker. Ja — og si 13 der en lille pakke med 3 »Camel«-
cigaretter — det métte vare en hilsen til ham.

Tanke sig — mere var der ikke! I normale tider ville man ha-
ve taget sig til hovedet og tenkt — det er jo latterligt! Men her?
Bortset fra det besveer hun mitte have haft med at skaffe disse
ting til veje, var der et moment af risiko.

Forvisning til Sibirien ville vere en mild dom. Men hun havde
lebet den risiko!

De fleste i stuen 14 tavse og kiggede med store gjne pd hans
goremdl. De kunne fornemme, at der var sket noget sarligt. Bruno
stottede sig til albuen — og endskent feberen rasede i hans krop,
havde han alligevel faet ferten af noget usedvanligt.

»Hvor er den pakke fra?« ville han vide.

Karl rettede sig op og s& Bruno lige ind i gjnene. »Du sperger
— du, som har haft s& mange forbindelser til genbohuset.«

»Har haft,« — Bruno smilede ondt — skant var det egentlig ondt
— »har haft, hm« — han rullede om pa siden og gemte sit hoved i
armene.

Farst nu blev Karl klar over, hvad der i grunden foregik i Bruno.

Fra en privilegeret stilling inden for lazarettets mure var han
landet netop det sted, der normalt ikke levnede en chance for kon-
takter uden for muren. Han var endda sammen med en anden sy-
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gepasser engang kravlet over tagene pd husene til en ruin, hvor de
havde firet sig ned og var sprunget over gaden for at bessge »en
pige« i genbohuset. Tenk — han havde ejet hende i flere timer.
Kun f4 i lazarettet vidste om denne bersmmelige ferd og havde
ventet i spaending pd, om det lykkedes dem at komme uset tilbage.

Og det var lykkedes. »I er nogle heldige svin,« havde overlegen
sagt — ikke uden en undertone af misundelse. I tankerne havde han
besggt sin Alexandra, der selvfolgelig havde set dette halsbrakken-
de eventyr og onsket alle andre, end netop de to i huset.

Det var blevet til en nats spendende eventyr. Spargsmélene ville
ingen ende tage. Hvordan de var blevet modtaget — og si —
og s ——7

Den — eller de — der vover springet og slipper heldigt fra det,
opndr noget, som de andre fritter dem om at fortelle — men sam-
tidig dbner der sig en kloft imellem dem, der altsd turde, og de
andre, der holdt sig pi matten.

Tilbage bliver spargsmalet — »Var det indsatsen vard?«

Karl havde dog senere lejlighed til oftere at beskeftige sig med
dette spprgsmal. Det handte, at springet for en kvinde — ja, det
var vel kvinden eller lengslen efter favntaget, der fik dem til at
bryde alle tremmer og leenker netop for at opné dette ene, at det
spring fra tid til anden endte med, at en skudt kammerat blev
sleebt ind i lejren til skreek og advarsel for andre.

Man maétte defilere forbi denne stakkel, der méaske ikke en gang
opndede sine lengslers mal — og sperge sig selv — var det indsatsen
veerd?

Karl stod og kiggede pa Bruno — og uvilkdrligt segte hans blik
Krosels ansigt. .

Krosel sov fast. Hans ansigt genspejlede den indre fred, som
Bruno manglede.

Og hvad med ham selv? Han gik langsomt hen til vinduet og
spejdede over mod »hendes«. Lyset skimtedes svagt bag gardiner-
ne, som var trukket for. Hans blik koncentrerede sig s& intensivt
mod dette vindue, at hans gjne ligefrem borede sig igennem for-
hanget for at se hende og takke hende. Men det lykkedes ikke. Alt
var ubevageligt og tavst.

Hans blik segte vagtposten, der nynnende marcherede op og ned
ad gaden. Det hele vedkom ikke ham. Han fornam ikke en gnist
af den spaending, der udstrilede fra Karl.

Det var for lengst blevet morkt. Karl sleb sin hjemmelavede
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kniv pd et stykke af murstensvaeggen ved deren og skar fransk-
bredet i tynde skiver.

Hans hjelper stod med store sjne og fulgte ritualet med stor
opmerksomhed. Der métte skeres tyndt, for at alle kunne fi en
bid — hjelperen selvfelgelig ogsa. Sukkeret turde han ikke drysse
pa snitterne. Det var gift for de syge tarme. Sikkert kunne kun en-
kelte fordaje det.

Han felte gjnene i ryggen. De passede pa — selv de mest hjalpe-
lgse fulgte neje med.

Bruno ville ikke have noget. Han knurrede som en arrig ulv og
sagde: »Skrub af«. Men han skulle. Pludselig felte Karl, at her bur-
de der oves tvang — han skulle — enten han ville eller ej.

»Her er det mig, der bestemmer. Du skal — og om jeg s& skal
vride nasen om pa dig.« »Prev,« snerrede Bruno, olm som en tyr.
Men han métte give sig.

Krosel snappede forngjet sit stykke og gumlede trostigt los pé
det. Det voldte ham gjensynligt besveer — men ~ han spiste det.

Obersten kiggede spergende pa sit stykke bred og rystede pa
hovedet. Karl veg ikke fra hans side.

Det manglede bare. Her havde en kvinde sat si meget pd spil,
og sé ville den fyr ikke spise.

»De skal — ellers ryger tobaksrationen!l«

»Nej,« obersten smilede. Hans nase syntes at blive lengere og
lengere i det sammenfaldne ansigt. Men gjnene tindrede Karl i
mede. )

»Jeg skal slet ingenting.« Alligevel tog han imod bredet.

»Hvis han ikke vil — s giv mig det,« ribte en i stuen og sd
med gridske gjne pd bredet. Pludselig slyngede obersten det over
mod den anden, idet han mumlede: »Friss und stirb.«

Karl ndede ikke at forhindre det. Den anden slugte det med
gradighed.

Obersten havde for lengst igen fordybet sig i sin »Faust« og
ansede ikke Karl.

Det smertede og vaerkede i Karls krop. Natten ville blive lang.
Hyvis tur ville det vere i nat?

Havde alt det, som han gjorde, overhovedet en mening? Havde
den indsats, som denne kvinde derovre havde svet, en mening?
Han ville ikke forklejne den. Indsatsen var for stor.

Langsomt gik han hen mod vinduet og lenede sit hoved mod
de kolde jerntremmer. Der var merkt pd den anden side. Sikkert
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18 hun nu i sin seng og var lykkelig over, at pakken ndede velbe-
holdent til det rette sted.

En god gerning kan ikke males i resultatet — sindelaget bag den
er det afgarende. Han vendte blikket mod stuen og s& pa de for-
skellige ansigter. De fleste desede hen — og han vignede forst,
da de gurglende lyde under tepperne vaekkede ham.

To spande vand til hver stue. Hans hjelper og han viskede og
torrede en nat igennem. Det var ikke knokkelmandens le, der hvi-
nede igennem natten, nej — det var den gurglende lyd, der lang-
somt og ubarmhjertigt lod livet flyde ud i en stinkende veeske som
ikke ville standse. Fra stue til stue — fra seng til seng. »Klori« og
»Lysol« forsvandt i et hav af plere. Natten var ubarmhjertig. Tre
gange sad han med blzkstiften og malede offerets navn pd brystet
af staklen — var han i grunden en stakkel?

Det begyndte at lysne derude. Pludselig var det morgen, og spur-
vene sad pd trappens rxkverk, og han tendte sig en »Camelc.
Hans hjelper havde lagt sig pd gulvet i stuen og var faldet i en
dedlignende sgvn. Fuldkommen udmattet!

Karl &bnede deren til girden og stillede sig pa trappeafsatsen.

Han provede pi at fi hold pi sine tanker — men det lykkedes
ikke. Det ligesom sprang i hans hoved. Intet ville tage fast form.
Mon det var skuffelsen over, at den pakke, hun havde sendt, ikke
havde formet at standse dette ragnarok inden for murene. Han
folte det, som havde han svigtet.

Uvilkérligt segte hans gjne porten — denne treldge, bag hvis
breedder der 14 stablet menneskeskabner. Et hylster med et navn
skrevet med blekstift af ham,

Han kiggede op mod den strimmel himmel, der tittede frem
mellem husvaggene. Han folte det, som gled deres sjele op mod
den gryende dag — op — si langt, at gjet ikke kunne folge dem
mere — vk fra dette pesthul — den sidste station i en menneske-
tilvaerelse, som i grunden ikke havde noget med tilvaerelsen at gare
mere.

Hans krefter og modstandskraft ebbede langsomt, men sikkert
ud.

Den dobbeltder, som han i s& mange netter havde dbnet og luk-
ket, klaprede svagt i den stille morgenbrise. Resolut lukkede han
den. Nattens hest var bragt »i lade«. En ny dag bred endelig frem.

Tomme spande og tage temperaturer og notere dem pa den lan-
ge liste, der uanset »afgangene« hver dag rummede flere navne.
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Tilgangen blev storre med den tiltagende varme i vejret. Listen
skulle ligge klar pd bordet ude i trappeopgangen, nir dr. Diirer
kom ved syvtiden. Der var ingen varme i den mand. Selv dr.
Ucherow var fimealt og tilbageholdende. Atmosfaren var blevet
en anden. Men senere ville »Fips« komme farende ned ad trapper-
ne — flojtende og morgenglad. »Nu skal du bare se, hvad jeg har
med til dit menageri,« og si stablede han alle mulige medikamen-
ter op pa bordet og holdt et foredrag med rivende tungeferdighed.

»Disse ampuller skal bruges intravenest — de der instramusku-
lzert og hele resten subkutant. Bravo — du har forstdet det hele.«
Han for et par trin op ad trappen for pludselig at vende om. »Hm,«
~ han nikkede opad med hovedet — »en rigtig lortet fyr, brandkede-
lig! Han snakker noget om at ville starte en spiritistisk klub — ha
— ha. Jeg holder fast pa bordet, kan du trol«

»Spiritisme her?« Karl rystede pd hovedet. Manden métte vere
sker.

»Jeg lenges — trods alt — efter atter at komme op i svalereden,«
sagde han ikke uden en vis vemod. »Opholdet hernede bliver ef-
terhinden uhyggeligt. Kan jeg ikke f& mere hjelp?«

»Hjalp,« »Fips« sked hovedet frem. »Hvad tror du — de valter
ind ad derene — endda kenssyge i hobetal. Kan du sige mig, hvor
de baster kan ha fiet det fra? Hvordan har Bruno det, den stee-
dige sek?«

»Bruno — prev at se, der ligger han,« Karl pegede hen mod Bru-
nos seng.

Rad og ophovnet 18 Bruno og trak gispende efter vejret.

Feberen havde for alvor tag i ham. »Du,« — »Fips« loftede adva-
rende pegefingeren. »Han skal igennem — han skal spise — herer
du. Vrid nesen om p& ham.«

Karl nikkede. Ja, Bruno skulle igennem — selvfolgelig. Men det
skulle alle de andre ogs& — ikke mindst Krésel, der 1& med hander-
ne foldet over maven og blundede.

Lidt efter rumlede madspanden igennem etagerne. Mumlen — ra-
ben og skazlden. Evigt den samme morgenmusik. Tenk, hvis de
lyde pludselig holdt op. Det ville vaere helt markeligt. Karl lyttede,
indtil madsleberen standsede op ved bordet i trappeopgangen.

Han smilede bittert — indgangen til helvede!

Ude stod Franz og Ludwig. »Hvordan har Bruno det,« spurgte
de i kor, men kigge ind ville de ikke. »Nzh tak — vi skal ikke nyde
dig og din pleje.«
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De forsvandt hurtigt op ad trappen.

Karl og hans hjalper fyldte kasserollerne op. Stiv, klaebrig bog-
hvedegrad. De fleste patienter métte mades. De vred sig og sten-
nede — ikke engang munden ville de lukke op. Et talmodighedsar-
bejde og nerveopslidende. »Du skal — herer du! Hvordan vil du
blive rask,« det evige omkvzd.

De bed tenderne sammen. Karl tvang skeen ind mellem tender-
ne og provede pé at breekke munden op. De bed i skeen — alt om-
sonst. Til sidst greb han fat omkring nzsen — hardt og ubgnher-
ligt. Han vred den om, indtil munden &bnede sig i et smertensud-
brud. I samme ojeblik lempedes en mundfuld gred ind i gabet.

Dette her greensede nzsten til tortur. Dog ingen vidste bedre end
han, at mad var neesten det eneste, der kunne redde disse stakler.

Bruno nagtede at spise. Hans gjne blev blodskudte og hans blik
ildevarslende. »G4 vak,« snerrede han. Karl var et gjeblik hjelpe-
los. I et sekund opfattede han oberstens blik rettet mod sig. Ogsé
de andre 14 og stirrede.

Det var altsé chefsygepasseren — og han matte ikke reres!

»Ver nu fornuftig, Bruno,« Karls stemme var indtrengende, men
bestemt. »Du skal spisel« Skeen kom narmere — Bruno kiggede
som hypnotiseret pi den. Pludselig for hans arm op. Han slog
skeen til side, sprang ud af sengen — valtede Karl og for som en
vild gennem stuen — ud ad deren over gangen. Han rev deren op
til laboratoriet og stormede ind.

Karl efter ham. Den unge kvindelige lgjtnant stod med for-
skreemte gjne og kiggede pa de to. Bruno stillede sig op mod hjer-
neskabet. Han greb efter et par tilfeldige flasker og laftede dem
til kast.

»Kom neermere, dit svin — din djevell«

Markverdigvis var Karl pludselig rolig. Bruno var jo syg. Han
anede ikke, hvad han gjorde. Henvendt til lgjtnanten sagde han
hejt og pegede pd Bruno: »Den mand er chef for sygepasserne.«
Der blev dedsstille i rummet. Brunos gjne blev unaturligt store.
Han opfattede pludselig, hvad der var sket. Hulkende brgd han
sammen og lod sig fore ud.

Det lykkedes Karl at fi nogle mundfulde ind i ham. Spontant
lagde han h&nden pa Brunos skulder. »Det var godt, Brunol«

Krosel havde med store og forbavsede sjne fulgt dette optrin.
Men han sagde intet. Han lagde sig langsomt tilbage, s& den lille
topmave stod som et roligt bjerg over hele denne elendighed.

220



Medens Karl var i gang med at give indsprojtninger, vaskede
hjalperen patienter og senge. To klude — to spande. En til ansigtet
— en til enden.

Abne s&r pd benede kroppe i en uendelighed. Sprit — lidt vat,
hablest! Alligevel skulle det gores.

Omsider var de raden rundt. Alle 1 apatiske og kiggede op mod
det sorte loft.

Pa gaden rumlede vogne forbi — syngende soldater i taktfast
march nermede sig og gled forbi Karls blik som i en tige.

Tratheden tog overhind. Udmattet smed han sig pd en halmsak
ved deren og faldt i en urolig slummer. Det var, som drejede hele
stuen sig som en karrusel — hurtigere og hurtigere. Jjnene braendte
og smertede. Han holdt dem krampagtigt lukkede. Alle konturer
blev udvisket til en tdge. Han var vaek. Men ikke i glemselens
arme.

Hojt oppe pa trappeafsatsen til »svalereden« stir han og ser
ejendommelige skikkelser komme kravlende op ad trapperne pi al-
le fire. Han lokker og kalder p& dem. »Kom — kom dog,« — og han
prever med vold og magt at lesrive sig fra trappeafsatsen. Han
vil statte dem — hjzlpe dem op — men kan ikke rokke sig. Og der
maser og aser de som fortvivlede vasner. De stenner og skriger
— hager sig fast i hinanden — tumler ned som uformelige bylter af
levende ked. Deres arme bliver leengere og laengere, jo dybere de
falder.

Nogle nar at gribe ham om anklerne — de hiver og slider i ham
~ han vil sparke sig fri for angsten for denne krybende, levende
menneskemasse, der ger ham desperat. Der kommer flere og flere.
Deres ansigter udviskes — deres kroppe svinder ind til intet — de
andre velter sig over dem og rutscher ned i en evig flydende
strom.

Trappen falder sammen med et brag.

Med et skrig vdgnede Karl. Han var badet i sved. Hans hjelper
stod med store ajne og kiggede ned pd ham.

»Hvad er der i vejen,« spurgte han. Ja — hvad var der i vejen.
Karl rejste sig tungt og rystede pd hovedet. »— Intet —! Jeg har
bare dremt.«

Og det havde han — selvfslgelig, men kunne alligevel ikke slippe
dette billede — bare oplevet som en realitet i en lidt anden form.

Vinterkrig i Rusland! Uendelige, hvide, vidtstrakte flader. Kun
hist og her afbrudt af en sort genstand — en kanon, der i en mer-
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kelig forvreden stilling med raret peger op mod den klare frost-
himmel, som en anklagende pegefinger.

Og ud fra den dybe stilhed en pludselig kanonade med sprajten-
de fontzner af jord. Et inferno af hylen og knald, som skulle jord-
skorpen koges under helvedes ild og spektakel.

Og s stilhed — maske et minut — derefter bolge efter belge af
levende, skrilende og hujende mennesker, der stormer frem.

»Skyd — skyd, for fanden,« breler officerer og sergenter.

Og der skydes — hakkende og bj®ffende som et vildt hundekob-
bel. Kuglerne pifter ind i levende kroppe, der segner — belge efter
belge. De naste kravler over deres dede kammerater. Det bliver
ved. De, der ligger bag maskingevzrerne, er ved at blive vanvittige.

Ham har jeg skudt — men han kommer stadig nermere! Menne-
skets forstand kan ikke fatte det mere. Det er noget overnaturligt,
der udspilles lige foran hans ejne. Han begynder at skrige for at f&
luft for sin redsel og angst.

Og pludselig er der stilhed. — Uendeligt stille.

Billedet har forandret sig — i grunden i lebet af minutter. Hvad
der var hvidt og rent, er nu tilselet af mennesker.

Karl streg sig over panden, som ville han viske et billede
vaek — der aldrig kan forsvinde. Og I, der ligger her — I overlevede
altsa for at lande her.

Rumlen af middagsuddelingen niede hans gren. Livet gik videre.

XXII,

»Fips« kom springende ned ad trapperne. Allerede inden han nde-
de deren, kaldte han pa Karl.

»Kom ud — vigtige nyheder!« Héret pd hans hoved strittede som
pigge pd et pindsvin. »Majoren har fiet tyfus.« Det lod neesten
som en glaedesfanfare.

»Dr. Ucherow er indsat som midlertidig chef for hele molevit-
ten. «

Han knaldede Karl et skulderklap, der neesten tvang ham i knee.
»Nu skal du bare se lgjer! Ved du, hvad han har sagt? Isoleringen
af din afdeling skal ophere med det samme. Alle lager skal have
adgang her — selvfelgelig kun specialisterne for epidemiske syg-
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domme. N4 — hvad siger du nu — du gamle. Nu flytter du snart
op i »svalereden« igen.«

Alt andet ville Karl let have troet — men ikke dette her.

Men det var rigtigt! Hen pd eftermiddagen kom dr. Ucherow
med dr. Diirer pd afdelingen og inspicerede. Karl kunne ikke und-
gd at leegge marke til, at det var en helt anden Ucherow — faktisk
den gamle — der nu var pa pletten igen.

»Fra i morgen sover du atter hos kammeraterne. Alle sygepas-
serne far injektion mod tyfus — forstiet.« Ucherow vendte sig kort
ved deren — »og s& vil vi spille skak.« Han smilte meget sigende.

Det var nasten ikke til at fatte. Karl kiggede ud over sengene.
Han gik hen til vinduet og si op mod genbohusenes facader. Der
var pludselig kommet liv over dem — alt det grd ligesom for-
vandledes. Han rettede pd sin kittel, rerte ved stetoskopet og felte
sig — selvfalgelig var det latterligt — som var han approberet lege.

Sarina var ikke et ligegyldigt gespenst mere. »Edderkoppen«
havde pludselig en bagdel, som man da i hvert fald kunne kigge
lidt nermere pd. Den var dog immervaek levende. Og du store —
hvor hun vrikkede med den. Men det herte jo med til gescheeften.

Han kiggede op mod Alexandras vinduer. Intet liv. Var hun mon
rejst?

Gaden 14 ikke mere bag et tdgesler. Den havde atter liv. Han
fornemmede duften af alt det levende, der rerte sig. Se nu bare,
hvordan de sm3 graspurve sloges om den selle hestepzre — denne
ene. Og sd var der endda flere af dem. Men sidan er de levende
vaesner vel, Man slis ikke om flere kager, men altid om den ene,
som andre ogsd ville have. Uvilkdrligt studsede han. Sidan var
det jo faktisk.

Han gik hen til Brunos seng. Efter et kort blik var han klar over,
at det ikke nyttede at snakke med ham — han var langt vak.

Jeg skal nok fa dig igennem. Karl ville — han lagde en kold klud
pa Brunos pande, Ogsd du skal atter op i »svalereden« — det lover
jeg dig!

Han gik fra seng til seng og opmuntrede de enkelte, si vidt det
var gorligt.

Obersten syntes fuldkommen uberert af alt, hvad der foregik
omkring ham.

I sin iver fortalte Karl ham, hvad der var sket. Obersten herte
hofligt efter og sagde, at det gledede ham — men ellers. Hus forbi.

Karl métte ud i girden for at teende sig en »Camel« — den sidste
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af pakken. Nu kunne han atter beskzftige sig med »hende«. Et &g,
der neesten havde tynget ham til jorden, var ligesom vaek.

Det var en dejlig cigaret — han inhalerede dybt og efterteenk-
somt. —

Var der nogen, der kaldte? Han for ind i huset som et lyn. »Kré-
sell«

»Nejle — Krosel 18 med glasagtige ejne — stiv og ubevagelig.
Karl for hen til kaminen — vatdusken vak og hen til Krosels seng.

S4 sansede han ikke mere. Med sprojten i hinden segnede han
om ved sengen.

Rent tilfeldigt var Herbert kommet forbi for at hilse Karl vel-
kommen tilbage til »svaleredenc.

Herbert var installater — kunne faktisk alt — ogsd give injektio-
ner.

»Tja¢, — sagde han bagefter, »den ene var vak og kunne ikke
reddes mere, den anden méiske. Og s gav jeg ham hele ladningenx.

Karl hang lidt vakkelvorn over bordet og herte kun halvt, hvad
Herbert fortalte. Krosel var ikke mere! En anden havde prentet
hans navn og data pd hans bryst.

Karl stod pé balkonen, da Krosel blev biret ud over gérden til
den port, der ikke kunne drejes, men skulle loftes op og stilles til
side. Her lagdes hylsteret — det jordiske af et menneske — i stablen
med s& mange andre. Aldrig fer fornemmede han, at noget, som
ingen jordisk kan give en forklaring p, sveevede op mod den klare
aftenhimmel. Det streg forbi ham som en nznsom afskedshilsen
fra et menneske, der havde karat. En lille mand med adelsmarket
i sin sjel.

Karl gred. Du — Vera — om du endnu lever — hvad du sikkert
ikke ger — med din Krosel i et lykkeligere liv. —

Lengslernes mal var ndet. Karl var atter i »svalereden«. Men
helt anderledes, end han havde tenkt sig. Havde han svigtet?

Herbert sad og biksede med et gammelt ur. Han bandede som
en tyrk. Det ville dbenbart ikke lykkes for ham.

»Hej — Karl — sig mig, hvad der er i vejen med det skidt. Alle
hjul er der — alligevel vil det ikke ga.

Karl rejste sig halvt fortreedelig. »Gi’ den en med knytneven —
det skidt,« sagde han.

»1 orden,« sagde Herbert og smak den en p3 kassen, sd det dre-
nede.

»Mand,« rabte han lidt efter, »bastet gir.« Han smilede bredt.
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»Selvfolgelig — at jeg ikke tenkte pd det. Her i Rusland skal man
sld med hammeren, nédr skidtet ikke vil gd. Det vare en bil eller
et ur. De skal ha’ tarsk, s& makker de ret.« Og han lo, s3 tirerne
trillede ned ad hans kinder. Og Karl lo med.

Skakspillet var en indgroet russisk folkesport. De gjorde deres
trek omhyggeligt — og med megen eftertanke. Karl syntes plud-
selig, at netop denne egenskab hos russerne var deres saerkende.
De afventer og beregner. De ofrer uden hensyn — og — de slér til —
ogsd uden hensyn, nir mélet derved kan nis. De er vant til at om-
gds med masser. Og de gor det hensynslest. —

Lagestuen var nermest blevet et tabuomrdde. Det var ikke som
i gamle dage et sted, hvor sygepasserne og legerne medtes — om
ikke pa lige fod, s& dog pd kammeratlig basis. Dr. Diirer havde sat
en usynlig der imellem dem. Der blev heller ikke givet lukrative
méltider mere. Nir Herbert havde »organiseret« et eller andet, s
kom kun »Fips« med i delingen af byttet.

Majoren havde tyfus. Og sygdommen skred fremad — uanset at
han var russer.

Medens Karl havde vearet isoleret pd tyfusafdelingen, havde
majoren indgdet »egteskab« med en statelig blondine, som folkene i
lazarettet kun s i ny og ne. Ifelge Franz, som dbenbart havde set
hende flere gange, var hun en skanhed.

At majoren pd selve bryllupsdagen konfronterede hende — hun
var ogsd leege — med et makabert skuespil, stod som noget enestd-
ende i lazarettets historie.

En geastgiver fra Berlin — han var selvfelgelig krigsfange — dade
ganske pludselig dagen for »brylluppet«.

Det var horribelt. Majoren holdt en lang konference med de ty-
ske laeger og befalede, at liget skulle obduceres.

Tilbage fra sbryllupsceremoniellet« anordnede majoren, at ob-
duktionen skulle foregd omgdende! I porten mellem afdelingerne
for medicinske og epidemiske sygdomme blev ligets kranium savet
op med en almindelig breendesav. Og det nygifte par overvarede
obduktionen! 1946!

Resultatet var lig nul. Ingen kunne konstatere drsagen til dods-
faldet. Men majoren havde kunnet celebrere en forestilling. Og
samme mand 13 nu med tyfus.

Det er ikke sveert at forestille sig fangernes fryd. Endelig havde
det ogsd ramt ham. Fire krigsfangesygepassere sleebte ham pd ba-
re ned fra 3. sal. Ekskrementerne flad af ham, da de bar ham ned
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til bilen, der skulle kere ham til et russisk sygehus. Hans kone
fulgte med for at pleje ham. Hun var glatraget pa hovedet. Alt
det skenne lyse hér, som ikke mindst Franz havde sveaermet for,
var vaek. Hun bar et terklede om hovedet.

Er det si underligt, at dulgt udtalte forbandelser fra fangernes
side ledsagede denne sygetransport?

Men han overlevede!

Da han blev transporteret bort, var det, som om en ond &nd hav-
de forladt lazarettet.

Dr. Ucherow blev de syges holdepunkt. Han var evigt pa farten
~ ikke mindst i tyfusafdelingen.

En formiddag meddelte han, at neste morgen skulle kelderen —
ment var kalderhullet bag treeporten — temmes. »Jeres kammerater
skal begraves — og I skal gare det.«

For forste gang i alle de méneder gik der bag de to vogne, der
rummede s& mange af deres egne, 6 krigsfanger med skovl og spa-
de som et symbol pa de efterlevende. Fire russiske vagtposter fulg-
te med — og det var ganske klart, at den transport kendte de. Bare
havde der ikke for varet levende krigsfanger med i felget.

Dagen gryede, da vognene endelig var lesset. Ingen vidste, at
der i genbohusene sad mennesker — medmennesker — der nejagtig
talte de lig, der blev lzesset pd vognene. Karl var med i folget.

»Dawei« og »hyz« til mennesker og dyr. Gennem den vignende
by marcherede dette sorgelige optog mod est — der hvor solen steg
som et strilebundt over horisonten. Langt om leenge ndedes byens
udkant, og det gik langsomt op p& hejdedraget. Hestene og kuskene
kendte dbenbart vejen.

Og der stod si de enkle, russiske dobbeltkors. Mélet var naet.
»Dawei — dawei,« hidsede vagtposterne. Men for deve oren. Af-
laesningen var trals og grufuld. Skambidt af rotter 18 staklerne
stablet pd vognene. Det var varre end i krigens varste dage. Det
krympede sig i Karls hjerte. Han kendte jo s& mange af dem.
»Dawei — daweil« En grav — seks dede — ét kors. Nix!

Sygepasserne var genstridige! De russiske vagtposter truede med
deres maskinpistoler. Varsdgod — 36 grave krevede sygepasserne,
de hakkede og gravede. Sveden haglede ned af dem, men alle
trusler hjalp intet. Til sidst tog de russiske soldater selv fat. »Lad
dem skyde os,« ribte Herbert rasende, »men hver far sit gravsted
og sit kors — om vi sé skal arbejde til langt ud pa natten.«
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Solen sank som en ildred kugle, da arbejdet endelig var fer-
digt.

Karl havde lagt Krosel i hans grav. Han herte ikke vagternes
hidsen og skanden.

Han s3 ud over landskabet — over byen. Hvil i fred — du, som
havde dine leengslers mal. Sikkert har du for leengst ndet dem.

»Kan du tenke dig,« — hvasede Herbert, da de var pd hjem-
marchen, »der har de sataner smidt seks dede i hvert gravsted og
kun bogfart én.«

»Tja,« — sagde Karl. »Hvad mon tyskerne har gjort ved de rus-
siske krigsfanger, der dede der. Tror du, at de har varet anderle-
des?«

Herbert tav — ogsd leenge efter at de var kommet inden for laza-
rettets mure. Kunne det virkelig teenkes?

Hvor mi det have varet svert for Herbert snart at erfare, at
hans folk ikke kun undlod at begrave disse stakler fra et fjernt
land. De brandte dem simpelt hen i hobetal.

Det var en tavs flok, der samme aften — eller nermest nat —
sad i »svalereden«. Tro og tvivl praegede deres ansigter.

»Vi kradser lidt pd kulturens blankpolerede overflade! Vi tror,
at vi bringer kultur. Og hvad har vi s3 bragt!« Herbert lagde ho-
vedet pd de korslagte arme og stennede hejt. »Jeg kan ikke tro
detl«

Ludwig — den katolske prest — vdndede sig. »Husk pd — et folk
kan blive vildledt — vi er forpligtede til at finde vejen tilbage! Ogsa
du m3 vare en fornyer!« Herbert stirrede pd ham og vendte sig
bort.

Det ville vare leenge, inden troen ville finde indpas i hans hjerte.
En stakket stund frihed — ingen af dem havde egentlig lagt marke
til, at de var vandrede igennem byen. Tankerne om det, der skulle
gennemfpres, havde optaget deres sind. Hvad var frihed under dette
perspektiv? I grunden var det ikke anderledes end det liv, som
Karl havde set ud pa fra sit vindue méneder igennem. Og alligevel
havde han sat sine ben pd brostenene. Forst sent pd natten ndede
dette hans bevidsthed. »Du har veret uden for fengslets porte —
og du anede det ikke.«

Meerkeligt, tenkte han. Man kunne lenges efter at komme uden
for disse mure — si skete det pludselig i en eller anden situation —
og man fattede det ikke.

Det er overstdet, inden man har opdaget det. Hvordan — og den
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tanke ligger ikke fjern — vil det vare, nar du en gang virkelig er
fri. Vil du fornemme det som noget enestiende at veere fri? Eller
vil du stadig have den fornemmelse, at du skal sige: »nu gir jeg
der eller der hen.«

Det var giet dem i blodet — dette at skulle melde: her er jeg!
Vingerne var stekkede. Ville han nogen sinde kunne lade vare
med at »melde«? Ville han opleve vingeslaget?

Han sov ikke den nat, og da det begyndte at lysne i stuen,
vendte han sig til siden og kiggede pd den sovende Franz. Ansigtet
begyndte at interessere ham. Egentlig havde han kun set Franz, nar
han var i aktivitet. En glad og optimistisk fyr. Hans sgvn var dyb
og rolig.

Det viltre, rade hér sad som en dusk p& hans hoved. Der var in-
tet anspeendt over hans ansigtstreek. Karl kravlede forsigtigt ud af
sengen og kiggede op pd den overste etage. Der 18 Herbert med
handerne foldet over maven. Han snorkede svagt med halvibne
gjne. Fra nasen til mundvigene var der dybe folder. Dette ansigt
var mearket af oplevelser og bekymringer. Herbert var ikke ung
mere. Sikkert midt i fyrrerne.

Karl vidste, at Herbert havde en ung kone, men meget mere
vidste han heller ikke. Til daglig var Herbert lidt stgjende og fan-
denivoldsk. Der var intet, som han ikke kunne klare. Var det vir-
kelig rigtigt — eller tvang han sig til at vere manden, der kunne
alt?

Der 14 Ludwig — den katolske preest. Han havde dekket sig til
med sin militeerfrakke. Ud fra sidelommen stak en lille bibel — den
han brugte, nir han om natten blev vakket for at give en kam-
merat et sidste ord med pd vejen. Karl provede pd at treenge igen-
nem dette ansigts lukkede maske.

»Hvor dybt treenger disse menneskers skaebner ind i dig?« mum-
lede Karl.

Man skulle tro, at Ludwig havde hert, hvad Karl sagde. Han
flyttede sig lidt for straks efter at vende Karl ryggen.

Karl fik tejet pd og gik ned til sin afdeling. Dagens dont be-
gyndte og levnede ikke plads til meget andet. Uliza Tamanskaja
végnede til en ny dag.
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XXTIIL.

Karl stod ved vinduet som s& mange gange for. Maruscha kom ud
ad deren uden at vaerdige lazarettet, endsige ham, et blik.

Sarina for hen til vinduet — rev det op og lenede sig langt ud
for at vinke farvel. Men datteren znsede hende ikke. Sarinas op-
rakte arm faldt slapt tilbage. Hun kiggede opgivende efter den
skikkelse, som hun nerede si stor kerlighed til. Resigneret trak
hun pd skuldrene. Mongolsergenten, som havde haft vagt denne
nat, stod ligeledes og kiggede efter det sede pigebarn. Hans mun-
tre morgenhilsen var blevet gengeldt kort og knapt. Han kiggede
op og ned af sig selv og syntes gjensynlig i tvivl, om han nu
virkelig var s& imponerende at se p4, som han selv troede.

Pludselig fik han gje pd »Rotten«, der kom gdende ned ad gaden
i sit slaskede tgj. Hele hendes fremtoning var jammerlig. Hendes
store sjal, der skulle skjule de indfaldne bryster, var gledet ned pé
den ene side, som havde hun flaget pd halv stang. Skikkelsen vir-
kede modles og ynkvardig. Sikkert havde natten ikke bragt hende
den profit, som Sarina ventede p4.

»Rotten« skelede over til Karl. Hun viftede svagt med den ene
hind — en flagrende bevaegelse, der godt kunne tydes som »alles
kaput« — du har det bedre end jeg. Du fir din forplejning — du har
en seng — ja — og oven i kabet en vagtpost, der passer pa, at ingen
kommer dig for ner. Jeg er fuglefri — prisgivet — og s herer jeg
oven i kebet til det vindende parti! Ja — det gjorde hun jo! Karl
fangede tanken og undredes. Han havde det jo virkelig bedre end
hende — ja — sikkert end mange andre frie mennesker i dette land.
Hvor frie var de i grunden?

Han kiggede over til Sarina. Hun havde f3et arbejdsdille. Taep-
per og puder flagrede rundt i luften. Hendes harknude strittede af
lutter foretagsomhed. Det var ganske klart, at hun ville arbejde sig
bort fra skuffelsen over datterens opfersel. »Rotten« provede pa
at kigge ind ad hendes vinduer, men kunne ikke. Hjalpelest s& hun
over til Karl. Han rystede svagt med hovedet, som ville han sige:
»Skrub hellere af — luften er ikke god.« Og »Rotten« forstod. Hun
virrede lidt med hovedet, der sad som et forpjusket llingehoved
pd den radmagre hals, og forsvandt. Sergenten verdigede hende
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ikke et blik. Tveertimod — han spyttede og snerrede over til Karl
»pascholl«.

Karl gik atter en rundgang igennem stuerne.

For Alfred syntes krisen at vere ovre. Dr. Ucherow havde skaf-
fet bedre medicin. »Hvordan gar det Werner?« De store spargende
gjne provede at fastholde Karls blik. »Det gir fremad, Alfred.«
Karl provede p4 at sige det s& fast som muligt. »N&r han har det
bedre, og du ogsé spiser flittigt, s& flytter vi ham ind i stuen her.«

Han vendte sig hurtigt mod Bruno, der stadig 13 i febervildelse.

Alfreds spargende ojne kunne han ikke holde ud. Han matte jo
lyve — kunne ikke sige, at Werner for leengst 13 deroppe pa hajde-
draget for stedse.

Han lagde et koldt omslag pd Brunos pande og smurte hans le-
ber og tunge med glycerin. Den ungarske leege kravlede ud af sen-
gen og dinglede forbi ham hen til »Klori« og »Lysol« vandfadene.
Omstendeligt dyppede han sine fingre i vandet og forklarede Karl,
at i Ungarn ville man have taget helt andre forholdsregler ved ty-
fustilfelde. Og Karl nikkede bekreftende. Hvorfor ikke? Manden
havde sikkert ret. Karl kiggede pi den udtzrede skikkelse — ville
han mon overleve ~ med denne iherdige dyppen fingre i »Lysol«
og »Klori«vand?

Lopper og hovedlus var ved at tage overh&nd. I vinterméneder-
ne var lopperne ingen sag. Man tog simpelt hen tepperne og hang-
te dem ud i den frostklare luft. I labet af kort tid var lopperne stiv-
frosne. S barstede eller rystede man dem af i en hindevending.
Men om sommeren ynglede de og formerede sig i tusindtal. Dem
var der ikke noget at gere ved. Men lusene matte han til livs. Og-
sa hos Bruno vrimlede det i haret. Resolut gik han op til legestuen
og talte med dr. Diirer. Man fandt frem til et barberapparat, en
barberkost og et stykke sabe. I to dage sebede og skrabede Karl
og hans medhjalper hoveder til glatte isser. »Kan du se,« sagde
Karl »— det lysner i vore stuerl«

Obersten vinkede af. Karl kiggede pd ham. Hvorfor skulle den-
ne mand egentlig have en serstilling? Hvorfor 14 han egentlig pd
tyfusafdelingen? Havde han tyfus? Svaret kom meget hurtigt.
Mindst én gang om ugen kom NKVD officerer til lazarettet, og
obersten blev biret ud til et forher.

Et par timer efter — ofte ogsd efter kortere tid — blev han béret
ind igen for straks at fordybe sig i sin »Faust«.

Denne gang endte det anderledes.
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Daren blev revet op — to sygepassere kom ind med bdren for
at hente obersten. En NKVD officer stod ved deren og kiggede
ind. Obersten métte have anet noget. Fortvivlet provede han pi at
nd at f& fat i sin bibel »Faust« — men det lykkedes ikke. Han
mumlede noget om »tilbage« — men officerens »dawei« afskar en-
hver diskussion. Han blev baret ud — og vendte aldrig tilbage. P&
hans sengebrat 12 bogen et par timer. S& kom samme officer til-
bage. Stdende i deren overvigede han, at tepper, pude, halmsak
og hvert enkelt sengebret blev endevendt. Sygepasserne fik ikke
lov til at beholde et gran af de f4 ejendele, som denne mand hav-
de haft. »Faust« tog han imod med spidse fingre.

Der stod s sengen som et skelet. Dog kun i f& timer, s& blev
en nyankommen lagt i den — men ikke i de samme ting, som
obersten havde ligget i.

Obersten stod i hans erindring som noget serligt. Han var en
ener, der udskilte sig fra massen. Og enere tolereres ikke i Rusland.

Han greb sig tit i at se obersten ligge i den seng, der nu rumme-
de en anden.

Karl stod atter ved vinduet. Hans blik segte »hende« — kvinden
i den blomstrede morgenkébe. I grunden felte han sig bradebetyn-
get. Det forekom ham, som havde han levet i en anden verden —
fjernt fra »hendec.

Vinduet derovre var dbent. Gardinerne flagrede svagt i vinden —
ellers intet. Havde hun opgivet at holde kontakten ved lige? Gang
pé gang vendte han tilbage til vinduet og sd lengselsfuldt over ga-
den. Han métte passe p3, at han ikke robede sin interesse. Og der-
for flyttede han tit blikket over til Sarinas vinduer. Sent pd efter-
middagen var »Edderkoppen« kommet sejlende sejrsbevidst ind ad
doren. Hendes nat havde sikkert ikke veeret omsonst. Nu sad hun
og Sarina i en behagelig og afslappet samtale. Karl kunne se, at de
drak te og spiste boller. Sarinas hirknude var sunket ned til for-
dragelighed. Hvor kunne det ogsd vare anderledes. Tasen bragte jo
naturalier med — rigeligt endda. Hun bed fast i bollen og gumlede
velbehageligt. Selv Maruscha var glemt for en kort tid. »Rotten«
skaenkede hun ikke en tanke.

Gad vide, hvad de snakker om, tenkte Karl og lod atter sit
blik sgge hen til »hendes« vindue. Hans tanker blev s& koncen-
treret om dette ene punkt, at han ikke herte, at Bruno i sin feber-
vildelse var kravlet ud af sengen.

Pludselig markede han et jernhdrdt greb om sin hals. Han stiv-
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nede i forfeerdelse og merkede disse haenders styrke. I et vildt se-
kund for det igennem hans hjerne — sli fodderne vk under ham
— hvem det end mitte vaere. Og han gjorde det — lynsnart og
hardt. Han sparkede for sit liv. De tumlede omkuld. Bruno kunne
ikke holde sit tag. Han ville afverge faldet. Sygdommen havde
svaekket Bruno. Omsider fik Karl overtaget. Pustende af anstren-
gelse rejste han sig op og s& hen over sengene. Alle havde set pi
dette opger, men ingen rerte en finger.

Her kunne jeg vere blevet kvalt — jeg, som gir og passer og ple-
jer dem — alene tanken om, at ingen rerte sig, gjorde ham syg.
Forst senere erkendte han, at havde han ligget iblandt dem, si
havde ejheller han rort sig.

Han kiggede pa de tavse gjne. De forventede simpelt hen, at han
kunne klare sig. Han var jo rask!

Bruno 1& som en ded pi gulvet. Sikkert havde han i underbe-
vidstheden set Karl betragte genbohusene — dette, som engang var
hans privilegium. Og det ville han have tilbage.

Karl fik tilkaldt hjelperen, og sammen fik de lagt Bruno i seng.
Han var bevidstlas.

Kolde kompresser og glycerin. Karl sad atter ved hans seng og
prevede pi at forstd.

Det var blevet aften. Ritualet med spand og klud gentog sig.
Fra seng til seng — over tres talte han — injektioner, piller og op-
muntrende ord.

Omsider var de ndet igennem. Hundetreet gik han op til »sva-
leredenc.

»Heinz har feber — kan du tage nattevagten?« »Fips« stod i de-
ren til leegestuen og kiggede spergende pa Karl.

»Hme — Karl trak lidt pd det — ca. 200 syge — tyfus — dysenteri
— tb — og kenssygdomme. »Nir du har veeret pd tb-stationen, skal
du ryge en cigaret,« mente Herbert. »Fips« grinede — »ja, ger
detl«

Aftensmad og derefter stuegang med dr. Diirer. Benene smerte-
de. Det var, som om de ikke ville makke ret. Karl var irriteret p&
legen. Denne kolde og saglige fyr gik ham pd nerverne. Kunne
han ikke have sagt, at det var lidt hardt efter en lang arbejdsdag
at skulle vaere pa benene en hel nat igennem?

Han gjorde det ikke. Tvertimod. »Nér den eller den patients til-
stand forveerres, s& vil jeg vaekkes.« Legen gav anordninger i hobe-
tal.
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Endelig var de ferdige. Hen over skulderen gnskede laegen god-
nat. Karl formdede med ned og nappe at svare. Pludselig felte han
sig identisk med Bruno. Han kunne kvarke denne fyr af en lage,
der havde magten. Han gik bare og gav anvisninger.

Men arbejdet skulle gares — og inden lnge var han i gang. Han
gennede feberforvildede patienter, der gik i savne, i seng. Han var
pa farten ustandselig. Pludselig felte han sig ikke mere alene i sy-
gestuen. Han havde pd fornemmelsen, at en betragtede ham. Da
han vendte sig om, s& han dr. Ucherow sti i deren. Den lidt luden-
de skikkelse i den slaskede kittel smilede skavt. »N&, kamme-
rat — viel Arbeit gut,« sagde han.

»Wenn du fertig — du kommen. Wir spielen Schach.«

Karl troede ikke, at han harte rigtigt. Ucherow her p& den tid af
dognet. Aldrig oplevet for. Men det var Ucherow. Dette vidun-
derlige menneske! Mellem to senge stillede han en buk op, og fra
hans lerredstaske dukkede et skakbraet op. Omhyggeligt stillede
han brikkerne pa plads.

»Hver halve time vi gir pd tur igennem afdelingen. Né&r noget
slemt - jeg eller du kalder.«

Siddende pi to patienters senge spillede de. Ucherow med stor-
ste koncentration. Nar han havde foretaget et traek, sagte hans gjne
Karls, som ville han tvinge ham til at spille med samme koncen-
tration. Hans tidsbegreb var fabelagtigt. Praecis en halv time efter
rejste han sig og gik afdelingen igennem.

Det var en forunderlig fornemmelse for Karl. Her sad denne rus-
ser og tog som noget ganske selvfelgeligt sin tern med de syge,
der jo i grunden var hans fjender. Det rerte ham gjensynligt ikke.
Det var patienter — og det var afgerende. De syge i den stue, de
spillede i, glemte abenbart deres egne traengsler. De fleste stottede
sig pa albuen og prevede pa at folge spillets gang — eller bare at se
pd denne merkelige mand.

Omsider havde Karl tabt. Dr. Ucherow rejste sig med et smil.

»Et menneske m& kunne koncentrere sig om mere end én ting,«
sagde han og pakkede brikkerne sammen. »Du vare végen hele
natten — to patienter ikke har det godt.« S& forsvandt han s stil-
feerdigt, som han var kommet.

Karl stod et stykke tid ved vinduet for om muligt at se Uche—
row forlade lazarettet. Men han var vak.

En tysk lege gik i seng — ville rigtignok vakkes, nar der var no-
get galt. Det var jo dog hans landsmend, der 13 her. En russer tra-
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skede troligt igennem afdelingen hver time — og — var menneske.
Et markeligt folk! Men mennesker.

P4 sin runde kom Karl ind i den stue, hvor den rumanske ad-
vokat 14. Han sad oprejst i sengen og sagde smilende: »Kom — vi
m3 snakke sammen.«

N4 — tenkte Karl. Dette er nok en begivenhedsrig nat. Halvt
modstraebende satte han sig pi sengekanten. Lige s& modstreben-
de modte han rumenerens store, spergende ajne.

»Slap afl« Det kom narmest som en befaling. »De skal slappe af,
ellers gar det slet ikke!«

Karl provede pa at gore sig stiv. Hvad ville denne fyr? Men ikke
desto mindre markede han den andens suggererende vilje. Hvorfor
skulle han egentlig stritte imod? Han var segneferdig af trathed.
Som fra det fjerne herte han den andens ord.

»De md ikke identificere Dem i si hoj grad med de syge kam-
merater, at hver lidelse bliver Deres egen — si bukker De under.«
Han sagde det indtreengende. »Prev at se det hele i et andet per-
spektiv. Find noget, der optager Dem ud over sygepasningen og
hjemlangselen. «

Hans store, klare ajne si et gjeblik pa Karl. S& mildnedes blikket.
»Rak mig Deres venstre hind.«

»Den har De jo set for,« sagde Karl, men rakte ikke desto min-
dre halvt modstrebende hdnden frem.

Rumaneren kiggede opmearksomt pd de enkelte linier — tegne-
de dem nensomt op med sin lillefinger og mumlede uforstielige
ord. Hans fingre klemte svagt pd venusbjerget. »Alt for felsom,«
var hans kommentar. » Alligevel skal De nok klare Dem.«

Hvorfor siger vi egentlig »De« til hinanden, for det pludselig
gennem Karls hoved. P4 near obersten og fyren her sagde han da
du til alle, dog til leegerne — pa ner »Fips« — sagde han selvfolge-
lig »De«.

Den anden smilte, som om han havde lest Karls tanker.

»Se pd min hdnd,« han rakte en smal, velformet hind frem med
tynde, lange fingre. Den var spinkel — men alligevel udstrdlede den
kraft.

»Lad os sammenligne vore heenders linier og se, hvor forskellige
de er,« sagde han. Og si begyndte han at forklare indtreengende
og docerende.

Karl ligesom folte treetheden forsvinde. Det her interesserede
ham.
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Den anden lenede sig omsider smilende tilbage i sengen. »Var
det ikke noget, som kunne interessere Dem. Prev en gang at be-
gynde med Deres kammerater, og De vil opdage, at alle mennesker
i virkeligheden er nysgerrige. De vil hellere end gerne vide en mas-
se om bade deres egenskaber og ikke mindst om, hvad der endnu
ligger gemt forude.

Der skal ogsé lidt fantasi til. De negterne liniers sprog er ikke
nok. Kan De sa oven i kebet finde frem til noget i fortiden hos
den enkelte, si er spillet vundet, og De vil for fremtiden blive be-
tragtet som en stor videnskabsmand.« Han lo sagte og betragtede
samtalen som afsluttet.

P4 sin rundgang gennem afdelingen spekulerede Karl over denne
ejendommelige mand. Han havde bestemt ret i, at det gjaldt om at
komme ud af denne cirkel af medleven i hver enkelt patients syg-
dom. Karl havde for lengst kunnet konstatere, at som det gik nu,
ville det kun vere et spargsmal om tid, fer han selv ville bukke
under.

" Nu for eksempel Krésels tilfzlde eller Werner og Alfred — Bruno
og alle de mange andre.

Han ville i hvert fald preve pi at tage det hele pd en anden
méde.

Men at leese kammeraterne i hinden forekom ham grotesk. Han
ville blive til grin. Han forestillede sig Herbert stikke sin barkede
hind frem. Der var linierne ikke tegnet, men prentet sorte og mar-
kante. Og Herbert ville stikke i et bral af latter allerede ved den
forste »abenbaring«.

Klokken matte mindst vere to nu. Der var ulideligt varmt i
stuerne. Luften 14 som en trykkende hatte over de stakkels syge,
der mere eller mindre desede hen i hej feber. Vinduerne stod pé
vid gab. Intet nyttede.

Han nzrmede sig atter vinduet til gaden, og hans blik sggte det
vindue derovre, hvor det menneske boede, som hans tanker sta-
dig kredsede om.

Pludselig teendtes der lys. Gardinerne var trukket tilbage, og der
stod »hun« midt i stuen i sin natkjole. Hiret hang lost ned over
hendes skuldre. Med en utilmodig bevaegelse kraengede hun nat-
kjolen over hovedet og stod — miske kun et sekund — s sken, som
Gud havde skabt hende. Fuldkommen blendet og fortumlet stirre-
de han pa dette syn. I en hindevending var gardinerne trukket for
og lyset slukket. Karl stod som forstenet. Var det et drammesyn?

235



— eller hvad? Uvilkarligt gik han et skridt frem — haenderne om-
klamrede jerntremmerne. Han stonnede og tumlede tilbage pd den
nermeste seng. Hjertet hamrede i hans bryst. Hvad var det dog,
han havde set?

Igen og igen stirrede han mod vinduet derovre. Alt forblev
morkt. Sikkert havde varmen ogsa for hende veret uudholdelig.

Omsider begyndte han atter sin vandring, stedse med dette bil-
lede for gjnene. Han opdagede, at leegernes forklaring om, at her
ville alle funktioner sygne hen — som folge af underernzring og
fangetilveaerelsen i det hele taget, simpelt hen ikke passede. Tvart-
imod — han folte, at han stadig var et normalt menneske med al
dets lengsel og attra.

Var det egentlig si underligt, at han pludselig folte sig helt an-
derledes. Det var, som om der var taget en tung byrde fra ham -
noget, der ubevidst havde tynget p& hans sjel. Du er ikke moden
til lossepladsen endnu!

Nzste morgen sad han atter mellem kammeraterne i »svale-
reden«. Mon de — eller maske en af laegerne — havde set noget?
Han ventede spzndt pd en ytring. Muligvis havde en anden nat-
tevagt pd en af de andre afdelinger set det samme. Men det syntes
ikke at vare tilfeldet.

S4 skulle dette syn alts3 forblive hans eget — og han dromte
ikke om at prisgive det til nogen.

I den folgende tid hendte det, at han s et kort glimt af hende -
kun sjeldent sagte hendes blik hans. For det meste lzenede hun sig
ud ad vinduet ikleedt sin blomstrede morgenkabe, og s& op og ned
ad gaden, hvis liv og ferden ikke syntes at affade serlig interesse
hos hende. Men lige inden hun rejste sig op i fuld hejde ramte hen-
des blik ham et sekund — s& blev gardinerne trukket for.

Karl begyndte at spekulere p, om han led af hallucinationer. Var
det, som han havde set, virkeligt, eller?

Viljen til at skrive et par linier til hende for at takke hende blev
steerkere og steerkere. Men det var et stort spergsmil, om den lan-
ge ostriger turde veere postbud. Gjorde han det alligevel, og det gik
galt, sd havde han bragt »hende« i dadelig fare. At gstrigeren ogsd
ville lobe en risiko ved samme lejlighed, teenkte han slet ikke pd.

Det var nok bedst at lade veere. Miske kunne han, hvis hun
undte ham lidt mere opmearksomhed, ved tegn give hende at for-
std, hvor taknemlig han var for den hjelp, som hun havde ydet
hans syge patienter og ham selv.
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XXIV.

Det gik som en sejrsfanfare gennem hele lazarettet. Overlegen
kom buldrende op ad trapperne, solbreendt, med sit belgende har
og i en fantasidragt, der fik ham til at se ud som en mellemting
mellem en tysk soldat og en russisk bonde. Med en magtig ryg-
sek over skuldrene vadede han ind i alles hjerter.

Dr. Ucherow klappede ham leende pa skulderen. Der var jo den
fordemte, men ak si gode ven. De flokkedes omkring ham, og
spergsmdlene haglede ned over ham.

»Ah — I gamle svinebaster — hvordan har I det? Her ser I en
kolchosleege i ordets bedste forstand. Jeg bor i en blokhytte hos en
gammel »Babuschka« og halder hver morgen en spand koldt vand
over min negne krop til stor forargelse for hele landsbyen — ha-ha
— og s4 stir den gamle ged og kigger ind gennem dersprakken for
at sperge, om jeg kunne bruge en spand til!« Han lo og bredte ar-
mene ud.

Ucherow stod i deren og s& med et vemodigt blik pd den gen-
synsglede, der stremmede denne mand i mede.

Han ved jo alt — denne Ucherow — og han accepterer det —
halvt modvilligt — men han kan ikke andet. Alexandra er bortrejst
— hvor hun er — ja — hvor skulle hun vel vare? Det har han for
leengst fiet at vide. Men hvordan skal han advare dette bjergtagne
menneske, som han feler s3 megen sympati for.

Overlegen leger et farligt spil. Fra den overstremmende lykke
til det dybeste fald — til Moder Ruslands knojern — er der kun et
hanefjed. Ucherow ved det — og fjerner sig i al stilfeerdighed.

Lad dette menneske da vezre lykkelig en stakket stund. Han
nenner ikke at sige, at det kun bliver en stakket stund. NKVDs
meller maler langsomt, men de maler ubarmhjertigt — til alt er
knust. Ogsd dette menneske vil fole det pi sin egen krop — in-
den leenge. Tvivl — megen tvivl slider i hans sind og tanker. Er det
livsmenster, som han kritiklest er opdraget i — dette, at mennesket
er intet, Rusland er alt — er det virkelig livet?

»Ha,« sprudler overlegen, »se, hvad jeg har taget med til jer
fra min lille kolchos.« Og rygsakken &bnes i en lynende fart. To-
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baksblade — dejlige, tarre blade — majskolber og hjemmebagte boller
— hjemmekernet smor. Han spreder det med store armbevaegelser
ud over bordet. »Tja — kom til mig — og du oplever al verdens
herligheder. Jeg gir kvit og frit rundt i landsbyen. Jeg er den ef-
tertragtede leege — jeg far frisk meelk, de bringer mig smi smar-
klumper indsvebt i rabarberblade — dejligt bred — &g — hm — alt
hvad der kan vederkvage mit korpus.« Han favner hele stuen.
Alles gjne haenger ved hans mund.

Ja — det er deres gamle overlege! Gensynets glaede standser brat,
da dr. Diirer kommer ind i stuen. Overleegen kommer ham smilen-
de i mede. Men smilet bliver til en stiv maske,

»Ser vi det — ser vi det — den fortabte sen er kommet tilbage.«
Dr. Diirers ansigt fremtvinger et smil — koldt og upersonligt.

Overlegen prover pd at springe over denne usynlige forhindring
i et snuptag. »Se resultaterne fra mit nye virkefelt.« Han peger
over mod bordet.

Den anden smiler syrligt og sperger: »Og hvad er prisen?«

»Prisen?« Spergsmilet stdr stille i luften som noget, ingen vil
have berort. Selvfolgelig er der en pris!

Overlegens gjne undergér en forvandling. De bliver til smalle
spreekker. »Prisen — min keare kollega ~ sperger jeg ikke efter. Li-
vet er for mig det afgorende. Jeg lever det fuldt ud hver dag -
helt til bunds. Komme, hvad der vil. Hellere leve med alle konse-
kvenser — end sygne hen i en stillestdende betragtning af pligt —
og menneskeligt set blive til et nul.«

Dr. Diirer stivnede et sekund, s& smilede han uforbindtligt og
mente — »ja — sddan ser vi jo forskelligt pd tingene. Jeg ensker
Dem held og lykke med Deres opfattelse — min er en anden.« Han
vendte sig pa stedet og gik.

Overlaegen stod et gjeblik og kiggede efter ham. S4 trak han pd
skuldrene og gik hen til vinduet. »N&, »Fips« — hvordan gér telefo-
nen? Se nu bare det virkelystne asen til Sarina — om ikke hun gir
der og kror sig. Hvorfor i alverden gir hun med armbind. Er hun
blevet distriktsjordemoder?«

»Fips« har omsider fundet malet igen. Han fortaller alt, hvad
han kan huske. Majoren har féet tyfus — tja — det har han.

»ZEv,« — siger overlegen — »gid han m3 ligge deroppe pa hej-
dedraget, hvor alle de andre ligger. Det har det beast fortjent.«
De andre nikker samtykkende. Men hvem garanterer, at fyren vir-
kelig kreperer og s& kommer derop?
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Overlegen merkede, at der var noget i luften, som han ikke
kunne greje.

Hans gjne faldt p4 Karl. »Kom her, din gamle spdmand. For det
er du jo. Har du ikke lert de sorte kunster af ham, denne rumee-
ner? Klem pé.« — Han rakker venstre hind frem.

Karl er ikke glad ved situationen. Hvad skal han gere. Tanke
sig, at han havde hemninger ved at leese i kammeraternes heen-
der — og nu stdr denne mand foran ham. Ham, som han skylder
s3 meget. Tovende kigger han pé overlegen.

»N& — kom nu, kere ven — spyt ud — jeg er ikke bange!« Han lo
hejt og overgivent. De andre stod tavse og afventende,

»Kom for fanden — eller er du bange?« rdbte overleegen. Karl
greb hans venstre hénd.

»Aha,« sagde overleegen. »Ja — jeg har jo ikke forberedt mig til
dette alvorsfulde foretagende — men klem sé pa.«

Han smilede bistert, — »og husk lige én ting! Alexandra bor i
den landsby, hvor jeg har mit konsultationshus. Hende har jeg og
vil have — hvad enten du s ser sort eller lyst pa tingene. Jeg slip-
per hende ikke. Hun er min, som jeg er hendes. Klem s& pi og for-
teel mig, hvor vi lander. Jeg er revnende ligeglad.«

Karl kiggede som hypnotiseret pi denne venstre hdnd. Han si
slet ikke dens linier — han s denne laege, der i hans egne vearste
stunder stod som en klippe ved fodenden af hans seng og tog be-
stik netop af hans sygdom for si at g3 til sagen med denne famase
steedighed, der tromler alle begrensninger og restriktioner ned.
Han ville simpelt hen redde et menneske. Og han gjorde det.

»De er i fare,« — Karl tyggede lidt p4 sin forste setning — »Det
ved jeg.« Overlaegen slog en skraldende latter op, — »alt det ved
jeg! Men enden, keare ven — hvad ender det med?«

Karl havde glemt hele sin leerdom — hans hjerne var tom — hans
gjne s intet i de linier, der muligvis havde forbindelse med en-
den pa dette hasarderede eventyr. I virkeligheden s han kun selve
det menneske, som han folte s§ megen hengivenhed og taknemlig-
hed for.

Han slap handen og sa overleegen fast i gjnene. »Hold op — det
gar ikke godt, det som De har indladt Dem p&.«

Overlegen stak hinden i bukselommen. »Hm,« — lo han — »jeg
er ikke bange — men tak skal du alligevel have.« Han slog ud med
hénden, »— og nu kere venner, gir jeg alene gennem afdelingen.
Jeg vil denne ene gang ikke tage hensyn til min kare kollega.
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Jeg vil have duften — den vare ridden eller opleftende — med mig
ud til den friske kolchoslejr, hvor mine kere bendertampe venter
mig — enten de s3 kan li’ mig eller ej — og — min Alexandra — ja
pd knald eller fald, kere Karl. Kan du forstd — i din smdtskdrne
hjerne — at jeg elsker hende — ske, hvad der vill«

Karl stod som lamslaet. I tankerne si han billedet fra hin nat,
da al den skenhed &benbaredes for ham, som han aldrig havde
dremt om at métte se.

G4, tenkte han — og fulgte mere nerverende end nogen an-
den overlegens gang gennem stuerne. Du seetter meget pa et breet
— hvor meget du vinder, ved jeg ikke, men mine tanker er hos
dig — og — jeg forstar dig.

Der gik en del mineder, inden det rygtedes, at NKVD havde
sldet til. Begge blev knaldet i det favntag, der skulle blive deres
sidste. Den gamle »ged«, som pligtskyldigst hver morgen slebte
en spand vand ind til den kare doktormand og i al undseelighed
trak sig tilbage — ind til en lille dersprekke — havde angivet Alex-
andra og overlegen. Og s havde han oven i kebet trestet Alex-
andra med et — »hun er helt vek i mig — der er ingen fare.« Hun
var altsd for meget vak i ham!

25 &r i Sibirien til hver, det var dommen. Tusinde af kilometer
ville ligge imellem deres lejre.

Overlegens korte bespg havde skabt atmosfere.

Tavs fulgte Karl med dr. Diirer pd stuegangen. Var denne mand
i virkeligheden s& kold og upersonlig? Han havde simpelt hen en
anden mide at tage det hele pd. Svigtede han de syge? Karl pre-
vede pd at teste dette udadtil negterne menneske. Han havde ikke
dette altfavnende — var narmest tilbageholdende og ville for intet
i verden prisgive sine folelser. Hans omsorg for patienterne var ik-
ke desto mindre fuldkommen. Han gjorde sig umage — men mangle-
de gjensynligt dette, der efter Karls mening ogsa herte med til tera-
pien — ordets forlesende magt! Den havde han simpelt hen ikke.
Men var han ringere af den grund?

P4 nattevandringen gennem afdelingen beskeftigede dette
spergsmal Karl.

Han ventede ikke pa nogen opfordring fra rumaneren, men satte
sig ganske selvfolgelig pA sengekanten og kiggede spergende pé
dette ansigt med de store gjne, der halvt smilende tvang ham til at
se vaek.

»De er bjergtaget af Deres keere dr. Brix« — rumeneren kiggede
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tankefuldt pd Karl. »Han er ogsd et pragtfuldt menneske og sik-
kert en dygtig leege. Men giv ogsd dr. Diirer en erlig chance. Det
er to vidtforskellige mennesker, der dog udaver det samme kald og
har sat sig det samme mal — at hjelpe. Maden, som de ger det p3,
er sidan set underordnet. Det er viljen, der er den afgerende fak-
tor. I grunden tror jeg, at dr. Diirer barer en tungere byrde end
dr. Brix. Tenk pd det gode kammeratskab, der var imellem
jer og dr. Brix. Iblandt jer kunne han »pakke ud« og slappe af.
Dr. Diirer derimod er et ensomt menneske. Han mangler evnen
til at &bne sig. Vis ham lidt venlighed og forstdelse.«

P4 turen gennem afdelingen fulgte disse tanker Karl. Hvor ville
han gerne se overlegen i strilende lys, sammenlignet med den kolde
og nogterne dr. Diirer. Men begge var de nidkeere i tjenesten —
omend deres veje var sd vidt forskellige.

Rumeeneren havde ret. Viljen til at hjalpe var det afgerende.

Karl stod ved Brunos seng og kiggede eftertzenksomt pi denne
mand, som ikke just havde indgivet ham angst, men dog en usik-
ker fornemmelse af ikke at std over for en ven, men nzrmest et
menneske, som ikke ville acceptere ham. Han havde aldrig opniet
at fa en agte forbindelse med Bruno, som nu var afhengig af hans
pleje, som han havde varet det, da han holdt sit indtog i »svale-
reden«. Kérene havde skiftet.

Bruno anede intet om, at Karl betragtede ham. Det syntes, som
sov han mere roligt og afbalanceret — som var feberen ved at slippe
sit tag i ham. Tenk, hvis det virkelig var tilfeldet. Karl folte pa
hans pande, der stadig var breendende hed, men Bruno kastede sig
ikke mere om pd den anden side. Hans indedrat fortsatte ganske
normalt.

»Det gar fremad, gamle ven,« mumlede Karl lykkeligt.

Dagene var blevet leengere. Nattehimlen havde det svage lys-
skeer, der fortalte ham, at dag og nat snart ville medes — overgan-
gen var sd mild og stille, at han andagtsfuldt stod ved det tilgit-
rede vindue og si, hvor hengivent merket smeg sig i armene pa
den frembrydende dag for at opleses i et favntag, der kronedes af
et vaeld af glitrende striler. Solen steg! Selv den lille strimmel
himmel genspejlede dette evigt nye og livsbekraftende skuespil.

Man hilste den gryende dag — langt mere taknemligt i den ufrie,
end i den frie verden. Her var hver gryende morgen en gave.

Hvad denne eftertragtede dag end ville bringe, berorte ikke ens
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tanker. Maske — tenkte Karl — er jeg blevet til et primitivt veesen
— men alle mine lengsler stiler hen imod denne stund af degnet.

Det er slet ikke mere si svert for ham at forestille sig, at der
engang fandtes — og muligvis endnu findes mennesker, der til-
beder denne sol, der hver morgen spreder skyerne og jager market
pa flugt.

De trette ben foltes ikke s& tunge mere. Natten var forbi. Inden
leenge kunne han ga op til kammeraterne og vaekke dem.

Herbert ville sparke tappet til side og ligge et par minutter med
armene under hovedet og gabe eftertrykkeligt — lukke gjnene op et
par gange for s& med lukkede ojne at vraenge: »Ak, nu begynder
det gamle lirumlarum!« Preesten ville misse lidt fortredeligt med
gjnene, men alligevel g& foran med et godt eksempel og std op.
Han var s& vant til at skulle op midt om natten. Og sidan ville
de prove p4, hver isar, at stjele et par minutter af natten, som for
leengst var dag.

Imens ville praesten allerede sidde pd sengekanten og lese da-
gens tekst.

»Mand,« — Herbert kiggede lidt foragteligt pA ham, »den bibel
m& du da kunne udenad — les den baglens for en gangs skyld.«
54 ville praesten kigge pa ham med store, mildt anklagende ajne.

»Du lugter af sved — g ud og vask digl«

Herbert arrig: »Her ham, den platfodede munk, nu er han ude
efter migl«

Der var ingen ondskab i det, der blev sagt. Det var faktisk en
slags morgenandagt, der gentog sig, ligesom det, at deren til leege-
varelset pludselig blev revet op, og »Fips« stormede ind. Pelshuen
havde han givet afkald pd — desveerre — for i vintermdnederne var
det et morsomt syn at se ham komme stormende ind i deres stue
med huen pd sned og skrile: »Tetterete — op, I medige asener,«
— hvorefter han ville svinge den store saks og gravitetisk skride
hen til malebandet for at std i retstilling og skare en centimeter af
det. Atter en dag!

Og hvilken dag! Saunamesteren — den evigt snakkende berliner
kom henad formiddagen farende op i deres stue.

»Majorens kone er kommet tilbage — hendes hoved ligner en
ubarberet mandfolkehage med sm& skeegstubbe. Tenk jer, hendes
hér er allerede over en centimeter langt.«

Alle mébede. Det métte jo betyde, at fyren var kommet over
krisen, og at hun ikke behavede at pleje ham mere.
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»Det asen,« sagde »Fips«, — »s& kommer han alligevel ikke der-
op, hvor han rettelig horer hjemme.«

»De vil i sauna i dag — hun og alle sygeplejerskerne.« Sauna-
mesteren var helt forfjamsket. »Jeg skal hange tepper op, si de
kan veere helt uforstyrrede.« »Uforstyrrede,« »Fips« blaeste det ud
som en sejrsfanfare. »Ha — ha — vi vil forstyrre dem.«

Abenbart havde han ikke tenkt over det, han lige sagde, for
pludselig var der giet brand i hele flokken. »Ja — vi vil forstyrre
dem!« Deres gjne blev gridske — alle snakkede i munden pi hver-
andre. Hele flokken var blevet til en heemningslas gruppe, der ab-
solut ville foretage sig noget, som i »Fips« gjne ville udarte til
noget, han ikke kunne klare.

Dr. Diirer stod pludselig i deren. »Mine herrer, mi jeg bede
Dem ga pé afdelingen.« Han var kold og afvisende.

Modstreebende gik de. Den fisk! Det lyste dem ud af @jnene.
Karl var atter i gang. Fire timers hvil mitte vare nok — mere var
der ikke r&d til.

Ak — teenkte han, I tossehoveder, der griber efter noget, som I
ikke har fjerneste mulighed for at opna. Er vi mandfolk virkelig s&
smalsporede.

Det var de! Kunibert fra den kirurgiske afdeling stod pludselig i
deren. Pjnene spillede i hovedet pd ham. »Kom hurtigt.« Han for
af sted. »De er i gang.« Karl var pludselig med i flokken. Og de
var mange!

Hvor var alle skranker mellem den kirurgiske, den medicinske
og den epidemiske afdeling? Alle sygepasserne sneg sig frem gen-
nem keldergangen pé kattefjed.

Kunibert hviskede, at han mod ekstrabetaling — guderne m3 vi-
de, hvad det havde varet — havde fiet saunamesteren til at henge
et iturevet teeppe op ved netop denne kaldergang, s man ganske
stille kunne lofte en flig op og kigge ind.

Ganske sagte listede flokken sig narmere. Gangen var smal —
og de bageste trengte pd for at komme til. Man skubbede og brok-
kede sig over, at der var nogle, der altid troede, at de skulle vare
de forste.

Nu herte man allerede kvindernes hvin og latter.

Stemningen i mandfolkeflokken var ved at nd bristepunktet, jo
nzrmere den kom. Der skimtedes et svagt lyssker forude.

Nu gjaldt det! Et sekund strejfedes Karl af den tanke — »hvad
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er det dog, du er i fard med at gere.« Men det var kun et sekund.
Flokkens hysteriske stemning rev ham med.

I deres iver for at komme helt lydlest til stedet, glemte de for-
reste, at de bageste kun herte hvin og latter, men ikke kunne se et
lysglimt. De maste pa.

En lavine var sat i gang. Den kunne ikke standses, selv om de
forreste febrilsk provede det. De blev skubbet fremad. Tappet blev
trampet ned, og der stod en mibende flok mandfolk foran en grup-
pe nogne kvinder, der forst hvinede opskremt og sé slog over i en
skraldende latter.

Nedvzrdiget og slukeret stod mandene foran dem. De kunne
ikke en gang vende om, fordi de bageste i flokken endnu ikke
havde opdaget, at det hele var endt i en fiasko.

Rasende vendte de forste sig imod dem. De ville vaek. For en-
hver pris. Det blev til et vildt slagsmal dernede - og kun periferisk
s& de saunamesteren std som eneste mandfolk i hele kvindeflokken.

De kunne have myrdet ham. Det bast. Taenk, at have sidan et
job!

De blev hénet! Intet havde de set — vaerdigheden var glet tabt.
Karl felte sig ilde tilpas. Han turde slet ikke kigge over til »hen-
des« vindue. Taenk, hvad hun ville sige, dersom hun vidste, at han
havde veeret med til sddan noget. Om det s& var Maruscha, s&
vendte han blikket bort, nir han si hende komme.

Straks efter dette intermezzo i kelderen havde alle lidt af en
panisk angst for, hvad felgerne ville blive.

Der skete intet! Kun sygeplejerskernes drilske blikke over for
dem sagde ham, at de havde tabt ansigt.

Sygepasserne gad ikke engang snakke indbyrdes om det. De
skammede sig. I grunden ville det have varet en ren lettelse, om
nogen havde fiet en straf. Helst alle.

Men der skete intet — overhovedet intet. Det var nedvardigen-
de.

Synet af majorens kone med silkesjal om hovdet var gdet ind i
hverdagens billede.
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XXV.

Majoren dukkede imidlertid ikke op. Derimod en anden — en kvin-
delig leege, der med stikkende, sorte gjne pludselig stod i deren til
tyfusafdelingen og kiggede underssgende pa Karl. Han for hen og
afleverede sin melding.

Hun stod ubevagelig. Bag hende skimtedes dr. Ucherow.

Var han sat pd andenpladsen? Tanken strejfede Karl et sekund.

Hun lpste sig fra flokken og skred frem med dr. Diirer i helene.

Ucherow blev ligesom af en usynlig hind holdt tilbage.

Dr. Diirer gav et sygdomsbillede af hver iser. Om hun tog no-
tits af det eller ej, var der ingen, der kunne fornemme. Hun kigge-
de bare med disse sorte, kolde gjne.

Et gjeblik vendte hun sig mod Karl, »Du er sygepasser for denne
afdeling?« Karl nikkede. Hun streg med fingeren hen over kanten
af en seng. »Hvis ikke det bliver bedre, s kommer du i hullet
~ forstar du.«

Karl kiggede forfjamsket p& hende. Det havde han dog aldrig
hort for. Indvendinger var overfladige. Hun skred videre — sort-
hiret — og kold.

Han folte det pludselig, som havde han forsemt noget, som var
nadvendigt, for at disse stakler skulle overleve. Endnu en gang
foretog han en rundgang for at give sig selv den sikkerhed, som
han nu syntes, han behasvede. Hendes tonefald havde lydt mis-
billigende. Hvad skulle han gare?

Havde hun skaffet nye medikamenter? Han kunne have skreget:
»S4 kom da med dem, nir du er si kritisk.« Men han si kun hen-
des hvide kittel forsvinde bag den naste der — trofast fulgt af dr.
Diirer. Ucherow vendte sig pludselig om. Hans gjne sogte Karls.
Hovedet virrede svagt, — »tag det roligt kare ven,« syntes han at
ville sige.

Ak ja — keere dr. Ucherow.

Karl glattede ned ad sin kittel og prevede pi atter at fi fodfa-
ste i sin gerning. »Skidt med dig, din mer,« surmulede han, men
han kunne ikke rigtig finde rytmen i sine tanker. Méiske forsemte
han noget?

Hendes tilsynekomst affedte mange spekulationer. Var hun mu-
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ligvis majorens efterfolger? Man kunne ikke forstd det anderledes.
Bade fra den kirurgiske og medicinske afdeling herte man, at en
kvinde med stikkende, sorte sjne havde overtaget kommandoen.
Hvad ville det ende med?

Hun var en hird negl! Dr. Ucherow pravede pa at gore dem det
forstaeligt.

»Alt skal vere tip top, nir hun gir igennem afdelingen. Ingen
exitus mere! Hun tler ingen dede i sit lazaret.« Ucherow kiggede
indtreengende pd dem. »Alle patienter level«

Dr. Diirer syntes at vidgne fra en dyb drem.

»Udmerket,« sagde han koldt, »s& m3 hun ogsi serge for de
nodvendige medikamenter. Ingen kan heste, hvis ikke han sérl«

Ucherow stod med ludende holdning og overvejede, hvad der
var blevet sagt. Det syntes pludselig, som var der giet et elektrisk
sted igennem denne mand. Han for af sted. Nu ville der ske noget
~ men hvordan ville det ende?

»Du store kineser,« »Fips« kiggede betydningsfuldt pé dr. Diirer.
»Nu tror jeg, der bliver ballade.«

»Lad der bare blive det,« replicerede denne fuldkommen uanfeeg-
tet. »Jeg er komplet ligeglad. Immervak kan jeg jo stadig blive
kolchoslege! Men — om jeg s& kommer med en sprengfyldt ryg-
seek — tja — det ved jeg ikke.« Hans blik var syrligt, som ville han
sige — selv det ville ikke fa jer til at anerkende mig. Havde han
ret?

»Fips« klappede ham spontant pa skulderen. »Lad forst produk-
terne komme — s& kommer resten af sig selv.«

Dagene gik. Der var en jernhédrd disciplin over stuegangen. Pree-
cise ordrer — ingen vaklen. Hun var dygtig. Og — hvad der var
meget vigtigere — hun skaffede medicinen. Og det var ikke sméi-
ting!

Om det s& var hendes store forbrug af den medicin, som man i
hovedforvaltningen haegede si meget om, der aflaste en modaktion,
kan der kun gisnes om. Men en skenne dag stod lazarettet pd glo-
ende pzle. Der var inspektion fra selveste »Uprachlinia«, d.v.s.
hovedforvaltningen for sanitere anliggender.

Det gik som et chok gennem hele lazarettet. Nu skete der noget:
Kunibert fra den kirurgiske afdeling kom susende med de bla frak-
keskeder i en hvirvlende dans. »Lin os en saks. Den mangler i
vort bestik! Den er vaek. Vi tror, at en sygeplejerske har nuppet
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den og solgt den pa bazaren, — men vi skal ha’ den — ellers er fan-
den los!«

Saksen lantes ud med et ufravigeligt lofte om, at den var tilba-
ge, inden inspektionen néede den epidemiske afdeling. Selvfolgelig
lovede han det og stak af med saksen. Det var et amerikansk be-
stik, som alle afdelinger havde modtaget mod kvittering fra bade
den russiske major og den ansvarhavende lege. Det var et symbol
pi to stormagters samarbejde — og der métte ikke vare »huller« i
foretagendet. I grunden var der jo mange. Men det var gemt og
glemt. En simpel saks matte veere symbolet. Den skulle vere der
~ koste hvad det ville.

Og s& vandrede — pa ilsomme skridt — denne selle saks fra epi-
demiafdelingen til den kirurgiske afdeling.

Bestikket var fuldtalligt — og man nikkede anerkendende.

Kunibert var ikke kommet tilbage med saksen. Selveste dr. Dii-
rer fik gdsehud. Hvad var meningen?

Afdelingens sygeplejersker stod narmest en slags aresvagt om-
kring dette celebre selskab. De afleverede en meget fyldestgorende
melding, der &benbart inkluderede alt, hvad der overhovedet fand-
tes af levende vaesener.

Her m4 lige nevnes »Du nulla pup«, en sygeplejerske, lille og
lavstammet, en charmerende trold, der satte alle sejl til, ndr det
gjaldt om at veere med i spillet. Hvor mange tyske krigsfangelee-
ger, der havde segt trast ved hendes bryst, er det svert at udtale
sig om. Men hun var solidarisk!

I en hdndevending fik hun fortalt, at der netop p& denne afdeling
fandtes en videnskabsmand, der kunne lzse alt i hindens linier,
men ikke turde det, fordi han var bange for, at det var forbudt.

Lederen af kommissionen, en barmsver, fyldig blondine, der mu-
ligvis gennem vestens kultur havde fiet et lysere skar i hiret — det
var platinblondt — lyttede interesseret og beordrede denne »vis-
mand« op til sig.

Fra tyfusafdelingen til »svalereden« var der mange trappetrin.
Kun Franz kunne f3 Karl til at springe op ad dem - og s& naturlig-
vis russerne, ndr der var noget szrligt pa feerde. Og det var der jo
unagteligt.

Franz provede, medens de stormede op ad trapperne, at give
Karl en nogenlunde orientering. Men han var si nerves, at Karl
kun fornemmede, at man havde lint en saks ud, der ikke var kom-
met tilbage. Og selv om han ikke kendte meget til forhistorien, s&
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var han dog klar over, at der var optrzk til en international kom-
plikation. Thi ogsd han kendte det amerikanske bestik, der var no-
get enestdende, s leenge man endnu havde en alliance med Ameri-
ka. Senere var det nermest forkasteligt bare at navne navnet
»Amerika«.

Da han kom op i »svalereden«, stivnede han. Der stod en flok
fremmede mennesker i uniform — nogle i officersdragt, andre i no-
get sammenstykket, der gav det et skar af noget internationalt,
sikkert krigsfanger i sarlig mission.

»Du nulla pup« — sygeplejersken, som alle morede sig over, tog
Karl ved armen. Navnet stammede fra en vaks krigsfangelege, der
folte sympati for denne lille skabning, der altid var glad og positivt
indstillet over for krigsfanger. Han kaldte hende det lille »prut«
og debte hende som sidan ikke kun til fangernes, men ogsé til
hendes egen store morskab. Hun ferte Karl hen foran den meget
lysblonde kvinde i officersdragt.

De store, bla ojne kiggede halvt nysgerrigt — halvt undersegende
pé Karl. »Kan du tyde handens linier og skriftens?«

Karl skavede lidt hjelpelast til dr. Diirer og »Fips«. Pokker til
foretagende. Hans tanker hvirvlede rundt. Dr. Diirer nikkede med
tillukket ansigt. Alligevel syntes Karl at kunne lese i hans blik:
»Du bliver nadt til det.«

»Fips« nikkede vedholdende, som ville han sige, sklem p& — den
ged kan du nemt klare.«

Hans kammerater havde det sjensynligt pA samme mide. Alle
nikkede, som ville de sige: »Hvorfor tager du ikke denne enestien-
de chance — din idiot!«

Han kiggede p& »Du nulla pup¢, der med et hemmeligt blink i
gjet opmuntrede ham. Nija — tenkte han. Alle er &benbart s&
sikre pd, at jeg kan klare det. Hvorfor ikke? Han nikkede til offi-
ceren og stod afventende.

Hun derimod var gjensynlig blevet tviviradig.

Hindlesning og deslige var strengt forbudt i Rusland. Hun
overvejede et lille ajeblik. S& kiggede hun pa »Du nulla pup«.

»Jeg vil prove ham, men hvis det viser sig, at han er en charlatan,
s& skal han opleve, hvad jeg kan gere ved ham — og du med!«

De store, bld gjne glimtede ildevarslende. Sygeplejersken kiggede
befippet p4 Karl. Havde hun vovet sig ud p3 glatis?

Ogsé Karl begyndte at blive ilde tilpas. Det lugtede ikke godt —
dette her.
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Pludselig udskilte dr. Diirer sig af flokken. »Ger hvad du kan.«
Han kiggede et gjeblik indtrengende p& Karl. »Vi skal vinde tid!«

N& — teenkte Karl, nir ogsd han er i samme bad, s& ma det vee-
re noget meget alvorligt.

Den lysblonde var blevet utilmodig. Hun vendte sig om mod
flokken og pegede pid en mand i den sammenstykkede fantasiuni-
form, som Karl havde lagt marke til.

»Du — og kun du og ham der,« hun pegede pd Karl, »gér ind i
stuen der« — ment var legevarelset. »I andre venter!« Hun nikke-
de med hovedet til Karl. Han gik ind, fulgt af en mand, der sper-
gende kiggede p& ham.

»Kan du lese hindens linier?« Karl nikkede. Nu var der ingen
vej tilbage. Han mindedes rumanerens ord: »Nir ferst du har den
andens venstre hind, s& har du magten og muligheden. 54 kommer
det an pa dig! Overvej, hvad du siger, men begynd altid med det
folelsesmaessige. «

Manden, der fulgte med, syntes at veere tolk. Karl var ikke len-
ge om at konstatere, at han ikke alene talte tysk sd godt som han
selv, men ogsd flydende og kultiveret russisk og med mange nuan-
cer.

Blondinen satte sig pa en stol og lagde venstre hdnd pé bordet.

Lynsnart strejfede den tanke Karl — hun ved, at det er den ven-
stre — altsd m3 hun have provet dette for.

Han kiggede pa en ret kedfuld, men velplejet hind.

Nu gjaldt det. Et sjeblik teenkte han pa risikoen, hvis det gik
galt.

Sibirien? Alt var i grunden ligegyldigt. Om han overhovedet no-
gen sinde kom hjem, 14 hverken i hendes eller nogen andens magt
at afgore.

Her ligger de fredleses styrke. Den ene part har en begranset
magt, den anden — den underlegne — ingen. Men han har en stor
forbundsfelle — tiden. Han regner ikke med nuet; han er indstillet
pa at skulle og métte vente. Og hvad venter han pa?

Han ved jo ikke en gang, om frihedens porte nogen sinde vil
dbne sig for ham, Maske skal han ende sine dage i dette land.

Karl segte denne kvindes blik. Han fornemmede straks, at hun
allerede havde begivet sig ud pa noget, der i Rusland var forbudt.

Da tolken si oven i kebet pludselig sagde: »Jeg hedder Leo —
giv dig rolig tid. Hellere velovervejet end noget forhastet, som du
ikke kan forsvare,« blev Karl helt rolig. Han streg nansomt hen
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over hendes hind og kiggede undersagende p& det kvindeansigt,
hvis gjne nysgerrigt og forventningsfuldt stirrede p4 ham.

Hans fingre omfattede venusbjerget og klemte det svagt. »De
er en meget folsom natur — alt vedkommer Dem.« Hun nikkede
svagt efter at have hart Leo’s oversattelse.

»De har sat Dem et mal,« Karl kiggede pa hende og kunne ikke
lade veere med at tenke, hvad er det dog du sidder og blevrer af
dig nu. Men hun tror det.

Han var ikke nerves mere.

»De er kommet i en situation, hvor De ikke mere kan treffe en
endelig afgarelse, De stdr over for to mand, der pd en intrigerende
made griber ind i deres tilverelse.« Efter Leo’s oversattelse nik-
kede hun ivrigt.

Ak - hellige enfold, teenkte Karl — nu kommer den gamle vise.
»En noget @ldre, men hojtstiende mand optager Dem, men en
yngre, der ikke har den samme stilling i samfundet, ejer ogsd De-
res sympati. De er ikke klar over, hvem De skal give Deres gunst.
Begge bejler om den.«

Hun sagde en masse pd russisk til Leo, som kun delvis oversat-
te, hvad hun havde sagt. Han sluttede dog med at sige, at hun var
helt fascineret af, hvad Karl havde kunnet se.

»Jeg vil kunne sige mere om det, hvis jeg fik de respektives
handskrift at se.« Karl undrede sig over, at han var blevet si selv-
sikker.

Leo spurgte — og hun nikkede. Det skulle han fi. Endda inden
leenge.

»Lad ham sige mig noget om fortiden,« hun var blevet helt hen-
revet.

Karl kiggede kun pro forma pd handen. Thi nu kom den gamle
lektie om, hvad alle havde oplevet. En lykkelig barndom og bagef-
ter et omveltende liv, hvor hun i kraft af de evigt skiftende kér
oplevede op- og nedgangstider.

Han talte ubesveret, indtil der kom et spargsmil, der med ét
gjorde ham tvivirddig.

»Har jeg et barn — ja eller nej?«

Karl kiggede intenst p& hendes hind. Efter den leerdom, som ru-
meneren havde givet ham, var der en linie, der var pdbegyndt pa
den yderste venstre side. Men den var afbrudt.

»De har haft et, men det lever ikke mere.«

Hun rejste sig med et ryk.
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Karl blev ubehagelig til mode. Havde han taget fejl?

Et gjeblik stod hun og kiggede stort pA ham. Henvendt til Leo
sagde hun si: »Han er ikke en charlatan — han er virkelig en vis
mand!«

Ogsa Leo havde stet i spendt forventning ved dette spargsmal.
Nu klappede han Karl pa skulderen.

»Du har gjort det godt!«

Alle tre forlod legestuen og kom ind i »svalereden«, hvor de an-
dre stod i spendt forventning. At Kunibert i mellemtiden havde
bragt saksen tilbage, blev ikke neavnt.

Den lysblonde kiggede kun periferisk pd bestikket. I et nu kon-
staterede hun, at der ikke manglede noget. Henvendt til »Du nulla
pup« sagde hun:

»Teanke sig — sd ung, og sddan en stor videnskabsmand !«

I grunden skammede Karl sig. Det var jo skrakkeligt, det han
her havde prasteret. Men alle de andre kiggede pA ham med halvt
beundrende, halvt spottende blikke. Han var blevet en spdmand.
I smug kom de — ofte med nedladende bemarkninger om, at en
lille lagnehistorie jo ikke kunne skade — men »Sig mig lige, hvad
der stir i min h&nds linier?«

Hvor svert det var at vere vismand i andres gjne og langt me-
re at vare det i sine egne, det fik Karl mange beviser pd. Dette
med, at en profet ikke anerkendes i sit eget land, bekreftedes kun
alt for tydeligt endnu en gang. Men hvad gjorde det.

Ens egne er altid kritiske. De andre — tja — her kunne kun »Du
nulla pup« svare. Hun kom nzste dag med et par abler, to appel-
siner og tre »Camel«-cigaretter som en hilsen fra den lysblonde
kvinde, der nu var ivrigt beskaftiget med at samle skriftpraver.
Der var ingen tvivl om, at »portoen« for denne sending var van-
dret i »Du nulla pup’s« lomme. Vejen fra bazaren til en krigsfange
kan béde vare kort og lang. Hun sgrgede for den rigtige afstand.

Hun bragte ogsd nogle dage senere skriftpraverne. Karl troede
ikke sine egne gjne, da han holdt dem i sine haender. Og de skulle
oven i kabet tilbage s3 snart som muligt.

Han sad og rugede over dem. Hvis var hvis?

Til hver skriftpreve skulle der tilfgjes en analyse — og det var
svaert. Bogstaverne var russiske — den ene skrift var stor og pren-
tet — den anden ikke mindre, men lidt mere udflydende og neer-
mest henkastet. Skrevet i hast.

Han formulerede sine analyser meget forsigtigt og matte bagef-
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ter forklare dem meget indgiende for »Du nulla pup«, som efter-
hénden for alvor begyndte at tro, at han virkelig kunne noget.

Hun var helt begejstret. Hendes gjne fik pludselig det skeer, som
Karl slet ikke var ude efter. »Men du er jo virkelig en stor viden-
skabsmand !«

Karl rystede afvergende med hovedet. I tankerne si han en
kundekreds, der, takket veere hendes propaganda, voksede til det
uhyrlige.

Hun vejrede »gescheft«, han farel

»Jeg md se pd mit arbejde endnu en gang,« han rakte hinden
ud efter sedlerne. »Hvorfor — det er da udmeerket,« — »Du nulla
pup« surmulede,

»I morgen er det ferdigt.« Karl snappede arkene og stak dem i
lommen. Hun kiggede mistroisk pd ham. »I morgen vil jeg have
dem, « — hendes stemme lad truende. Han smilede til hende.

»Husk pd, det er en meget hejtstdende dame, der skal have det-
te her — og hvis mit arbejde ikke er godt, s& kommer vi begge til
Sibirien. «

Alene dette ord var nok til at omstemme sygeplejersken. Si-
birien — forvisning til dette land virkede som et hammerslag pa
alle russere — uanset deres stilling i samfundet. Navnet — begrebet
— var nok til at 4 dem til at fele kuldegysninger. Det sveevede som
et usynligt Damoklessvard over deres tilvarelse.

Ar senere sad han betaget og sa billede efter billede glide forbi af
denne vidunderlig og storsldede natur — Taigaen, de endelose skove
og den evige skiften — dette uendelige. Men — det var jo rigtignok
kun billeder p et filmleerred i den russiske klub. Filmen viste kun
dette lands skenhed fra de positive sider. Var de mennesker, der sds
pa filmleerredet, virkelig de sande beboere i dette Sibirien. Han s&
de leende ansigter, mennesker med vidtudbredte arme, der ligesom
favnede den vidunderlige natur, lykkelige mennesker. Filmoptagel-
serne var underlagt med en pragtfuld musik, der var dragende og
betagende. Han greb sig i at enske, at ogsd han matte fa lov til at
komme til dette enskernes land. Nogle af hans kammerater niede
det — man herte aldrig siden noget fra dem.

»Du nulla pup« sank ligesom lidt sammen i sig selv. Navnet
havde veret nok til at {4 hende til at fjerne sig.

Karl smuttede hurtigt ned til rumaeneren. Han fortalte ham i
hast alt, hvad han havde oplevet, og viste ham til slut skriftpre-
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verne. Hans trang til endelig at bevise, at han kunne klare noget
selv, var forsvundet.

Rumeneren lyttede opmerksomt pd ham — tog s skriftpreverne
og sammenlignede dem med Karls analyser.

Han brugte uendelig megen tid. Karl var helt utdlmodig efter at
here hans mening.

»Hm ~ ikke ilde — slet ikke ilde. Men hvorfor tror du, at den
lidt flygtige handskrift stammer fra den yngre officer. Kunne det
ikke teenkes, at den aldre har sd meget, som han skal have af ve-
jen, at han kan tillade sig at skrive flygtigt? Sat dig i begges sted.
Den ene har meget om grerne og skriver flygtigt — for ham er den-
ne kvinde kun et intermezzo — den anden vil gere indtryk og
prenter sine bogstaver med omhu. Dine analyser er for afvigende.
Leg dem tet op ad hinanden. Nir du skal skelne imellem to, er
det klogt at give dem en vis lighed. Det gir meget lettere, nir du
kun har én at skulle tage stilling til.«

De brugte en hel del timer for at komme til bunds i tingene.
Karl folte sig lettet, da han endelig havde resultaterne feerdige. Til
sin store overraskelse opdagede han ved gennemlasningen, at den
ene lige si godt kunne veere den anden. Det var meget snedigt sat
op. Han kunne ikke lade vaere med at le.

Hvad var s hele denne visdom veerd? I grunden baserede den sig
p& smuthuller. Man kunne altid »forklare« sig. Sikke et held, at
han havde ventet 24 timer med sit videnskabelige produkt. Nu
kunne den lysblonde sidde og afveje analyserne mod hinanden. Nu
var det hendes tur til at treeffe en afgorelse.

Lennen var stor. »Camel«, boller og smer blev overrakt ham af
»Du nulla pup« med hojagtelse. Han var en vis mand - i hvert
fald i hendes ojne. Resultatet derimod, hvem den lysblonde havde
valgt, fik han aldrig at vide.

Efterteenksom stod han ved vinduet og kiggede ud pd gaden,
hvor panjevogne rumlede forbi. Gadefejerne hvirvlede stovet op.

Sarina stod p& trappen og ventede pd Maruscha, Gardinerne i
»hendes« vindue — dette eftertragtede vindue — hang slapt ned.
Hun var karrig med sin tilsynekomst.

Ubevidst registrede Karl sine patienters adfeerd. Enkelte fantase-
rede, andre 14 med et stift blik mod loftet — de fleste lyttede efter
madslebernes trin. Var de end ikke sultne — s vedkom denne af-
fodringsceremoni dem alligevel. Dagens rytme var blevet til livets
rytme. Den métte ikke forandres. :
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XXVL

Det var tidlig morgen. Kun f4 mennesker hastede forbi lazarettet.
P4 gaden stod de to panjevogne. Hestene ludede med hovedet. De
anede noget om deres opgave.

Leesningen af vognene var endelig overstdet. Den »sorte lady,
som de alle kaldte den kvindelige cheflege, havde givet ordre til
denne transport.

Hendes ordre til, at der ikke matte forekomme »exitus« i lazaret-
tet, havde ikke kunnet standse dedens hast. Karl var atter med pa
holdet, Herbert derimod ikke. I hans sted kom Franz med.

Karl markede mere end ferste gang den kriblende fornemmelse
ved at komme uden for feengslets porte. Det lugtede af frihed, selv
om de ledsagende soldater havde sleengt deres maskinpistoler over
skulderen, og kuskenes dravende »hyae« vaekkede hestene til did.

Karl kiggede i smug op ad husfacaderne. Ikke alle vinduer syn-
tes udslukte. Selveste Sarina sad ved sit vindue og havde dbenbart
ngje holdt kontrol med, hvad der skete pi den anden side af ga-
den.

Hans blik sggte leengere op ad gaden til »hendes« vindue. Det
var &bnet, men gardinerne var trukket for og svajede kun svagt i
morgenbrisen.

Alligevel havde han en merkelig fornemmelse af, at der var
liv bag disse gardiner. Han kunne ikke frigere sig for den tanke,
at hun fulgte med i denne begravelsesfeerd — s uveerdig den end
var.

Langsomt skumplede de af sted. De dirligt brolagte gader fik
vognene til at knage og knirke. Karl syntes, at det led som et kla-
gende og jammerfyldt »te deum«, hvori hestene med mellemrum
blandede deres hule steannen over den tunge last.

De arbejdede sig mejsommeligt op ad skrdningen. Mélet var i
sigte.

Fangerne var i fuld gang med at grave hullerne — for mere var
det jo ikke, da der pludselig s&s en stavsky neden for skraningen
af hojdedraget. I lgbet af f& minutter stod flere jeeps med NKVD
officerer midt iblandt dem. Soldaterne stivnede. Krigsfangerne kig-
gede nysgerrigt pa disse frygtindgydende folk.
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Officererne stod et gjeblik og snakkede indbyrdes sammen. S
kom den ene af dem hen til krigsfangerne.

»Tag det kors vaek og gravl« De pegede pa et tilfeldigt grav-
sted. Karl og en anden fange maitte gd i gang. Forsigtigt satte de
spaden i jorden. »Dawei«. Ordet smeldede som en snert om srerne
pa dem.

»Nuvel« — Karl snerrede det mellem tanderne. »S4 se, hvad der
ligger herl«

Han var pludselig fuldkommen ligeglad. Lad dem dog se, hvad
der er sket med disse stakler, der navnlgse forsvandt — ikke kun
under jorden, men ogsd pd papiret. De havde simpelt hen aldrig
eksisteret.

Officererne kiggede og talte. S& tog de en journal frem. Endnu
et gravsted blev frilagt. Konvojsoldaterne begyndte at blive nerve-
se. Det tegnede ikke godst.

Karl og hans felgesvend ville gé hen til det neeste gravsted.

»Ninada« — officeren vinkede af. Han havde set og talt efter.
»Endeligl« Karl hamrede spaden i jorden. Majoren, som &benbart
overlevede, var blevet afslaret. I tankerne s han bastet for sig. De
hadefulde gjne, der kynisk s& pd en udéndende sjel. Nu fik han
det betalt.

De ledsagende soldater var blevet ret tamme, efter at NKVD of-
ficererne var kert bort igen. Der led ingen »dawei« mere. Hver
ded kammerat fik sit gravsted.

Da vognen skrumplede op foran lazarettet, si Karl »hende« le-
ne sig ud ad vinduet. Et lille sjeblik stod han stille og s fast
pa hende. »Her stir jeg foran dig,« hans blik prevede pa at tvinge
hende til at se hen p& ham.

Som sadvanlig gled hendes frem og tilbage — op og ned langs
gaden, som var det hele hende uvedkommende, og alligevel vidste
han — han formelig maerkede det, at det kun var pa skremt.

Inden han gik ind gennem deren, prevede han at fange hendes
blik.

Et blik — mdske? Han kunne ikke lade vzre med at tenke p3,
hvor meget et enkelt blik kan betyde for et menneske, der lever
bag murene.

Karl stod atter bag de tilgitrede vinduer. Langsomt gik han fra
seng til seng. I tankerne si han hejdedraget med dobbeltkorsene.
I skal ikke derop. Han og hans medhjelper kempede og stred
med den ubsnherlige knokkelmand.
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Mere end nogen sinde var han besat af den tanke at ville tvinge
de enkelte igennem.

Hvert dedsfald felte han som et personligt nederlag. Hans hand
rystede, ndr han skulle gribe til blaekstiften for atter at prente navn
og data pa en ded kammerat. Stum og fortvivlet vaklede han op til
»svalereden«. Du er intet — livet er alt! Det knugede ham til jor-
den.

Sadan kom han op en dejlig sommeraften. De havde fiet en ny
kammerat. Han var apoteker. Ikke ung mere, men en afbalanceret
mand, der forstod at skabe et miljs, som leenge ikke havde varet
kendt pa deres hummer,

Han var endnu ukendt med de tunge byrder, der hvilede pa
Karl og hans kammerater.

Deren til legeveerelset stod dben. Apotekeren sad i vindueskar-
men med en mandolin. Han klimprede svagt pd den og nynnede
nogle melodier.

»Spil« — Karl nasten befalede ham det. Og den anden lod stren-
gene spille.

»Es liegt eine Laier im tiefen Rhein« — hans stemme var fuldt-
tonende, og Karl faldt i. Og med ham alle de andre. Sangen fled
hen over hustagene som et vingeslag. Den ene sang afleste den
anden. Sangen gjorde dem fri.

Beboerne i genbohusene havde sliet vinduerne op pd vid gab. De
ned denne fremmedartede sang!

Der skete pludselig noget ejendommeligt. Det var ikke en san-
gerkrig tvaers over gaden, men en hilsen i sangens forskelligartede
toner og rytme. En medmenneskelig hilsen trods alt — og ikke
mindst. Tyske og russiske sange belgede som et hindslag over
»Uliza Tamanskaja«.

Gadens gra og kedelige facader forsvandt — dens knudrede bro-
leegning havde ingen betydning ~ menneskene i dens huse medtes
i gensidigt at lytte og synge.

Méske pd en lidt anden mide mindede dette ham om vinterkri-
gen i Rusland. Ubarmhjertig kamp pa begge sider. Landsbyens hu-
se breendte ned et efter et. Tilbage stod det sidste store blokhus.
Taget brendte allerede. Flammerne slikkede hejt op mod den stjer-
neklare nattehimmel. Over 30 graders frost fik alle soldater til at
flokkes om den breendende bygning.

Pludselig faldt huset sammen. Til sin forbavselse si Karl pd den
modsatte side en stor flok russiske soldater st si tet som muligt
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op ad det breendende hus. Sammenstyrtningen &benbarede begge
parter for hinanden. Hvad russerne havde gjort, havde de tyske
soldater ogsd gjort.

Hvem ville mon forst lafte geveeret? Karl stirrede anspandt over
det breendende hav til fjenden. Intet rerte sig. Men efterhdnden
som tomten blev mindre, og flammerne til sidst slikkede stedvist
op af de forkullede rester, forsvandt begge parter leengere og len-
gere bort fra det varme arnested.

Med et smerteligt suk slukkedes flammerne. Ingen soldat at se
mere!

Kort tid efter bjeffede maskingevererne atter. Taenk, om ilden,
flammerne havde varet evigt.

Sarina og Maruscha lenede sig, som s mange andre, langt ud
ad vinduerne. De klappede begejstret efter mere sang fra krigsfan-
gerne. »Edderkoppen« kom sejlende op ad gaden med stor verdig-
hed. Sarina s& hende og var straks ude pd trappeafsatsen for at in-
formere hende om denne vidunderlige sangerfest. »Edderkoppen«
kiggede lidt nedladende pd mandskabet derovre i nr. 9. De fyre
ejede jo ingen valuta — og derfor var de uinteressante skabninger.
Der var ingen bonus at forvente. Hun havde slet ikke Sarinas let
feengelige sind.

Sangen var forstummet — man sad bare i vindueskarme og ned
den dejlige sommeraften.

Et par panjevogne skrumplede forbi — sikkert efternelere, hvis
ejermend havde fiet sig et par glas vodka mere, end de kunne
tale.

P4 den ene syntes Karl at kunne genkende en skikkelse. Der
kunne ikke vere nogen tvivl! Det var »Rotten«! Hun sad ved si-
den af kusken, en halvgammel bonde, der kerligt havde lagt sin
arm om hendes tynde liv og smsang tungsindige kerlighedsviser.
Jo — det var »Rotten«! I hendes ansigtsudtryk skimtedes et trium-
ferende smil.

»Nu har jeg ham — nu har jeg et blivende sted — en varm seng
og fede, og er ikke fredles merel«

Ogsi Sarina ma i sidste gjeblik have genkendt hende. Hun for
ud af huset og rendte ridbende og skaldende efter vognen.

»Vil du gjeblikkelig komme ned af den kerre, din Satans unge.«

Hun forsegte at rive »Rotten« ned af breettet. Men nu vignede
den nye ejermand med et ryk, Som i et tigesler fornam han en
skrigende kelling, der ville reve hans ejendom! Kvinder havde
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han kunnet magte hele sit liv — s& lynsnart leftede han pisken og
hev hende et par ordentlige om srerne.

Sarina skreg — »Rotten« hylede af grin — skadefro og triumfe-
rende.

»Ha — din gamle horekelling,« — hun vred sig af latter.

»Edderkoppen« hylede ligeledes. Den overhaling undte hun den
gamle ged. Kun Maruscha fjernede sig hurtigt fra vinduet.

Vagtpostens latter overdevede dem alle. Han morede sig konge-
ligt.

Karl derimod forstod Sarinas fortvivlede forseg pé at f sin ejen-
dom tilbage. Vel havde hun foragtet dette jammerlige vasen, men
hun herte dog med til indteegtskilderne — selv om det kun havde
veeret beskedne bidrag. Nu havde hun kun »Edderkoppen« tilbage.
Selv det rede armbind kunne ikke redde hende fra at have tabt
ansigt.

Térerne stremmede ned ad hendes strimede kinder. Det bast
havde ramt h&rdt. Rasende vendte hun sig endnu en gang om og
udslyngede et veld af forbandelser efter dette skidne vasen. »Du
kommer tilbage — din luder,« hylede hun. »Vent bare, til du er
kommet til hans landsby og de andre har opdaget, hvad du er for
et fugleskreemsel. P4 dine knae skal du trygle om at f& lov til at
komme ind i mine stuer — men jeg vil sparke dig ud i stevet.
Sparke dig!«

Arrigt sparkede hun ud i luften, si teflen flgj i en stor bue hen
over brostenene.

Vagtposten vred sig af grin. »Le kun dit dumme svin,« snerre-
de hun. S3 blev han gal. Med stormskridt kom han farende imod
hende. Hun for som en jaget kat op ad trapperne. Gadederen knal-
dede hun i.

Foruden »Rotten« havde hun nu ogsd mistet sin teffel. Og den
reprsenterede dog ogsd en verdi.

Sikken en afslutning pd en sangeraften! Og s& skulle man oven
i kebet have dette hovne kvindemenneske hos sig — denne vaem-
melige og storsnudede tes. Hun virrede fortabt med hovedet. Ja —
og sd Maruscha, der ville sidde i en eller anden krog og se ankla-
gende pa sin mor. Dette blik, som hun ikke kunne holde ud.

»Huf« — hun sparkede til kosten i hjernet og s& sig om efter
noget, som hun kunne afreagere p&. Der var intet. Den smule ha-
bengut, der endnu fandtes, métte behandles nensomt. Ellers faldt
ogsd det sammen.
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»Edderkoppen« sad ved vinduet og kiggede fuldkommen apatisk
ud pd gaden. Det var godt, at Sarina ikke kunne lese hendes tan-
ker.

Jeg mé& vak herfra. Sidan tenkte hun og misundte i grunden
»Rotten«, der &benbart var pd vej til noget, som kunne ligne et
hjem. Maske? Muligvis ville de andre benderkoner sparke hende
ud af landsbyen. Det kom helt an p4, hvor meget denne stodder,
som havde kapret hende, havde at skulle have sagt.

Store ting kunne »Rotten« ikke forvente. Men tag over hovedet
og madske lidt mere mad, end hun var vant til! — Tja — og alt det
andet kom ferst i anden reekke. Det beted egentlig intet.

»Edderkoppen« faldt i dybe tanker. Sarina ville s& gerne have
spurgt, hvad der beskaftigede hende. Men to nederlag méitte vere
nok for i dag.

Altsa vente. Hun satte sig pd sengekanten og grublede. Hvad
nu? Efterhdnden, som det blev merkere, kunne Karl kun svagt
skimte konturerne af personerne derovre. Men han fornemmede
deres tanker.

Nér man i s& mange mdaneder har levet sd intenst og tet op ad
hinanden - ja ofte endda neasten folt sig identisk med deres sorger
og glader, s& er det underordnet, om det er skeger eller de sdkald-
te bedre mennesker i samfundet man fra et tilgitret vindue har
haft nar kontakt med. S4 er det ene og alene mennesket, der rarer
ved det, som er det eneste vi kan leve pi og med — det medmen-
neskelige.

Han markede, at der tirnede sig noget op, der lugtede af
ulykke. Et samfund, sd smét og foragteligt det i manges sjne end
matte vere, var ved at briste.

Han felte en uforklarlig sorg over at miste noget, der trods alt
havde givet ham kontakt med verden udenfor.

Stille gik han gennem stuerne og passede sine patienter. Rume-
nerens gode rdd havde ikke hjulpet.

Han kunne ikke lade veere med at fele sig identisk med de syge.

Han var ikke ked af det. Hvad var det hele ellers veerd?

Kort for det lysnede, kom Leo farende ind i stuen hos ham. »Kom
— hurtigt — den »sorte lady« vil se dig.«

Karl naede lige at vakke sin medhjelper og skyndte sig ud over
gérden efter Leo.

»Hvad vil hun?« Morgenkulden fik ham til at ryste. Ogsd Leo
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skuttede sig. »Hun er i den kirurgiske afdeling, hun har bare sagt,
at jeg skulle hente dig omgdende. Du mi vare meget forsigtig.
Hun er farlig.«

»Hun vil nok knalde mig for min forbudte spddomsvirksom-
hed,« mente Karl. »Hvor er det typisk russisk — dette midt om
natten.«

Leo virrede med hovedet. »Ver forsigtig, Karl.«

Medens de streg op ad trapperne, kiggede Karl i smug pd ham.
Hvorfor var han sd bange? Han var dog ellers en rolig og fattet
natur. Men selvfelgelig, »den sorte lady« var noget serligt.

De kom ind i legeverelset. Leo havde banket pd, og et kort
smeld af en selvbevidst mund havde givet dem tilladelse til at
trede ind.

Hun stod ved vinduet og kiggede ud mod den gryende dag. Hun
vendte ryggen til dem. De stod afventende. Endelig vendte hun sig
om imod dem og lznede sig mod vindueskorset.

Hendes blik var som is. Djnene borede sig formelig ind i Karls.
Han fres pludselig langt mere end under turen herop. Langsomt
forte hun sin »Kaspek« op mod munden, medens hun uafvendt
sendte ham dette borende blik, der ligesom afkledte ham fuld-
kommen.

Sadan stod de tre mennesker i fuldkommen tavshed og stirrede
pa hinanden.

»Dawei¢, ordet smeldede i rummet, som et dolkested.

Hun gik hen til bordet, lagde sin venstre hind p& det uden at
losne sit blik fra Karl.

Hvordan han néede hen til bordet og satte sig pd en buk — sim-
pelt hen fordi knzene rystede under ham, kunne han siden hen
ikke forklare.

Utallige gange havde han mattet se fjenden i sjnene. Men sjel-
dent i s& ubarmhjertige gjne — og sa ner.

Karl kiggede pa hinden, der 13 udstrakt pd bordfladen.

Han prevede pa at samle sig. Hvad var der dog faret i dette vil-
de kvindemenneske?

»Dawei«, smeldede det pludseligt ud af hendes mund.

»Du ma3 sige til hende, at hun m& veere stille, jeg kan ikke kon-
centrere mig, nir hun rdber »Dawei«. Og s skal hun lade vare
med at tromme med fingrene pd bordpladen. Jeg kan ikke samle
mine tanker.«
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Leo krympede sig ved at matte oversette det for hende. Men han
gjorde det. ,

Hun tog cigaretten ud af munden — tvarede den ud i askebee-
geret og tav.

Karl enskede sig selv og rumeneren langt vak. Gid han dog al-
drig havde indladt sig pa dette her. Selvfalgelig var det »Du nulla
pups« vark, at han nu sad over for denne kvinde, der simpelt hen
ville udslette ham.

Hvad nyttede det, man kunne ligesa godt g4 til sagen.

Han undlod at trykke p& venusbjerget. Det forekom ham at vee-
re fuldkommen nyttelest. Hun led ikke af folelser. Og hvis hun
gjorde det, sd skulle han i hvert fald ikke 4benbare det for hende.

»De tynges af noget, som De ikke kan komme bort fra.« Karl
kiggede hende direkte i gjnene. Hun hverken sagde ja eller nej.
Alligevel skimtedes der noget i hendes blik, der sagde, at det matte
veaere rigtigt.

»De har parerende, hvis skaebne De ikke kender.«

Stadig intet tegn pa, at han var pd det rigtige spor.

Karl begyndte at fgle, at han nu blev desperat, endskent han
provede pi at pilegge sig den yderste ro.

Lad det s& komme, tenkte han. »De har fedt tre barn.« Han
havde drejet hendes hind lidt, og hvis den leerdom, som rumene-
ren havde givet ham, overhovedet skulle have gyldighed, s matte
det vere rigtigt.

Han kunne meerke, at der kom en svag bevagelse i hinden. Han
matte have ramt rigtigt.

»Deres bord er delt — De har ingen forbindelse med dem, der
herer Dem til.« Hun sad stiv som en pind, men ejnene var ikke
ner s& kolde mere.

»Efter hindens linier lever de tre — endskent den ene er meget
svagt tegnet.«

Karl prevede p& at f en bekraftelse pa det, som han havde sagt.

Der kom ingen. -

»Hvad vil hun vide mere,« nu méatte det vere hendes tur. »Me-
re,« var det eneste svar.

Karl prevede pa at koncentrere sig om héndens linier.

»Deres bord bliver smallere, det kunne tyde p4, at De kommer
til at leve sammen med dem, De endnu ikke har forbindelse med.
Mere kan jeg ikke se.«

Han var ligeglad. Han kunne simpelt hen ikke sige mere.
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Uden et ord rakte hun wsken med »Kaspek« over til Karl og
gav ham lov til at tage én. 54 nikkede hun til Leo. Audiensen var
forbi.

»Der er ingen tvivl om, at du har ramt rigtigt,« forsikrede Leo
ham, da de gik ned ad trapperne. »Ellers ville du have oplevet no-
get, som jeg slet ikke tor taenke til ende.«

Karl tendte sig den »Kaspek«, som hun havde givet ham og
svor i det stille, at han aldrig mere ville kigge nogen i handen,
endsige leese i den. Forst nu merkede han, hvor anspendt han
havde veret.

Allerede ved newste stuegang lynede hendes gjne ham i mede.
Han havde haft to »exitus«! »Du er en darlig sygepasser.« Hun
slyngede ordene ud med foragt.

Ordene blev stiende i luften som en anklage. Alle havde hert
dem — ogs& Bruno. Hans ajne hvilede pd Karls skikkelse. Det gik
fremad for ham. Krisen var overstiet. Men han ytrede ikke et ord.

Hvor ville det have givet ham nye krefter, hvis Bruno havde
sagt noget, der kunne lyde som en anerkendelse. Der kom intet.
Karl folte tomheden sla over sig som en belge.

XXVIL

Der var bryllup i gaden! Fra sit vindue si Karl en raekke blomster-
smykkede panjevogne standse op et stykke op ad gaden. Balalajka
og harmonika — hvad ville et bryllup vere uden dem! Bryllup be-
tyder folkefest. Nar en russer holder bryllup, er der ingen tal péd
gaester. Alle er med.

Uliza Tamanskaja fik strileglans. Fattig eller rig — partimedlem
eller polak — gaden dansede — den levede!

Sarina, Maruscha, »Edderkoppen« og alle soldater pd vagt er
ude. Dansen gir, som sad der under brolegningen en ildnende ka-
pelmester og tvang alle til at danse.

Der bliver klappet og rabt, danset, spist og drukket.

Sarinas lille samfund lever op — endnu engang - hun selv drejer
sig i snorklede cirkler som en spansk senorita.

Om det sd er »Edderkoppen«, sd valser hun bjergtagen med en
keempestor sergent af vagtmandskabet, som ikke har mange penge
at gdsle med. Men han har noget, der ikke kan kebes, men skeen-
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kes bort, nar der bare er en, der vil tage imod. Og »Edderkoppen«
vil. Hun kan slet ikke andet.

Maruscha leger henrevet med i denne folkefest, og Monki leegger
sin bedste make up for dagen og legger ud med en danselyst, der
feenger over alle grenser,

Fra de tilgitrede vinduer fulgte fangerne festen med vidtibne
gjne. Nojagtig otte meter gade adskilte de to grupper.

Den ene dansede i lassluppen glede, den anden s med hungrige
gjne pa dette skuespil — og det endda kun de, der kunne ni hen til
vinduerne. De andre keempede for at opretholde livet, det kunne ma-
ske — men kun maske — lykkes dem.

Det ville veere forkert at sige, at to verdener madtes.

Der festedes tre dage i treek. Bruden og brudgommen var for
leengst ude af billedet. Men alle de keere naboer og menneskene i
gaden havde jo dog krav p et rigtigt bryllup — det manglede bare!

Sarinas hirknude belgede op og ned. I dansen var hun utret-
telig. Karl syntes ofte, at det lignede »Svanens ded«, men Sarina
ville sikkert have sig frabedt at vere en svane. Hun var ét med
folket.

Men alt har en ende. Ogsd en bryllupsfest, og der blev atter
stille i gaden for en stakket stund.

Ingen ansede, at NKVD-officerernes jeep standsede op foran
»hotellet«, som russerne kaldte lazarettet. Der var heller ingen, der
sd, at majoren kom tilbage. Han var der bare.

Det gik som en lebeild gennem de tre husblokke.

Han er der igen!

Og rigtigt. Deroppe pa balkonen stod han i fuld uniform med
kasketten pa sned. Efter sigende var hans hoved glatraget. Med
korsslagne arme stod han og kiggede ufravendt pd lazaretbygnin-
gen. Lurende — hadefulde blikke skimtedes bag nzesten alle vindu-
er, selv fra dem, der ikke havde oplevet, men kun hert om ham.

Omsider kom hans kone ogsd frem med sit silkesjal om hove-
det.

Idet hun lagde sin hdnd p& hans skulder, fortalte hun ham noget
og pegede ned mod kelderen.

Karl fjernede sig hurtigt fra sit vindue. Sikkert fortalte hun ham
om saunaoplevelsen. Det métte det vare, for han herte majorens
bragende latter. Uh — hvor han dog skammede sig.

Det lod ikke til, at majoren var i tjeneste endnu. I hvert fald
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var den »sorte lady« stadig i funktion. Han var sikkert pa rekrea-
tionsorlov.

Den blev imidlertid afbrudt pd en hgjst ubehagelig made.

NKVD's tilsynekomst var ham ikke ubekendt. Muligvis havde
han allerede hort noget om, hvad der var i gaere.

Over hele lazarettet spredtes rygtet om, at der skulle finde en
retshandling sted mod majoren. Og rygterne talte sandt.

Kun f3 dage senere kom der et helt opbud af hejtstiende office-
rer.

Gadens fodgengere stimlede ikke sammen - tvertimod, de
spredtes og forsvandt i hast. End ikke Sarina lod sig se ved vindu-
et. Disse officerer og deres magt spredte radsel og angst blandt
befolkningen. Ruslands svebe holdt sit indtog i nr. 9.

Retten var sat. Majoren sad p4 anklagebanken.

Militeertribunalet kiggede koldt pi ham. Retssagen var kun en
formsag. Hvad er en major? Der findes jo utallige af dem.

Bladet havde vendt sig. Samme major havde tabt sit kyniske
ansigt. Han stod bleg og jammerlig ved oplaesningen af beskyld-
ningerne og det mod ham forelagte bevismateriale.

Den journal, som han havde fert, 14 opsléet foran dommeren.

Hvad der blev sagt, fik ingen krigsfange at vide. Dommen deri-
mod kunne ikke hemmeligholdes.

Det var bevist, at majoren havde snydt ikke kun sine overordne-
de, men selveste ministeriet for krigsfangeanliggender. Mindst 120
dede krigsfanger var navnlese forsvundet under jorden. De 13 der-
oppe i hojdedraget — gemt og glemt.

Degraderet til almindelig lgjtnant — forvist pd 10 4r herhen -
netop her til dette lazaret! Var det en farce? Krigsfangerne kunne
ikke tro deres gren. Tanken om denne djevel, der nu i ti 4r ville
lade sit had ga ud over de vzergelase skabninger, gav dem gisehud.

Var det et djevelsk spil, som NKVD-officererne havde spillet
netop imod disse krigsfanger?

Man diskuterede spergsmélet i det uendelige. Det forandrede ba-
re ikke noget ved kendsgerningen.

Dr. Ucherow virkede indesluttet. Nu gik han atter med som an-
svarlig leege, ndr den »sorte lady« foretog sine stuegange gennem
tyfusafdelingen.

Hun henvendte sig ikke mere til dr. Diirer, men udelukkende til
Ucherow. Der herskede en merkelig, nermest fjendtlig atmosfeere.
Ikke fra Ucherows side, men fra hendes. Karl var kun luft for hen-
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de. Det kunne sidan set ogsd vere ligemeget. Nar bare Ucherow
ville blive ved med at vare den gamle. Selv dr. Diirers narvarelse
var ham ligegyldig. Nir bare de fik de medikamenter, som der var
brug for til patienterne.

Dagene sled sig af sted. Stemningen i »svalereden« var trykket,
fordi man vidste, at majoren skulle blive.

Det ulmede af flugt- og udbrudslengsler.

En tidlig morgen — Karl var ved at afslutte sin stuerundgang for
s& at begynde med at tage temperatur, s han to jeeps kere op for-
an genbohusene.

NKVD-soldater buldrede pd gadederene. Sarina kom, nedterftigt
pakledt, og lukkede op. I en handevending var hun placeret i et af
koretejerne. Da hun ville skrdle op, fik hun et kort slag i ansigtet.
Og s& begyndte soldaterne at hente folk ud.

Ogsd »hun« blev slebt til vognen. Han stod som lamsldet og sd
pa det. Hans sanser kunne simpelt hen ikke fatte det.

Alt gik s3 lynhurtigt.

En gjaldende befaling — motoren drenede op — og med hvinende
hjul for bilerne af sted.

Der kerte de bort med dem, der havde givet denne trasteslase
gade liv og ansigt.

Det var, ligesom om hans ben ikke kunne bzre ham mere. For-
tumlet sank han sammen p3 en syg kammerats seng. Han knugede
heenderne i afmagtighed.

Omsider fik han kontrol over sine tanker. Dette her mitte vare
efterspillet til majorens retssag. Det métte have vearet de menne-
sker, der nu var i NKVD's klger, der havde meldt ham — dette
udyr af et menneske — og nu skulle vidnerne forsvinde.

Kunne miske endda Maruscha have varet med i spillet? Havde
de pa en raffineret made fiet hende til at fortelle, hvad hun mulig-
vis havde set eller hort?

Han rejste sig og gik hen til vinduet. Han matte se Maruschal
Hulkende sad hun ved vindueskarmen med hovedet hvilende pa
armene. Hun var blevet et redskab og intet mere.

Var det spillets »nemesis«?

Som i trance tog han de syges temperatur.

Afdelingen svandt ind til en lille gruppe af mennesker — til en
lille verden, der pludselig havde mistet sit perspektiv. Alt foltes
trangt og aflukket.

Havde det virkelig veeret livet — det, der uden for gitrene, der
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havde givet ham kraften til at yde noget inden for jerntremmerne.

Han fandt intet svar — heller ikke hos Bruno, der stirrede nys-
gerrigt pd ham.

»N& — kan jeg snart sige farvel til din afdeling her?«

Karl s pd ham og nikkede. Der var ingen glede over ham me-
re. Hvorfor skulle Bruno ikke have lov til at komme op til »sva-
lereden« igen. Men det matte leegerne afgore.

Stille lagde han temperatursedlen pa dr. Diirers bord og kreb i
seng.

De fa timer, som han havde efter nattens gerning, gav ingen
hvile. Gang p3 gang si han disse jeeps, s& »hende« blive slabt
af sted. Han kunne ikke falde til ro.

Bundbradderne pé forste etages seng 14 over ham som et lag.

Knasterne i treet, forkullede sorte pletter og treets &rer, dan-
nede et broget billede. Trods deres skrabelighed havde de en opga-
ve. De bar et menneskes krop.

I timevis stirrede han p4 disse breedder. — Ja — de havde en opga-
ve. Men han selv?

Billedet af de forhadte jeeps blegnede efterh&nden. Han herte de
mange kammeraters suk og stennen. Han merkede deres kamp
for at holde sig i live, han kunne igen tenke.

Du har jo en opgave — mumlede han. Ligesom disse bundbraed-
der.

Tiden var inde til at begynde igen. Han gik hen til bordet for at
spise sit morgenmaltid. Bradet klebede til ganen og ville ikke rig-
tig glide ned. Det havde en besk smag. Men spises skulle det!

I det fjerne horte han stemmer. Madsleberne var ved at vere
ferdige med den daglige dont. Inden han gik ned pd afdelingen,
gik han ud p4 balkonen og kiggede op p& den bl himmel.

Hvide vatduske sejlede majestetisk mod vest. Himlen lignede
en dyne, der var sprettet op og sendte sine dun i glidende flugt
over det uendelige bld. Og over alt dette skinnede solen. Med
skyerne sveevede hans tanker mod det himmelstrag, der var alle
leengslers mal.

Bruno holdt sit indtog i »svalereden« — méske lidt forknyt, for-
di han havde varet der, hvor ingen anden gnskede at lande, hans
ansigt var magert og heerget.

Herbert kiggede undersogende pd ham. »N& — har han drejet
nasen i vejret pd dig?« Han lo hgjt og stgjende. Brunos smil var
lidt beklemt. »Om han harl«

266



»Lad mig blive fri for ham — den sadist!«

»Hme« — tankte Karl. S3dan kan man ogsi sige tak. Han gad
ikke svare. Hvad nytte kunne det have at fortzlle, hvor mange
gange han var ved at opgive kampen med denne genstridige pa-
tient. Hvordan havde han selv veret?

Man skal have meget fine sanser for at fornemme, at den s&-
kaldte hverdag netop ikke er en almindelig hverdag. Karl og hans
kammerater registrerede det ikke pd nogen sarlig mide, men der
var simpelt hen noget, der tyngede pd deres sind. Ingen kunne gi-
ve en forklaring derpd. Men den kom!

Alt i Rusland kommer som et lyn fra en klar himmel. Er det
choket, der skal lamme offeret? Er det systemets styrke, at lulle
alle i sevn, for si pludselig at udlese en tilintetgerelseskampagne?

Kar] var netop i feerd med at skifte et underlag pa en af patien-
terne, da deren blev revet op!

»Alle krigsfanger, der er sygepassere forlader ojeblikkelig laza-
rettetl«

»Fips« stod med store gjne og udbasunerede denne markelige
parole, der slet ikke var til at fatte.

Var manden gal?

Han var det ikke! Ifalge hans referat skulle der pa et eller andet
lazaret have veret en tysk krigsfangekok, der havde pravet pi at
forgive de russiske lzger med forgiftet mad. Resultatet var, at alle
krigsfanger, der fungerede som sygepassere omgéende skulle fjer-
nes og sendes til arbejdslejre.

Ordren skulle efterkommes gjeblikkeligt.

Lamslaet si Karl dr. Ucherow forsvinde pd en cykel. Han tram-
pede af sted, som gjaldt det livet.

Det hele var uvirkeligt. Hvad var der egentlig los.

»Skynd dig at f4 dine ting samlet sammen,« sagde »Fips«. Karl
kunne ikke fatte det.

Ude p4 gaden si han de forste af kammeraterne stille sig op i
reekke og geled. »Po piat — po piatl« Vagtsoldaternes bjaffen fore-
kom ham grotesk. Der kom Kunibert — denne mester af en syge-
passer fra den kirurgiske afdeling, og der kom minsandten selveste
saunamesteren!

Hvad er det dog for en forestilling, tenkte han.

Nu stod de der alle sammen — ogsd Herbert, Franz — alle hans
egne. Han stivnede et sekund — skulle det virkelig veere alvor?
Hjalpelos gled hans blik hen over de syges senge. Skulle de ligge
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her uden hans pleje? Det var absurd — det métte vare en komplet
fejltagelse.

Han stirrede bag jerntremmerne ud pi den samlede flok. Tviv-
len begyndte at nage ham. Kunne det virkelig veere muligt. Der
stod de jo alle sammen og vinkede efter ham.,

Endelig! Der kom Ucherow sveddryppende farende pa sin cykel.

Nu ville alt blive bragt i orden. Karl &ndede lettet op.

Men dr. Ucherow kom farende ind i stuen, rakte ham en seddel
og sagde: »Budhit du komme tilbage. Du sanitar pa tyfusstationen
— jeg har ingen anden. Ved lageret du vise denne seddel frem — s&
du komme tilbage.«

Og sé lod ordet »dawei — pistrae!« Ucherow havde udtalt det!

Det var for Karl, som faldt en verden i grus. Tanke sig, at
Ucherow smeldede denne befaling ud over for ham!

Sanseles tumlede han ud pd& gaden — harte overhovedet ikke
vagtsoldaternes »dawei — dawei« — han stirrede kun uforstiende
op pa det gra hus. Det var hans verden. Derinde 13 de jo alle sam-
men — de, der ventede pd ham og hans omsorg.

Ud fra 3. sal floj hans f3 ejendele ned pa stenbroen. Han @nsede

det knapt nok. Gaden begyndte at dreje sig for hans gjne.
* »Daweil« Marchkolonnen var sat i gang. Automatisk fulgte han
med. Han folte et stykke papir i sin hind. Det var den seddel, som
Ucherow havde stukket ham. I smug provede han pi at lese,
hvad der stod skrevet.

Oversat lod den omtrent sidan: »Denne krigsfange er syge-
passer pa tyfusafdelingen i krigsfangelazarettet i Uliza Tamanskaja.
Han skal omgaende fores tilbage til lazarettet. Smittefare!«

Ja, det stod der virkelig. Helt oppe i venstre hjorne stod der —
»Til lejrkommandanten for lejr L.«

Flokken trampede af sted. Forst efterhinden blev Karl klar over,
at kun halvdelen af hans ejendele var i hans besiddelse. Hvad gjor-
de det.

Som i en dremmedes fulgte han trop. Uliza Tamanskaja havde
udspyet ham lige s3 hovedkulds, som han var kommet. Hvad der
engang havde haft liv for ham i denne gade, var nermest ud-
slukt. Og alligevel foltes afskeden tung.

I 13 maneder havde han alligevel hort hjemme her. De gra fa-
cader havde i hans gjne féet liv. Langt mere end andre nogen sin-
de ville kunne fatte. Han havde fiet lov til at se ind ad disse vin-
duer. Uliza Tamanskaja havde levet et vidunderligt liv for ham.
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Afventende stod fangeflokken foran porten til lejr I.

Lange forhandlinger. Ingen plads. Vi er fuldtallige. Det var af-
gorelsen. Alle fanger fik lov til at satte sig.

Karl krammede sedlen fra dr. Ucherow frem. Han skulle jo ind
her for atter at komme tilbage til lazarettet. Hvad nu?

Omsider kom et par lastvogne kerende. Vagtsoldaterne genne-
de dem op i dem.

Ud i den lyse sensommernat skrumplede bilerne. Fangerne klam-
rede sig til hinanden for at holde fodfaste. En tur ud i det bla.

Efter et par timers kersel standsede de endelig op. Forude skim-
tedes enkelte bombede husblokke. Bilerne holdt ved en lejrport.

Alle blev kommanderet ned.

De skimtede vagttirne og pigtrddshegn.

Atter blev der forhandlet — lenge!

Omsider led kommandoen »Po piat — po piatl«

5 mand i geled!

Karl stod et sekund og stirrede p& denne port, der om lidt ville
dbne sig og lukke op for en ny verden — et nyt fangenskab. Det var
jo porten til hans gamle lejrl Han var vendt tilbage! Skulle han
bruge sedlen fra dr. Ucherow? Medens rakkerne formerede sig, sa
han for sit indre blik Uliza Tamanskaja nr. 9 — s alle sengene
med de mange kammerater, som han si gerne ville hjelpe. Men
samtidig spurgte han sig selv — er du endnu i stand til at hjelpe
de syge der? — Bageret var fyldt — mere end det.

Stille tog han sedlen frem og rev den i smdstykker. Stumperne
flagrede hen i sandet.

»Dawei« — porten 3bnede sig, og flokken marcherede ind til et
nyt fangenskab. Vinden hvirvlede parpirstumperne bort, men i
Karls sind havde denne gade i en tidligere polsk by sat et stempel,
der aldrig kunne slettes.

Uliza Tamanskaja lever endnu — om end kun i mindet.
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