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Forord

Denne bog handler om tretten måneder i et russisk krigsfangelazaret.
Forud var gået 7 års soldater- og fangetilværelse, og der fulgte
endnu 3 års ophold i russiske fangelejre. Jeg var blevet indkaldt den
11. 11. 1938 til den lovbefalede tjeneste i den tyske værnemagt, lige
som alle andre unge danske sydslesvigere. Til at begynde med gjorde
jeg tjeneste ved Kavaleri Regiment 13 i Liineborg. Allerede i august
1939 lå vores eskadron ved den polske grænse. Den 1. september i de
tidlige morgentimer overskred vi som rekognosceringsafdeling for
30. Infanteridivision grænsen. Kort efter krigen i Polen forulykkede
jeg og blev sendt tilbage til Liineborg.

Efter en specialuddannelse kom jeg i september 1941 til 22. Luft
landedivision, der gennemførte gennembruddet ved Perekop til
Krim-halvøen.

I marts 1942 blev jeg overflyttet til rekognosceringsafdelingen for
83. Infanteridivision i Mellemrusland. Med denne division oplevede
jeg kampene omkring Smolensk, Welikije Luki og Welish.

I april 1944 blev jeg såret og kom over flere lazaretophold i Polen
til Tyskland. Da jeg var rask igen, kom jeg på officersholdet i Lud
wigslust. Derfra gik det til Stolp i Pommern, og jeg blev atter indsat
i kamphandlingerne øst for Schneidemiihl og derefter i gadekampe
i selve byen.

Ved et udbrudsforsøg blev jeg den 20. februar 1945 om morgenen
taget til fange af russerne. Fra fangelejren i Deutsch-Krone gik det
til Posen og derefter til Tarnopo!. Den 26. september indleveredes
jeg derfra med tyfus til krigsfangelazarettet i Lwow (Lemberg),
hvorfra jeg 13 måneder senere, den 26. oktober 1946, kom tilbage
til min gamle lejr i Tarnopo!. Det følgende forår var jeg undervejs
i flere uger med en transport til en kulminelejr i Donez-bækkenet i
nærheden af Stalino. Den 2. 11. 1949 blev jeg hjemsendt.

I det ordinære tog fra Hamborg nordpå, som også jeg benyttede,
blev jeg af en dansk medrejsende orienteret lidt om de forhold, som
menneskene i den nære hjemstavn nu levede under. Alt var jo blevet
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helt anderledes. Da toget rullede ind på Flensborg banegårds perron,
fik vi vinduet ned. Han kiggede efter uret, jeg efter eventuelle pårø
rende, der ville tage imod mig.

Klokken var elleve minutter over elleve og dagen den elvte i elvte
1949. Der var gået elleve år, siden jeg blev indkaldt. »Nu begynder
karnevallet,« sagde den medrejsende og klappede mig på skulderen,
»held og lykke!«

Jeg kunne kun nikke. Jeg evnede ikke at sige et eneste ord.
Soldatertrøje - krig og krigsfangenskab. Det hele begyndte, da

jeg lige var fyldt 22. Nu var jeg over 33 år gammel. Og i sommer
halvåret 1937 havde jeg endda været 7 måneder i tysk arbejdstjene
ste. Altså næsten 12 år af det, man kalder ens bedste år, var prisen
for at hævde sin ret til hjemstavnen.

Spørgsmålet om, hvad der gik tabt for mig i de mange år, kan jeg
ikke svare på. Der var jo så mange - også af vore egne - der delte
samme kår som jeg. Mange af dem havde ikke den lykke at vende
hjem. De hviler derude i fremmed jord - næsten over den halve
verden. Men de lever i mindet!

Elleve år under slige kår sætter sine spor, ikke mindst de tretten
måneder i »Uliza Tamanskaja«.

Jeg måtte skrive mig fri. Og jeg gjorde det straks efter min hjem
komst; til hovedpersonen valgte jeg navnet »Karl«; det er ikke et
vilkårligt valgt navn, men navnet på et menneske, som jeg skylder
umådeligt meget. Set med hans øjne har jeg genoplevet disse år og
kunnet vinde afstand derfra.

I over tyve år lå det skrevne i skuffen. Gode venner »vækkede det
af dvale« og ydede en stor indsats for at gøre bogen klar til trykning.
Studieafdelingen ved Dansk Centralbibliotek for Sydslesvig har på
taget sig udgivelsen; jeg bringer en hjertelig tak til studieafdelin
gens tilsynsråd og til professor Troels Fink, hvis råd og hjælp jeg
ikke kunne være foruden.

Alt er foranderligt i vor tilværelse, og alligevel er der noget, som
stadig vil have gyldighed - det, som mine først undrende, siden
spørgende og registrerende øjne så fra et tilgitret vindue i »Uliza
Tamanskaja« 1945/46 - mennesker og medmennesker. De blev mig
en uvurderlig rigdom.

Flensborg, i marts 1973.
Helmut Leckband.
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Kold og grå ligger morgendisen over den russisk besatte, tidligere
polske hy Lwow. Spøgelsesagtigt aftegner de svage konturer af løg
formede kupler og høje spir sig mod den disede himmel. Gennem
de endnu mennesketomme gader slingrer en rødmalet sporvogn
møjsommeligt af sted. Som druer på en klase hænger pjaltede
skikkelser på trinbrætter og stødpuffer og klamrer sig krampagtigt
fast.

Under viadukten forude står to russiske soldater med pelshuen
på sned og maskinpistolen slængt over skulderen. De holder øje
med sporvognen, der langsomt nærmer sig. Dens klokke klemter
hæs og sprukken.

Russerne står ubevægelige. Skarpt fremstående kindben og smal
le, skævt siddende øjne vidner om deres fjerne hjemstavn. Plud
selig giver den ene et lille grynt fra sig og peger med hovedet mod
en lille skare mennesker, der fra en sidegade drejer ned imod dem.

En vandrende kludebunke ville være den mest træffende beteg
nelse for denne samling magre og udtærede skikkelser, der støtten
de sig til hinanden kommer svajende nærmere og nærmere. Men
det er mennesker - trods alt. Deres gang er sælsom. Den er ikke
rytmisk, ejheller uden takt. Den er som en sagte duven mod et
fjernt mål, der synes at vinke dem et eller andet sted forude. Alles
blik er vendt mod dette mål - et punkt i verden, der ikke kan lokali
seres med ord, kun med tanker hos hver enkelt. Uden blinken stir
rer disse øjne forbi alt og alle - disse store udeltagende øjne i de
dybtliggende huler i grå og udtærede ansigter.

Forskellige af størrelse og skikkelse synes deres ansigtsudtryk
at være så ens, som to dråber vand. Fælles lidelser har sat sit stem
pel derpå i skæbnetunge år, under en meningsløs krig.

Rødarmisterne veksler et par ord. Den ene stiller sig midt imel
lem sporvognsskinnerne. Hans maskinpistol peger med sit sænke
de løb direkte på sporvognens rødmalede flade. »Stoi«, brøler hans
stemme og overdøver sporvognens raslen og ldemten.
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Hans kammerat er i mellemtiden gået over til menneskeflokken,
der ligeledes er blevet stående ved den kendte kommando.

En russisk sanitetssergent, del' var sendt som ledsager af fange
transporten, veksler et par ord med vagtsoldaten. »Tyske krigsfan
ger på vej til lazarettet«, siger han og peger med hovedet i ret
ning af flokken, der tavs står og venter. Rødarmisten stirrer gen
nem smalle øjensprækker på dem. Han åbner munden, som for at
sige noget, men lukker den igen. Et eller andet gør ham tavs. Hans
blik glider fra et ansigt til det næste. Krigsfanger eller masseud
trykket i ansigterne er ham ikke nyt, tværtimod, han kender det
kun alt for godt. Alligevel er her noget, som han ikke kan finde
en passende forldaring på. Han vender sig brysk mod sergenten og
siger »paschol1«.

Ved sporvognen er der opstået klammeri. En vildt gestikuleren
de gruppe polakker prøver at gøre vagten forståelig, at deres »pa
maschko« er i orden. Men der nytter ingen parlamenteren. De må
stille op i en række og defilere forbi ham en for en for at vise
identitetskortet frem.

Midt i skrålet knalder et pistolskud, flygtende skikkelser søger
dækning bag sporvognen for derfra at forsvinde hinsides viadukten.
Soldaterne knalder løs med maskinpistolerne. I korte afhakkede
bjæf hamrer de løs på de flygtende mennesker.

»Dawei - dawei kammerat«, råber sergenten og skynder på flok
ken. Naboskabet er blevet ham alt for farligt. Tøvende kommer
flokken i gang. Bag dem står den forladte sporvogn under viaduk
ten. Ellers er gaden som fejet ren af et koldt og heftigt vindstød.

Vejen til lazarettet synes at være endeløs. Ofte vender sergenten
sig og kigger vurderende på den svajende flok. Enkelte af dem li
gefrem hænger i kammeraternes arme. Knokkelmandens le hænger
over deres hoveder. Ubarmhjertigt, men tavst følger hans skygge de
res vej. Han har tid - thi hans høst var i de sidste år mangfoldig.

Sergenten er meget bekymret. Det gælder om at få afleveret al
le syge til lazarettet. De, der dør under transporten, bliver bogført
på den tabsliste, der føres i deres sidste fangelejr. Var det endda
afgjort dermed, ville skaden ikke være synderlig stor. Men hoved
forvaltningen i Moskwa forlanger, at lange skemaer med utallige
spørgsmål skal udfyldes. Diagnosen skal angives samt mange andre
omstændigheder. Det kan nok gøre livet surt for en sanitetssergent,
der uden lejrkommandantens godkendelse og vidnesbyrd ikke kan
forfremmes til underlæge.
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I de første måneder efter krigen tog man det ikke så højtideligt.
Et par døde kunne nemt suppleres op med de mange, der stadig
strejfede rundt som fredløse og alligevel før eller senere blev fan
get.

Nu derimod havde forholdene forandret sig betydeligt. Fangerne
var opdelt i lejre på tusind mand og blev nøje registreret. Alt dette
gjorde det hele mere vanskeligt. Han kløede sig tankefuldt i nak
ken og skød huen frem i panden.

Usikker over, hvordan han skulle få dem fuldtallig afleveret,
vendte han sig atter imod dem. »Buhdit kammerat - buhdit«, snart
trøstede han dem.

De skråede over en stor åben plads. To af krigsfangerne var det
særlig galt med. Kraftesløse hang de i kammeraternes arme.

»Bazar« forklarede sergenten og pegede ud over pladsen. Som
spredt med vilkårlig hånd lå de mange små, åbne boder og salgs
steder ud over den store plads. Sværlemmede ukrainerkvinder sad
eller stod foran deres udbredte tørklæder, hvorpå deres produkter
var stablet. Der var ikke store variationer i det tilbudte. Æg, løg,
smør og hjemmeskåret machorcha a 5 rubel per tandglas, »sta
chan«.

Tavse stirrede kvinderne på den mærkelige flok, der langsomt
banede sig vej mellem boderne. Enkelte gav udtryk for medliden
hed. En ukrainerkvinde sprang hen til flokken og trykkede den
ene af de segnefærdige et lille snehvidt franskbrød i hænderne.
Han evnede ikke engang at holde det i hånden. Uberørt faldt det
ned på stenbroen. Resolut stak hun det i hans hullede frakkelom
me. En anden kvinde rakte dem nogle æg.

Sergenten sagde intet, skønt det var strengt forbudt for civilbe
folkningen at komme i berøring med krigsfangerne. Måske håbe
de han, at en bid brød kunne give de svage kræfter nok til at klare
det sidste stykke vej. Hellige enfold.

Han bliver mere og mere nervøs. Uophørlig genner han på flok
ken. »Dawei - dawei kammerat« dette ord, der som en piskesnert,
ubarmhjertigt smelder i og om ørerne på alle ufrie mennesker i
østens uendelige rige. »Dawei - dawei!« Millioner af gange falder
det som hagl mod deres trommehinder. Livet er blevet til »dawei!«

»Uliza Tamanskaja!« Sergenten råber det ud som en fanfare.
For ham er det en forløsning - målet! Det er det også for dem, der
følger ham. Gaden ligger foran dem - dels i ruiner, dels indram
met af høje, grå huse med tavse, nøgne facader.

9



Efter stilen at dømme kunne disse huse være bygget af østrig
ske arkitekter for mange år tilbage. Men glansen og skønheden er
for længst slidt væk. Gadens brolægning er meget mangelfuld.
Store bombekratere er nødtørftigt fyldt op. Kold og upersonlig lig
ger den foran beskueren.

Sergenten ånder lettet op. Endnu engang vender hans blik sig
mod flokken - særlig mod de to svageste - så forsvinder han hur
tigt ind i et af husene. Han ved kun alt for godt, at ingen af de
tilbageblevne har den ringeste mulighed for at gribe flugten. Tav
se står de lænet op mod huset og venter. De har lært at vente.

Iblandt dem står en middelhøj krigsfange med indfaldne kinder
og overnaturligt store øjne. Han prøver på at få tankerne til at rea
gere. Halvt døsende læser han nr. 9 over den dør, hvor igennem
sergenten var forsvundet. Forgæves prøver han på at forbinde no
get fra fortiden med dette nital. »Karl«, mumler han til sig selv.
»Du må ikke bukke under - du må ikke!« Tungen klæber til ganen
og vil slet ikke makke ret.

Halvt ubevidst ser han bag vinduerne i huset hvidklædte skik
kelser. Vinduerne er tilgitrede. Langsomt drejer han hovedet mod
kammeraterne.

De to svageste ligger i gadesnavset og hiver efter vejret. De an
dre står apatisk lænet mod væggen og rører ikke en finger.

Med et ryk rives sløret for al denne elendighed bort fra Karls
øjne; pludselig ser han det hele nøgent og virkeligt i al sin gru.
Han lukker de brændende øjne og sender en stille tak til sin Gud,
fordi hans kære derhjemme ikke ser ham i al den elendighed.

Græde vil og kan han ikke. Måneders lidelser og nedværdigelser
glider stille og uophørligt forbi hans indre blik, men han blinker
ikke med øjnene. Dybt inde i ham ,bor håbet - så uendeligt lille og
gemt, men det spirer, båret af en urokkelig tro.

Han ser upåvirket på den tilskuerskare, der efterhånden har sam
let sig omkring dem. Man ler og snakker, der ryges og spyttes.
Man er blevet en ikke ukendt attraktion - efterhånden er fangeflok
kene vokset i det uendelige - men det er nu engang interessant at
stå og kigge på disse mærkelige fyre, der for slet ikke så lang tid
siden endnu marcherede syngende gennem gaderne. Man skulle ik
ke tro, at det var de samme mennesker.

Pludselig bliver der røre i flokken. Ud af døren til nr. 9 kommer
en kvinde i hvid kittel og lange sorte velpudsede skaftestøvler.
Hendes blik glider undersøgende fra den ene til den anden. Da hun
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endelig er færdig med sit første skøn, står hun et øjeblik og ryger
tankefuldt på papyrossen.

»Liiuse jest?« slynger hun pludselig spørgende ud over hovederne
på flokken. Der følger intet svar, derimod en hylende og skadefro
latter fra hele tilskuerskaren.

Hun vender sig truende mod dem og sender en syndflod af for
bandelser og eder ind i flokken. Men hendes vredesudbrud generer
dem ikke, tværtimod. De morer sig endnu mere og begynder at
drille hende. Hun bliver aldeles rasende og søger et offer, som
huri bedre kan magte. Uheldigvis kommer i samme øjeblik sani
tetssergenten.

Med lynende øjne bruser hun ham i møde. Sin papyros slyn
ger hun i hovedet på tilskuerne og peger anklagende på de to stak
ler, der ligger i snavset i deres sidste krampetrækninger.

Hun nægter at modtage dem. De er for hende så godt som døde.
Færdig. Hun slår en streg i luften med hånden og vender sig om
for at gå ind i lazarettet.

Sergenten, der troede den hellige grav vel forvaret, sætter sig
fortvivlet til modværge. Ikke tale om. De er levende begge to 
værsgo. Han peger ned mod dem og er lykkelig over, at begge
endnu giver livstegn fra sig, så han kan slippe for at måtte regi
strere dem på fangelejrens dødskonto.

Kvinden, som efter alt at dømme måtte være en læge, kom fa
rende tilbage. Nu havde hun fuldkommen tabt besindelsen. Hun
gestikulerede og skældte og smeldte med en tungefærdighed, der
endda fik tilskuerne til at nikke anerkendende. Da hun endelig hav
de tabt vejret, forsvandt hun ind i huset med truslen om at vende
tilbage med lazaretchefen, der nok skulle ordne sådan en snottet
sergent.

Det skulle hun ikke have sagt. For ikke så snart var hun borte,
så forsvandt sergenten også, men bare i modsat retning. Han hav
de valgt at tage flugten. Så måtte der ske, hvad der ville.

Tilskuerne viger ikke fra pletten. Man venter en sensation og er
egentlig lidt skuffet over sergentens flugt. Nysgerrige stirrer de på
døren til lazarettet. Da den lille tyksak atter viser sig, er der tavs
hed over hele linien.

Udeltagende står fangeklyngen og venter. Tid og begreber er
blevet så uendelig ligegyldige. Alt svømmer væk i en døs.

Lægen er faldet i staver over noget. Med sammenknebne øjne
stirrer hun på de forkomne skikkelser for pludselig at vende sig
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mod tilskuerne og overfuse dem med de værste forbandelser. Ra
sende stormer hun imod dem og løfter den lille fede knytnæve.
Fråden står hende om munden.

Under hyl og latter trækker flokken sig tilbage. Ude af sig selv
af raseri vender hun sig til fangerne og råber »dawei - dawei 
pistræ« og puffer dem hen til døren. Hun skubber og knubser de
forhutlede skabninger ind i den snavsede trappeopgang. Så render
hun ud igen.

Sergenten var forsvundet. Tilbage i rendestenen lå de to sidste
syge. Selv i sin stupiditet kunne hun indse, at de i hvert fald
ikke kunne skubbes ind gennem døren. Rasende udslyngede hun
eder og forbandelser i den retning, hun formodede sergenten var
forsvundet. Så halede hun et par krigsfanger ud, der måtte slæbe
de to ind i en slags forstue, hvor de blev lagt på gulvet. Den første
udåndede, inden han nåede derind. Med lange skridt stormede hun
ud af rummet for efter kort tid at vende tilbage med flere officerer
og et par enkelte krigsfanger, klædt i tyske uniformsbenklæder og
hvide kitler. Det var forhenværende militærlæger.

tn af dem, en høj, mørkhåret mand, knælede ned ved siden af
den døde. Hele resten stod i kreds omkring dem. Der blev røget
mange papyrosser, og man kløede sig grundigt i nakken, alt imens
kasketterne skubbedes frem og tilbage på de respektive hoveder.
Der var ingen tvivl mulig. Man tænkte alvorligt og sikkert produk
tivt. Tøjet blev taget af begge, og den døde såvel som den halvdø
de blev grundigt undersøgt - af krigsfangelægerne.

Endelig var en af russerne kommet til et resultat. Med papyros
sen pegede han på en svag rød plet på den dødes maveskind og
råbte' »Tyfus jest?« Almindelig røre og hidsig mumlen i hele ska
ren. Man fjernede sig spyttende og gestikulerende. »Dawei sanitar«
- og en bunke eder. To krigsfanger i lærredsunderbukser og i en
blå forvasket kittel kom styrtende med en båre og slæbte den døde
væk.

Tavse stod resten af den pjaltede flok i trappeopgangen og stir
rede ind gennem den åbne dør med store vidtopspilede øjne.

Gennemrystet af en heftig feber og segnefærdig stod Karl lænet
mod væggen. Hvad nu? Der var ingen, der tog notits af dem.

Hvor længe de havde stået, indtil der endelig kom en krigsfan
ge for at beordre dem ned i kælderen, er ikke let at sige. Var det
timer eller minutter. Alt var så uendeligt ligegyldigt.

»Af med luserederne kammerater«, råbte den blåkitlede og svin-
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gede en barberkost. »Om lidt bliver I skoldet og raget for hele on
dulationen.«

Under lange ordstrømme sparkede han kludebunkerne sammen
j et hjørne og gennede hele flokken ned i en sauna. Et par spande
og sprukne emaljeskåle blev fyldt med vand, og renselsesprocessen
kunne begynde.

Sikken et syn! Radmagre som øg stod de rystende udtærede
skikkelser og tjattede vand på den snavsede krop. Vandet efterlod
hvide striber ned af de lusforbidte legemer. Hofte og bækkenknog
ler strittede ud til siderne som garderobeknager hos de fleste af
dem.

»Få skidtet væk, mand«, ivrede den ferme saunamester. »Hun
slår dig fordærvet, hvis du ikke ligner en marcipangris.« Han kom
slæbende med sæbeskål og barberkost og penslede løs på det første
rystende offer. Han var berliner, hvem kunne ellers opretholde så
dan en ordstrøm.

»Rasur a la Kurfiirstendamm, der Herr«, kvækkede han og krad
sede løs med en gammel barbermaskine.

»Vi klarer hele geschæften med et barberblad«, fortalte han Karl
og flænsede ublufærdigt løs over hele kroppen.

»Hun kan ikke lide hår«, betroede han den næste og indsæbede
hovedet på ham med barberkosten, der lige havde afsluttet arbej
det i de nederste regioner hos Karl. »Deres sæbe her er af bedste
kvalitet. Jeg er fagmand, forstår sig. Sikken et udstyr jeg havde
med, da de nappede mig. Fineste Solinger-barberknive fra min for
retning i Berlin. Tolv barberstale, ved du. Alt i chrom og glas«.

Han smaskede velbehageligt med tungen ved tanken og sendte
en snavsetgrå sæbeklat med præcision i hovedet på den efter
følgende kunde.

»Jeg barberer også russerne. Med kniv naturligvis. Dem har de
hugget. Klipning her er desværre uden kultur. Glat som en billard
kugle hos de fleste.« Han slog beklagende ud med hånden ved
tanken.

Endelig var den sidste færdig. Som plukkede høns stod de og
rystede og skuttede sig i det halvkolde kælderrum.

Han så kritisk på dem. »Hm - jeg går op og melder klar til un
dersøgelse. Så får I undertøj med sløjfer og bliver fordelt på de
respektive afdelinger. Mad får I ikke i dag. I er jo ikke tilmeldt,
forstår 1.« Han spankulerede af sted.

Tænderklaprende står flokken og venter. Nøgne og hæslige, ned-
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værdiget og berøvet for alt. Ubevidst føler Karl på hovedet. Lang
somt glider hånden over det ragede felt. Ubevidst stryger den atter
og atter over de steder, hvor barberbladet har levnet små strittende
hår. Andre står og gnider og kradser rastløs på de røde betændte
lusebid, der findes overalt på kroppen. Han prøver på at fastholde
en tanke, men alt glider jævnt og ustadigt forbi. Utallige billeder
uden sammenhæng og mening. Hjernen virker ikke.

»Op i stuen med jer kammerater«, råbte berlineren og kommer
farende med en geskæftig mine. »Nu går det løs!«

Alle kommer ind i rummet, hvor nu den sidste af de to døds
kandidater ligger. Man har i mellemtiden lagt ham på en båre. Et
tæppe dækker nødtørftigt den magre krop. Ved vinduet står den
kvindelige doktor i samtale med en tysk krigsfangelæge.

Staklen på båren har ikke langt igen. Rallende trækker han vej
ret.

De kender den mørke læge fra sidst. Tavs begynder han under
søgelsen af den første. Ved vinduet står den kvindelige læge og
holder øje med hver enkelt af dem. Papyros efter papyros tændes
og ryges i hastige drag. Engang imellem kommer hun nærmere og
giver korte ordrer. En enkelt kniber hun i maveskindet og giver
foragtelig slip igen. Hos næsten alle hænger skindet i rynker og
poser.

Endelig er den sidste færdig. Lægen spørger, om de kan fordeles
og danner så tre grupper. »Dawei«, smelder det ud fra hendes
mund, og væk er hun.

»Kom så«, siger lægen træt. Karl bemærker, at han har sit hår
i behold. Han har et indesluttet ansigt. Tavse følger de efter.

II.

Hver af dem havde fået udleveret et sæt lærredsundertøj med
bændler. Det lugtede stærkt af klor. Abningen omkring anklerne,
håndleddene og halsen var lukket med en stiv sløjfe. Trods kulde
gysninger og svimmelhed følte Karl pludselig, at hans tilværelse
ikke mere hørte kludebunken til, men at han nu var gledet ind i et
samfund, der trods al vilkårlighed alligevel havde bragt ham nær
mere ind på noget, der lignede en menneskelig tilværelse. Erin-
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dringen om hans første hospitalsophold som barn dukkede op, og
han følte atter lidt af den spænding, som han den gang havde væ
ret i. Hvad ville der nu ske?

Opdelt i grupper blev de ført op i de forskellige afdelinger. Han
selv kom til afdelingen for intern medicin.

En af blåkitlerne viste ham en ledig træseng. Det var den øver
ste af etagesengen lige ved døren. Halvforkullede nøgne bundbræd
der var det eneste, man havde at byde på. »Din halmsæk kommer i
eftermiddag, den skal først desinficeres efter din forgænger, han
døde i morges«, forklarede blåkitlen og hevet tæppe over ham. Så
forsvandt han.

Karl lå og så på omgivelserne. Stuen var proppet med hjemme
lavede træetagesenge. øjensynlig var sengene ofte gået gennem
aflusningsovnen. De mange forkullede steder kunne tyde derpå.

Sengene var alle optaget. De syge sad eller lå og kiggede nys
gerrigt på ham. Enkelte var dog så svage, at de knapt nok drejede
hovedet. Alle var i den samme mundering som han selv, kun med
den forskel, at de fleste syntes at være camouflerede med alle mu
lige nuancer af farver. Et typisk tegn på lang tjenestetid. »Hvor
kommer du fra?« spurgte hans nærmeste genbo, en lang tynd fyr
med uregelmæssigt voksende skægstubbe i et hulkindet ansigt.
Hans lange spidse næse ragede ud over sengekanten, som et føle
horn.

»Lejr 7«, svarede Karl og håbede ikke at blive frittet for mere.
Han følte sig pludselig så uendelig træt og svimmel.

»Hvordan med mad, kunne I organisere noget?« ville den anden
vide. »Var du på kolchos-kommando?«

»Nej, jernbanen«. Karl lukkede øjnene. Atter så han det billede,
han helst ville glemme, denne uendelige strækning derude. Tunge
sveller og jernbaneskinner, der skulle slæbes frem og tilbage, løftes
op og ned med næsten de bare hænder. »Dawei - dawei«, skingre
de det i hans øren. Fra om morgenen, når solen stod op, til langt ud
på aftenen, kun afbrudt af højst en times middagshvil, når »vand
vognen« kom. Sådan kaldtes den, en gammel vakkelvorn panje
vogn med to store snavsede tønder på det smalle bræt. »Suppen«,
en tyndtflydende grågrøn vædske af ubestemmelig smag med et
par sølle kartoffelstykker og kapusta, som hvidkålen kaldtes, blev
under vognens slingren holdt i ave af et trækors, der svømmede
oven på denne ædelse, der ikke engang kunne kaldes værdig til
svinefoder. 3/4 liter og dertil 2 spiseskeer malet majs kogt i vand
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som »kascha«, det var dagens højtidelige øjeblik. Den store begi
venhed »særme1ding« kaldet, var en stump kartoffel i suppen. Den
lykkelige ejer blev misundt af alle dem, der med stille forventning
gang på gang, men uden resultat, havde rørt rundt i deres skål.

Og hvor mange gange var en tønde væltet fra vognen, så det
kun gav halv ration.

»Dawei - dawei,« ubønhørligt og under slag og trusler vaklede
man aftenen i møde. Det værkede i de udtærede legemer - det
hele sejlede rundt for dem. Vægten af de tunge jernskinner gnave
de huden af skulder og arm. Der fandtes ingen barmhjertighed.
Enten piskede det ned fra himlen, eller solens stråler fik luften til
at flimre og sveden til at drive ned.

Solen var for længst gået ned, når kommandochefen endelig
standsede arbejdet. I er luddovne, I er sabotører og vil ikke arbej
de, men vi skal lære jer. I kommer til Sibirien, I kommer aldrig
hjem! Sådan hidsede han løs; sådan hviskede de civile russere, når
de kunne se deres snit til at komme i nærheden af fangerne. I
kommer aldrig hjem ... !

Karl døsede hen med denne tanke. Alle spørgsmål blev ubesva
ret. Den tynde trak næsen tilbage over kanten og stirrede mod lof
tet. M a d ... mad, hamrede det i hans hjerne og i hans slunkne
mave. Mad skreg tarmene. Vi er sultne, vor hele tankeverden dre
jer sig kun om mad, summede det over hele stuen.

Man ruskede ham vågen. Feberen gennemrystede hans krop.
Han følte sig både varm og kold. Det var den høje mørkhårede
læge, der stod ved hans seng.

»Kom ned min ven,« sagde han, »læg dig på bordet der.« Han
trak bukserne ned på Karl og krængede skjorten op. Han pressede
gang på gang den flade hånd mod Karls mave. Så følte han pulsen,
så på tungen, undersøgte lungerne og sendte så bud efter den rus
siske læge. -

Der lød et vræl fra en af fangerne. Døren 'blev sparket op med
et brag og ind stormede tre russiske officerer samt »soen«, sådan
kaldte krigsfangerne den kvindelige tykke doktor, der havde mod
taget dem.

Kolde, hårde øjne stirrede på Karl. Han lukkede sine og hørte
fangelægen forklare noget på russisk. Det lød som en fjern snurren
for hans øren. Nu prikkede lægen let med fingeren på Karls mave
skind. Forundret åbnede Karl øjnene og så på dem. Russerne stod
i kreds omkring bordet og så meget eftertænksomme ud. Kasket-
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terne havde de skubbet langt tilbage i nakken. Altså tænkte de
anstrengt over noget.

Den ene spyttede på gulvet med tilbørlig eftertryk og snerrede
noget mellem tænderne. »Måske i morgen«, sagde en anden og
sendte Karl et ondt blik.

Med fremskudt hoved og mave og skrævende ben stod de midt
i stuen og lod blikket glide over den gespenstafdeling, der lig høns
på pinde, fra varierende højder, ængsteligt og dels forventnings
fuldt stirrede ned på dem. Så kom kanonaden med »Swinja - nix
kultura« - mange eder - og som afslutning og tegn på foragt det
traditionelle spyt. Med stormskridt for de ud af døren. Den blev
slået i med et brag, der ikke kun satte dens fremtidige eksistens på
spil, men også fik adskillige væggelus til at dale i styrtflugt med
kalkledsagelse ned på de øverste senge, hvorfra de gik over til
frontalangreb på de uskyldige ofre, der, når det kom til stykket,
ikke nær havde så rigelig og udsøgt en ernæringsmulighed, som de
selv havde.

Lægen stod og så eftertænksomt på Karl. Han bøjede sig atter
ned over hans mave og udspilede huden mellem to fingre.

»Ja - ja min ven, så kan du atter hoppe i kassen. Har du smer
ter noget sted?« Karl rystede på hovedet. »Jeg er kun svimmel og
træt«, sagde han.

Lægen gav ham et lille klap på skulderen og gik.
Det må være en østriger, tænkte Karl. Faktisk nåede denne tan

ke slet ikke ind i hans bevidsthed, så døsede han væk - bort i
glemslens arme. Nu var han lykkelig.

Det hænder så tit for os mennesker, når vi er ude for sjælelig
modgang, at vi føler, at nu er bægeret fyldt til randen. Nu kan vi
simpelt hen ikke tage mere. Men hvem kender sig selv til bunds?
Hvem kender sin egen sjælsstyrke, hvem kan måle sin egen dybde
og fastlægge sin egen begrænsning?

y dmygelse, nedværdigelse og legemlig og sjælelig overlast tvin
ger os i knæ. Det kommer gradvis, vægtigere og tungere, og vi
synes, at nu brister det. Men atter og atter fanger vi os selv, tit og
ofte uden at vi kan finde en forklaring på, hvorledes eller hvordan
det var muligt. Der findes kun en forklaring.

Gud skabte verden og mennesket med alt levende på jord. Tro
en på ham og den faste overbevisning om, at det er det anker, der
holder os, hvor dybt vi end synker i kval og fortvivlelse, giver en
mening og et mål med alt.
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Karl sov. Sikkert med den tanke i underbevidstheden, at nu var
målet for prøvelserne nået. Nu måtte alt vende sig til det gode.
Men det var kun begyndelsen til en vandring gennem et dødens
rige, om man må kalde det således. Frygtelig i sin gru, storslået i
den heroiske kamp for næstekærlighed mellem mennesker. Ufor
glemmelig med alle dets nuancer af ondt og godt, af drifter og
menneskelig svaghed, sjælelig tortur og lykkelig genfødelse.

III.

Hvor længe han havde sovet, anede han ikke. Han vågnede ved
slæbende skridt i umiddelbar nærhed af sin seng. Et glatraget ho
ved strøg i halvmørket forbi ham og forsvandt gennem døren. Kun
svagt skimtede han konturerne af sine omgivelser. Hans lange gen
bo lå med optrukne knæ og snorkede med høj diskant. I den neder
ste etage sad to på hug i en ivrig samtale. Ubevidst lyttede han.

»... men jeg mener alligevel, at tres kaniner giver ligeså mange
pølser, som en so på 300 pund.« »Sludder,« sagde den anden stem
me, »du skal selvfølgelig tage en halv kvie til hjælp. Så kan du få
to skinker, dejlige skinker kan du tro, desuden kan du lave spege
pølse, blodpølse, sylte, af flommen laver du fedt. Jeg husker, da vi
sidst slagtede derhjemme« - han smaskede med tungen ...

»Jamen, kaninkød er meget finere«, kom det fortvivlet fra den
anden ...

»Hold kæft med jert svineri dernede«, brølede en tredie stemme
arrigt.

»Man bliver jo forrykt af det pladder. Nu har I slagtet det svin
og de kaniner og forarbejdet kødet hele dagen. Man kan ikke holde
det ud.«

»Max har ret«, blandede en fjerde stemme sig i samtalen. »Vi
havde derhjemme belgiske kaniner. Sikke kød.« Stemmen var
sværmerisk.

Karl lå med halvåbne øjne og prøvede på at lytte, men lidt efter
lidt gled stemmerne, som en monoton summen, forbi hans øren
uden at han evnede at fastholde noget af det, hans kammerater var
så fordybet i. Men han kendte jo alle disse emner alt for godt. Al
tid det samme ... mad, mad og atter mad! Han selv følte hverken
sult eller tørst mere. Han gad slet ikke tænke på mad. Det var
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egentlig mærkeligt. Han forsøgte at spekulere på hvorfor. Derved
døsede han langsomt hen og faldt i en urolig slummer.

Tidlig næste morgen blev han vækket af en blåkitlet sygepasser,
der stak ham et termometer under armen. Der var livligt røre i
stuen. Vandspanden blev slæbt ind. I bar overkrop stod nogle ved
vaskebænken og tjattede sig med vand i ansigtet. De, der ikke
måtte eller kunne stå op, blev vasket af kammeraterne. Stumper af
gammelt undertøj blev brugt som vaskeklude. Renselsesprocessen
var kort, men eftertrykkelig.

Resten af vandet blev sprøjtet ud på gulvet, hvorefter det blev
fejet med riskoste.

Så klatrede alle op i sengene og sad og stirrede forventningsfuldt
mod døren. Det var et mærkeligt syn. Som gribbe sad de i an
spændt holdning stirrende på det bytte, der om lidt med skraben
og rumlen, skælden og smelden ville nærme sig.

Endelig blev døren revet op, og to sygepassere kom slæbende ind
med en stor bulet blikbeholder. Det var, som gik der et elektrisk
stød gennem hele forsamlingen. Grønne emaljerede skåle vandrede
fra hånd til hånd med den dampende grynsuppe. Utallige øjne
fulgte med sygelig opmærksomhed blikøsens rytmiske sving, når
den med et plump dykkede ned i beholderen for atter at vende til
bage til overfladen, hvor dens indhold lynsnart blev observeret og
diskuteret af samtlige indvånere i stuen.

»Den var ikke fyldt, han snyder«, skreg forskellige. Andre råbte
ophidset: »Han skal røre rundt, vi får altid det tynde.« Der var en
råben og skrigen, medens affodringen fandt sted. Ofte langede sy
gepasseren ud med øsen, der var fastgjort til en stump kosteskaft.
Det hændte ikke sjældent, at en af patienterne trak sig hylende til
bage med den klæbrige vædske drivende ned ad ansigtet.

»Det er vores tur til at skrabe bunden,« blev der råbt i kor. »1
har allerede sprunget os over tre gange!« Det haglede med skælds
ord, medens suppekommandoen baglæns trak sig ud af døren. Den
ene, en kraftig fyr med lyse hornbriller over vandblå øjne, løftede
truende en knytnæve.

»1 bliver også sprunget over i dag, I forslugne halunker,« han
var flintrende gal.

»Det katolske svin«, hylede forsamlingen. »Sådan en kalder sig
for præst.« Det sydede i stuen, som var det en heksekedel. Omsi
der faldt de dog til ro og begyndte at røre rundt i deres madskåle
for at vurdere indholdet.
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Kun ganske få begyndte at spise, de fleste satte sig atter i af
ventende holdning.

»Prøv at se«, sagde Karls genbo og viste indholdet af kasserol
len, idet han med skeen lod noget af suppen plaske ned i skålen.

»Man skulle tro, at de skød grynene enkeltvis gelll1em gryden
med et maskingevær. Du kan tro, kokkene er tykke og fede. De
æder alt det tykke selv. Jeg har set det. Og så kalder de sig for
kammerater.« Han udstødte et hånligt grynt.

»Hvad venter de på?« spurgte Karl.
»Brød og sukker.« Hans lange næse vibrerede af spænding. At

ter blev døren revet op. En russisk sygeplejerske kom ind ledsaget
af en sygepasser, der bar en bakke med brød skåret i 200 grams
portioner. Stuens ældste tog imod.

Sygeplejersken gik rundt i stuen. Hendes finger gled hen over
kanten af sengene. »Swinja«, skreg hun og smurte snavset i hove
det på ham, der lå i sengen.

Hun var lille og korthalset, havde en fyldig barm og et væld af
krøller på det store kantede hoved. Stemmen var hæs og staccato.
Hendes øjne for rundt, evig på jagt efter noget nyt. Hun havde ik
ke noget ondt blik, men så nærmest ud, som om hun i det stille
morede sig over noget.

Næppe var de ude af stuen, så begyndte rabalderet igen.
»Det er min tur til at få endestykket,« råbte den ene. »Det er

løgn, du fik det i går,« hylede en anden. »Frem med vægten,« lød
det i kor.

Heinz, der af stuen var valgt til formand, kom omstændeligt
frem med den hjemmelavede vægt, bestående af to blikdåser, der
hang i snor på en trævægtarm. Under tavshed blev den hængt op
på et langt søm, hvorefter man tog en træklods, der var blevet ve
jet i køkkenet og afbalanceret til 200 gram.

Seksogtredive gange vejede og filede man på portionerne, indtil
endelig alle sad med deres brødstump i hånden - ikke tilfredse,
men dog klare over, at retfærdigheden var sket fyldest - så nogen
lunde da!

De nyankomne fik først brød fra om middagen. Altså lå Karl og
så på den forestilling, der nu løb af stablen.

Fra alle mulige gemmer blev der halet hjemmelavede knive
frem. Andagtsfuldt skar enkelte deres portion i fine skiver. Så
strøede de et fint lag sukker på. Hele sukkerrationen bestod af en
glatstrøget teske, så fordelingen på brødet blev næsten foretaget

20



med matematisk nøjagtighed. Tre skiver med sukker var en præ
station. Resten blev skåret i fine terninger og dyppet ned i suppen
for derefter atter at spiddes på kniven og fortæres med alle tegn
på velbehag. Sukkerbrødet var dagens clou.

De mere grådige og forslugne fortærede brødet i tre mundfulde
og slubrede suppen væk, inden de andre havde fået begyndt. Det
hele var et øjebliks sag. Derefter sad de og skulede ondt til de ny
delsessyge, der fabrikerede appetitvækkere med en given sig hen
deri, som næsten grænsede til perversitet.

Nogle ganske få havde dannet en sammensværgelse. De hjalp
hinanden til at opnå den åndelige styrke, der skulle til for at kun
ne gemme hele rationen under halmpuden. Med sammenknebne læ
ber og ansigtsudtryk, der lignede Schylocks, der skal af med et
pund kød, lå de ret op og ned og stirrede mod loftet. Stive som
pinde med tegn på alle de kvaler, det kostede at bekæmpe lysten
til at sluge hele rationen. Men de holdt ud til middag. Så modtog
de deres middagsration på 300 gram, der vandrede samme vej, for
så om aftenen at starte med forløsningen af de helvedes kvaler, de
dagen igennem havde lidt. De spiste det hele på en gang. Hele re
sten af stuens indvånere led tantaluskvaler og søgte at beskæftige
sig med alt muligt andet for at blive fri for at se dette ædegilde.
Kun de heldige, der havde så raffinerede skjulesteder, at de upåag
tede kunne følge med, slugte med øjnene hver bid, der fra kniven
vandrede ind i mundene på de standhaftige. Synet fik deres tanne
til at vride sig i smertefuld krampe. Men deres øjne slap ikke et se
kund bordet, hvor de andre svælgede i livets goder. Tit lyste der
mord ud af disse øjne.

Det var allerede et godt stykke hen på formiddagen, da der
pludselig blev skrålet »Giv agt!« og alle for til sengs for der at
blive liggende stive som pinde.

Døren blev sparket op på vid gab og ind brasede to russiske of
ficerer samt krigsfangelægen, der åbenbart var afdelingslæge her.
Sidstnævnte havde en liste i hånden og med den som vejleder gik
de fra seng til seng. Enkelte steder måtte lægen forklare en hel
remse for derefter på et nik af den ene officer at lave et kryds ud
for navnet på den, der lige var på tur.

Nu standsede de ved Karl. »Kak familia?« råbte den ene, me
dens den anden rev tæppet til side. De kiggede på hans mave
skind, han måtte række tungen frem og sad oprejst i sengen stadig
med tungen ud af halsen, medens de studerede febertavlen. De
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snakkede en hel del og kradsede sig i nakken, indtil den ene nik
kede, og lægen lavede sit kryds på listen.

Endelig marcherede de ud igen. Der lød et lettelsens suk fra hele
forsamlingen og så smededes rygterne! Det summede som i en bi
kube.

»Har han sat et kryds ved mig?« Den lange næse fra naboska
bet stak spørgende i vejret. Karl anede det ikke. Han sad sløv og
fortumlet i sengen.

»Så svar dog mand«, skreg den anden. »Kvaj!« snerrede han
skuffet, da svaret udeblev.

»Vi kommer hjem,« jublede en anden, der var helt sikker på, at
han havde fået det eftertragtede kryds.

»1 bliver transporteret videre ind i Rusland til et hospital,« råb
te en anden. Han var sikker på, at der ikke var gjort nogen an
mærkning ved hans navn.

Afdelingshjælperen kom ind i stuen. Han blev overdænget med
spørgsmål fra alle sider. Efter ansigtsudtrykket at dømme vidste
han noget, men tav.

»Sig det da for pokker,« råbtes der, og selv de svageste strakte
hals.

»Han ved intet, han skaber sig bare,« råbte andre forarget.
»S å å - -.« Hjælperen nød situationen med velbehag. Han

lagde ansigtet i højtidelige folder, som havde han lige modtaget en
depeche direkte fra Stalin personlig. »1 eftermiddag kobles der to la
zaretvogne til det ordinære tog til Berlin. De, der har fået kryds på
listen, sendes hjem, da deres tilstand ikke kan forventes at bedre
sig foreløbig.«

Sikke en ballade I Der blev skrevet de mærkeligste papirslapper
med hilsner, der skulle overbringes af de heldige.

»Du kommer jo med,« sagde den langnæsede. »Jeg ved ikke,
hvor mine pårørende befinder sig. Vi boede i Schlesien. Men her
har du navnet og den adresse, vi engang havde. Finder du dem, så
hils og sig, at det går mig fantastisk godt. Sig, at vi bliver fodrede
som svin, så jeg nok sprækker, inden jeg når hjem.« Så vendte
han ryggen til Karl og lukkede øjnene.

Et sted henne ved vinduet var to kommet op at slås om en lap
papir, der var brugt til at tætte vinduer med. Det kUlme bruges
som brevpapir, og nu mente begge at have ret til det. Enden på vi
sen blev, at de kom til at rive det i stykker. Nu lå de og klamrede
sig til hinanden og hvæsede som hankatte. I grunden var de lige
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slappe og afmægtige begge to, så det var nærmest en formsag at
slås. De havde såmænd lige kræfter nok til at knække de lus og
lopper, der generede dem.

Der var faldet stilhed over stuen, og hver lå med sine egne tan
ker. De heldige lå på ryggen med vidtopspilede øjne, der gav gen
skær af en salig glæde over det gensyn, der ventede dem. De uhel
dige lå sammenkrøbet som et spørgsmålstegn. Og det var måske
typisk nok. Thi for dem tegnede fremtiden sig virkelig som et
stort spørgsmål. Bitterhed, angst og skuffelse lå gemt bag de luk
kede øjne.

Værst var det for dem, der ikke anede, om de var med eller ej.
De gik fra den ene til den anden og frittede og bad, om ikke netop
vedkommende havde set deres navn med et kryds på listen. De
tryglede og truede og hengav sig i en sikkerhedsfølelse om, at de
selvfølgelig selv havde set lægen sætte sit kryds, for i næste øje
blik at fortvivle over, at han ikke havde gjort det. De var helt ude
af sig selv.

Karl lå og prøvede på at samle tankerne om dette ene - du
kommer hjem! Trods alle anstrengelser kunne han ikke koncentre
re sig. Netop som han mente, at nu så han toget glide ind på den
hjemlige banegård, og han prøvede at se sine kære på perronen, så
gled det hele væk for ham i en let tåge, hvor han ikke kunne træn
ge igennem. Gang på gang nåede han til det samme punkt og var
næsten ved at fortvivle, da der atter var spektakel ved døren.

Den stod på vid gab og denne gang kom en hel hær af unifor
mer og hvide kitler ind i stuen. De standsede ved hans seng.

Inden han rigtig var klar over, hvad der var sket, stod han
splitternøgen midt på gulvet. I en kreds omkring ham stod russi
ske officerer, tyske læger og »soen«.

Han måtte trække vejret dybt utallige gange, imens både russer
ne og lægerne lyttede til lungernes funktion. Om det så var »so
en«, så lagde hun sit store lyserøde høreorgan til hans ryg og så
medicinsk ud. Hendes tykke kinder hang i andægtige folder, og øj
nene syntes at kigge i en ret vinkel på halvfems grader gennem
Karls lunger.

Det svimlede for hans øjne, da man endelig lagde ham på bor
det for at skride til den vertikale undersøgelse. Den var lang og
eftertrykkelig. Man prikkede med fingrene, kneb og knipsede, som
lå der støvfnug på hans mave. Så kiggede man på afstand og
kradsede sig i nakken og skubbede kasketterne frem og tilbage.
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Hele undersøgelsen var foregået i tavshed, men nu blev den
brudt.

»Tyfus abdominalis!!« Det lød som en fanfare i stilheden.
Karl kom i et nu til bevidsthed. Han så navnet som var det

skrevet i flammende bogstaver! Lægernes alvorlige blikke og af
skyen hos russerne. Han lukkede øjnene - og nu så han dem alle,
alle de derhjemme. Billedet af hans kone så lyslevende, som aldrig
tilforn. Uden at ordet blev sagt, vidste han, nu gælder det liv eller
død.

Kære Gud - - jeg vil leve; tanken og bønnen formede sig til et
i hele legemet. Det var, som koncentrerede al hans energi sig på
det punkt. Viljen til at leve!

»Soen« startede. Det var nærmest, som havde hun tyfus. Hun
for rundt og gav ordre i en køre. »Clori«, infektion og hvad dertil
hører strømmede ud af hendes mund. »Lysol« var det sidste Karl
hørte fra hende, inden hun stormede ud. »Clori!« havde alle de an
dre russere råbt, inden de med forøget tempo havde forladt loka
let.

De slæbte spanske vægge af snavsetgrå lærred frem, de strøede
»Clori« og smed den underste beboer af etagesengen hovedkulds
ud. De lukkede ham hermetisk ude fra omverdenen. Kun lopperne
og enkelte lus holdt forbindelsen med den ensomme ved lige. De
brød sig pokker om »Clori og Lyso1«.

Streget, selvfølgelig streget fra hjemsendelseslisten. Men ind
ført som nr. et på hospitalets infektionsafdeling under tyfussyge.
Det var det første levende tilfælde i hospitalets historie. Følgelig
var der ingen isoleret tyfusstue, den skulle indrettes samme dag.

Vanskeligheder eksisterer ikke i Rusland. Problemer bliver løst
- udadtil - indadtil varer det altid lidt længere.

For Karl havde det formet sig i den omvendte orden.
Udadtil så han den midlertidige isolation. Indadtil havde han

isoleret sig med alle de midler og kræfter, et menneske kan opby
de, når det i fortvivlelse gør sin sidste indsats.

Her begyndte faktisk »Uliza Tamanskaja« - en lang gade med
nøgne grå husfacader, der dog gemte så meget bag sine lappede
vinduesruder. En gade, hvor brolægningen på forskellige steder var
revet op af hylende bomber og granater i en meningsløs krig. Den
var lappet igen. Men i regnvejrsdage stod vandpytterne længe i
dens ujævne flade. De kmme synes mørke og trøstesløse. Men i
dagens sollys glitrede og blinkede de i det fineste farvespil og gav
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genspejling af livet, som det leves i hverdagens rytme i sorg og
glæde. Først kun anet, men siden betragtet og skønnet og vurderet
fra et tilgitret vindue, der blev porten fra fængsel til livet. I grun
den kun et lille kighul for den, der ser flygtigt igennem det. For
den, hvis længselsfulde blik fra årle morgen til sildig aften har
spejdet gennem jerngitret, blev det en åbning til at iagttage livets
gang, der sprogligt set var ham fremmed, men i så meget andet
var ham fortrolig. Det kunne lige så godt være en anden gade.

IV.

En blåkittel hængte en gammel russisk uniformsfrakke over ham
og førte ham over gårdspladsen gennem en tunnel ind i et tilstø
dende hus. I en lille, hvidkalket stue stod en af de sædvanlige træ
senge. Ellers var værelset nøgent. Der var hundekoldt.

Tænderklaprende krøb han sammen under tæppet og prøvede
på at gøre sig fortrolig med tanken om, at hjemrejsen var bleven
et fata morgana. Forbi - forbi klang det i hans øren. Han overman
dede den hulken, der absolut ville trænge igennem. Angsten for
den sygdom, der havde ramt ham, tog overhånd. Han blev lysvå
gen. Hvad nu?

Hvorvidt han af naturen var tapper, var svært at sige. Seks lan
ge års krigstjeneste havde slidt grundigt på nerverne. Partisankrig
og skyttegravene i det endeløse Rusland i fire lange år havde præ
get ham på en egen måde. Det havde givet ham mulighed for at
vurdere sig selv under alle forhold. Vagtsomheden over for en fare
fra et ubestemt sted kunne få ham til at handle lynsnart og under
anvendelse af alle reserver for at kunne gardere og forsvare sig i
et nu.

Har man erkendt en fare, er det ingen fare mere i ordets egent
lige forstand. Nu var der dog den forskel, at han ikke kendte fjen
den til bunds, men han vidste, at den hjælp, der fra lægerne kunne
gives ham i form af medikamenter, ville være forsvindende lille.
Der var mangel på alt i enhver retning. Her måtte altså arbejdes
med det primitive, det der var for hånden. Med disse tanker mo
biliserede han sig selv, og således fandt en ung hjælpelæge ham,
da han skulle se på det nye tilfælde.

»Nå min ven,« sagde lægen og så på ham med smilende øjne.
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»Du er nok klar over, at du er lidt af en sensation her. Første le
vende tilfælde. Det forpligter, ved du nok.«

Karl prøvede på at smile. Lægen havde et meget ungt og åbent
ansigt. Han så ud til at være god. Det kulsorte hår strittede kækt
på hans hoved. Han bevægede sig hurtigt og målbevidst. Han er
sikkert dygtig, men meget ung, tænkte Karl.

»Er det vanskeligt at slippe igennem?« spurgte han lægen.
»Nej, man skal bare gøre, som vi siger og i øvrigt være stædig.

Så stædig du kan.« Han lo. »Her har du lov til at være det - på
en fornuftig måde naturligvis.«

Karl nikkede og bed sig i overlæben.
»Første og sidste regel er, at du spiser,« sagde lægen. »Det vil

volde dig store kvaler. Men det er afgørende for, om du slipper
igennem eller ej.« Han så alvorligt på Karl. »Du forstår, hvad jeg
mener. Det nytter ikke, at vi leger kispus med hinanden.«

Karl forstod.
»Afdelingslægen hedder dr. Brix, mig kalder de »Fips«. Russer

ne siger også - den lille doktor«. Han nikkede og forsvandt.
Skumringen faldt på. Karl kunne regne ud, at han lå i stueeta

gen, ud mod gaden. Enkelte køretøjer skrumplede forbi. Han kig
gede ud af vinduet. Det var tilgitret med et svært jerngitter. Ovre
på den anden side af gaden så han en grå husfacade med mange
vinduer. Det var en stor kasse. Han prøvede på at sammenligne
den med noget han kendte derhjemmefra. Lidt lighed var der
egentlig med et sted, hvor han engang havde boet som dreng.

Pludselig sprang en høj flamme op midt i et af vinduerne på den
anden side. Rædselsslagen tænkte han, at der var ildløs. Dog
mærkværdigvis holdt flammen sig i en konstant størrelse på cirka
40 centimeter. Den blafrede og slikkede ud i luften og gav et
mærkeligt genskær på væggene. Skikkelser bevægede sig frem og
tilbage, men øjensynligt uden at bekymre sig om den.

Han lå og stirrede ind i flammeskæret og syntes pludselig, at
han fornemmede en dejlig varme. Så døsede han hen.

Sent på aftenen vågnede han ved, at der blev talt i umiddelbar
nærhed af ham. »Fips« og en høj, bredskuldret læge med bølget
hår og store lyse hornbriller stod ved hans seng.

»Nå! kejser Karl,« sagde han. »Du har altså ingen lyst til at
banke sten mere, men vil rekreere dig lidt hos os«. Han lo over
hele ansigtet.

»Det er også et fint sanatorium her, kan du tro. Vi gør alt for at
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stable dig på benene igen for at du kan tjene mange rubler og blive
en Stachanowsky, inden du rejser hjem fra dette herlige land.« Han
skævede op til en lille elektrisk pære under loftet, der gjorde spag
færdige forsøg på at oplyse rummet. Det mislykkedes dog fuld
stændigt.

»Se«, sagde han og truede med fingeren, »hvis du havde holdt
dig borte fra disse gode mennesker her, så havde jeg kunnet se
din forslugne mave og fastslå, om det er lusene, der har bidt sig
fast i dit maveskind eller de hersens pletter med det fine latinske
navn er ægte.«

Han krængede Karls skjorte og benklæder ned og prøvede på at
se pletterne, men forgæves.

»Hm, det amerikanske jernbaneaggregat fodres åbenbart også
med kapusta, siden det ikke leverer mere strøm. Eller også er rus
serne i restance med lejebetalingen. Hvad skal vi dog gøre, når det
er slidt op.«

Han så opgivende på »Fips«.
»Så må du kravle på potte efter lugten«, lo han og pegede med

hovedet hen i det ene hjørne af stuen, hvor Karl så en spand stå,
med lokumsbræt og paplåg. Den havde han slet ikke lagt mærke til.

»Tja«, han pudsede sine briller med et snehvidt lommetørklæde.
»Du har jo bestilt enkeltværelse med w.c. og bad.« Og rigtignok
stod der en vaskebænk med blikfad og »Clori-dåse« ved siden af.

Karl var klar over, at det måtte være blevet bragt ind, medens
han havde sovet.

Begge læger var gået hen til vinduet og kiggede op langs den
anden husfacade. De snakkede ivrigt sammen og vinkede til en el
ler anden, som Karl ikke kutme se. Han kunne ikke forstå, hvem
de mon kendte derovre. Men han var også alt for træt og ør i ho
vedet til at være nysgerrig.

Kort efter forsvandt begge med et godnat.
Flammen fra den anden side brændte stadig. Det var mærkeligt.

Han måtte huske at spørge dem næste morgen, hvad det kunne
være.

Længe lå han og stirrede ind i flammen, så længe, at øjnene be
gyndte at smerte. Så tog feberen for alvor fat. Stille og ubarmhjer
tigt arbejdede bakterierne sig fremad i hans legeme. Voldsomme
kampe udkæmpedes i hans krop. Alle kræfter mobiliseredes mod
denne rovgridske fjende, men den vandt terræn, ubønhørlig og
sikker.
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Karl begyndte at fantasere.
Han var i luftkamp. Med sin Jager styrtede han gennem sky

dækket ned på en gmppe knaldrøde maskiner. Han trykkede på
alle knapper og jog i svimlende fart forbi dem for at lave en loo
ping og atter overdænge dem.

Nu blev han beskudt. Flammende røde og blå prikker dansede
for hans øjne. Atter og atter gik han til angreb. De faldt i store
spiraler en efter en. Han var i hælene på dem ustandselig. Lige in
den de nåede jordoverfladen, trak han rorpinden og steg elegant op
mod den blå himmel.

Pludselig et brag og et ildhav. - - Så blev alt mørkt. Han faldt
og faldt og mærkede så et hårdt slag mod hovedet.

Badet i sved vågnede han og fandt efterhånden rede i omgivel
serne. Med overkroppen hang han ud over sengekanten. Besvær
ligt kom han op og orienterede sig ved hjælp af den svagtbræn
dende pære.

Længere frem på natten syntes han at se den høje læge stående
ved fodenden af sengen. Han skimtede svagt de lyse briller. Lidt
efter dukkede »Fips« op ved hans side sammen med en blåkitlet
medhjælper, som Karl endnu ikke havde set.

Mon de snakkede om ham? Han døsede videre og mumlede no
get. Lægen nikkede, men det forekom Karl så langt væk, at han
ikke fornemmede, om der blev sagt noget til ham. -

Om morgenen, da hjælperen kom ind for at tage temperaturen,
sad Karl sovende på spanden. Hovedet hvilede på de korslagte
spidse arme. Hvor længe han havde siddet der, var vanskeligt at
sige. Han var iskold over hele kroppen. Dinglende og ravende lod
han sig føre i seng og fik termometret stukket under armen.

39,8 noterede hjælperen og forsvandt.
Noget senere kom suppedunken buldrende med dens to ledsa

gere. En satte den grønne kasserolle ved siden af sengen med den
dampende grynsuppe. Så forsvandt de. Lidt efter kom »Fips« med
brød og sukker.

Hans muntre morgenhilsen og glade ansigt lokkede et smil frem
på Karls ellers fraværende ansigtsudtryk. Han blev nærværende og
begyndte omstændeligt at spise suppen.

Den var næsten ikke til at få ned. »Fips« nikkede opmuntrende
og kiggede på febertavlen. Han fløjtede svagt og lavede store øjne.

»Hm - ikke dårligt for en nybegynder.« - - - Kampen var be
gyndt! Dagene gik - og nætter blev til dage i en uendelighed. Fe-
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beren rasede. Den rev og sled med en uhyggelig voldsomhed. Over
tre uger var Karl næsten uafbrudt bevidstløs.

Lægeme kom og gik. Kun ganske enkelte gange skimtede han
som i en tåge deres ansigter.

De var meget små syntes han. Den lille stue var blevet til et
uendeligt rum. Alt blev fjernere og fjemere.

Først tabte han hørelsen, derefter taleevnen. Til sidst svandt og
så synet. Hovedrystende stod dr. Brix og »Fips« ved hans seng.

»Hvor er mennesket dog en mærkelig skabning«, mumlede
»Fips« og stirrede på det feberopsvulmede ansigt.

»Tre gange om dagen sætter vi ham op i sengen og formelig
hælder maden ind i hans åbne mund. Han klynker og laller, men
han sluger og bliver ved med at sluge. Og det med den tempera
tur. Han er et stædigt asen.«

Tavse stod de og overvejede.
»Havde vi dog bare noget, der kunne styrke hjertet.« Dr. Brix

strøg sig træt med hånden over ansigtet. »Det er jo begrænset,
hvor længe hjertet kan tåle den belastning.« Han gjorde et ærger
ligt kast med hovedet. »Ellers går han kaput.«

En sygepasser kom ind. Han gik hen til sengen og fugtede Karls
læber med en våd klud.

»Smør læbeme og tungen ind med glycerin,« sagde dr. Brix og
kiggede på de sprukne læber og tungen, der lignede et skømet
stykke læder.

»Han griner af os hver morgen, når vi giver ham en kold af
vaskning. Det er ligesom om han nyder det«, fortalte sygepasse
ren. »Da han endnu havde mælet, sang han næsten dag og nat
alt imellem hinanden, så vi har tit stået og moret os over ham.
Mon han i civillivet har noget med musik at gøre?«

Lægen trak på skulderen og smilede. »Jan Kipura er han si.kkert
ikke. Men en syg kan i febervildelse lave de mest mærkelige ting.«

»Slipper han igennem«, spurgte han lægen.
»Hvis ikke han snart hopper ned fra den feberkurve - næppe.

Det er forbavsende, men han har overlevet fire, den splejs, i den
tid han har ligget her. Det er ikke altid de robuste og kraftige, der
er de mest sejlivede.«

»Nowikowa har i dag været her og set på ham. Hun var impo
neret over, at han stadig var i live,« sagde »Fips«. »Hun sagde
noget om, at hvis han slipper igermem, så var han den rette til
at passe og pleje de syge i tyfusafdelingen. «
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»Jeg vil se, om jeg ikke kan få noget glukose og strophantin af
hende. Hun er faktisk den eneste, der kunne hjælpe os. De har be
stemt noget på hovedapoteket.«

»Jeg har noteret alt, hvad vi nødvendigvis skal have af medika
menter, dersom vi ikke skal stå og se dem krepere alle sammen,«
sagde »Fips«.

»Ja, vi noterer og skriver lange lister,« knurrede dr. Brix indædt,
»men hvad nytter det. - Se nu til ham der. Med de reserver han
havde i behold var der ingen tvivl om, at vi havde fået ham igen
nem. Nu jonglerer vi hele tiden på kanten af den ringe mulighed,
hans egen konstitution har i reserve. Det er værre end hasard.«

De gik.
Karl anede ikke noget om den ringe mulighed, der endnu var

tilbage for ham i denne jordiske verden. Han lå på ryggen med
knæene trukket op og havde det herligt. Han fantaserede.

Stejlt hævede det isklædte bjerg sig mod himlen. Det var biden
de koldt. Men han frøs ikke i sin varme pels. Halvt oppe havde
han indrettet sig et praktisk lille ekspeditionskontor. Fra de store
vinduer havde han en pragtfuld udsigt over det hvide, uendelige
landskab, der takket være solen glitrede og perlede i alle regnbuens
farver. Lige ved bjergets fod gik autostradaen forbi. Det hele var
så centralt, som det vel kunne være. Han smilede lystigt ved tan
ken om dem derhjemme. De skulle bare se ham her. Trafikken
over autostradaen voksede med rivende hast. Forretningen blom
strede. Oprømt tog han den kimende telefon. Hans ansigt stivnede.
Hvad var det?

Unormale temperatursvingninger - isen smeltede i rivende hast.
Autostradaen druknede. Hvordan skulle han dog komme væk. Han
smed rædselsslagen telefonen og stormede hen til døren.

Langt borte hørte han den summende lyd af en stor lastvogn,
der nærmede sig med stor fart. Det var en redning! - Nu svingede
den omkring bjergets fod.

Han stod deroppe og svingede med armene og råbte og skreg.
Den standsede lige foran hans kontor.

Jeg kommer - jeg kommer - skreg han og stormede ind i kon
toret for at redde pengesluinet. Der lå telefonrøret stadig på bordet.
Apparatet ringede i en køre. Han ænsede det ikke, snappede pen
geskrinet og sprang hen til døren.

Men hvad var det! Den store hvide lastbil med de ildrøde bog
staver på siderne begyndte langsomt at køre. Ville de køre fra
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ham? Råbende og skrigende sprang han ned ad de glatte trapper.
Gang på gang snublede og faldt han. Pengeskrinet tabte han. I
store hop rullede det ned ad skrænten. Endelig var han nede på ve
jen. Han løb og løb. Hulkende af fortvivlelse. Vognen kørte fra
ham. De ville ikke vente. Slagen af panik stod han på den uendeli
ge autostrada og så den røde baglygte forsvinde i det fjerne.

Langsomt vendte han ansigtet mod bjerget. Han stivnede af
skræk. Bjerget sanle sammen i sig selv. Først langsomt, så hurtige
re og hurtigere. Vandet frådede og skummede og bruste ham i
møde. Med et rædselsskrig svingede han armene i vejret. Det bru
sede og fossede omkring ham. Han følte sig løftet af en uimodståe
lig kraft - slynget i luften - forbi-forbi. Alt blev mørkt omkring
ham!

»Fips« sad ved hans seng og tog pulsen. Franz - det var syge
passeren - stod ved fodenden med spanden og en klud og stirrede
spændt på lægen.

»Spring op til dr. Brix og bed ham komme ned med det samme
- men hurtigt,« sagde han. Franz sprang af sted.

»Fips« lagde øret på Karls hjerte og lyttede.
Så kom dr. Brix. Et hurtigt blik på »Fips«. »Damper han af?«
»Plllsen er meget svag og uregelmæssig.« »Fips« trådte tilba-

ge og lod overlægen komme til.
Han orienterede sig ganske kort.
»Hurtigt en plaskvåd klud, så kold som muligt,« kommandere

de han. Så greb han Karl under ryggen, rejste ham op og klaskede
den kolde drivvåde klud lige under lungerne på ham.

Det gav et chok i Karl. Han klynkede svagt. Overlægen krænge
de skjorten op på ham og knappede sin kittel op. Så begyndte han
at massere fast og rytmisk. Han bandede alt imens over de forbi
strede mangler af både det ene og det andet.

Endelig rejste han sig. »Afløs du mig lille doktor. Jeg prøver på
at få fat i Nowikowa.« Han skyndte sig ud af døren.

Tavs og ihærdigt masserede »Fips«. Franz afløste ham en kort
tid for så atter at lade »Fips« klemme på.

»Han kan få en kollaps, hvad øjeblik det skal være. Sådan et
forbandet skidt,« skældte »Fips« og tørrede sveden af panden.

Døren gik op og ind kom overlægen med den russiske cheflæge
for epidemiafdelingen. Hun var en smuk, statelig skikleeIse. Det
kulsorte hår indrammede et regelmæssigt ansigt med mørke, klare
øjne. Kindpartiet syntes måske lidt for kraftigt, men virkede ikke
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uskønt. Hendes mund var smukt formet.
Noget, der kunne ligne deltagelse prægede hendes ansigt, da

hun trådte hen til sygesengen. Overlægen forklarede i korte træk
sygdomsbilledet og fremfor alt, hvad der var absolut nødvendigt,
dersom der overhovedet skulle kunne reddes noget. Han talte fly
dende russisk.

Tavs hørte hun på ham. Hendes kald som læge havde i øjeblik
ket overhånd. Hun så ikke en af de forhadte »nemez«, der havde
ødelagt hele hendes familie. Dræbt hendes forældre. Slæbt hendes
to brødre i fangenskab og slaveri og brændt deres fælles hjem.
Hun havde glemt hin frygtelige nat under et bombardement, da
hun som et jaget dyr var flygtet fra et brændende russisk lazaret.

I dette øjeblik så hun en patient, der efter en kollegas skøn må
ske kunne reddes, hvis det nødvendige kunne skaffes til veje. Og
det ville hun.

Sammen med Franz forsvandt hun. Kort tid efter dukkede han
atter op - alene - men i hånden holdt han en lille halvliterflaske
med glukose og tre ampuller strophantin samt en seddel, hvorpå
overlægen måtte kvittere for modtagelsen.

»Sagde jeg det ikke nok, sådan et smukt asen,« triumferede
overlægen og slog »Fips« på skulderen. »Hun kan - ak de kan al
le sammen, når bare de vil.«

Henvendt til Karl mumlede han: »Så min lille ven, nu vil vi og
så være stædige. Du kan smide kufferten - foreløbig - vi opsætter
rejsen lidt.«

Så førte han med sikker hånd kanylen ind i armen på Karl og
trykkede uendeligt langsomt og nænsomt til.

Alle tre stod og så spændt på Karl.
»Franz, du holder foreløbig vagt,« bestemte overlægen omsider.
»Jeg afløser dig«, sagde »Fips« og gik sammen med overlægen.
Franz satte sig ved siden af Karl og tog med kyndig hånd hans

puls.
»Kan du så se at komme til hægterne igen og synge lidt for

mig,« sagde han gemytlig til Karl. Men denne havde nok med sig
selv.

Der fulgte en drøj tid både for Karl, der bogstaveligt stod på
dørtærsklen til evigheden, og ikke mindst for lægerne og Franz, der
af alle kræfter prøvede på at hale ham tilbage til elendigheden 
thi mere kunne de efter tingenes tilstand foreløbig ikke byde ham.
Fange på ubestemt tid.
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Ar senere tænkte Karl ofte tilbage på disse kammerater, der tig
gede og stjal medikamenter for at holde ham i live - en af så man
ge, der af skæbnen blev kastet i armene på dem.

Disse udtærede og dødsenssyge mennesker, der til dels endda
ikke mere ejede en gnist af livsvilje efter al den jammer, de havde
gennemgået, blev dog ikke kun en prøvesten for lægernes uendeli
ge tålmodighed i kampen for at redde et menneskeliv med de mest
primitive midler og under forfærdelige hygiejniske forhold, de blev
også et bevis for, hvad næstekærlighed og en viljestyrke til at
hjælpe under alle forhold kan formå.

»Fips« sad ved Karls seng og madede ham tålmodigt. Næn
somt skovlede han den tykke grød ind i den åbne mund og lokke
de, som var det et lille barn, han madede.

Overlægen kom ind. Han så ophidset ud.
»Vil du se denne sedde1?« Han rakte den til »Fips«.
»Chefen har lige sendt mig den. Seks mand fra vor afdeling

skal om en halv time overgives til det russiske sygehus. Kun døds
kandidater. Karl er med på listen.«

»For pokker!« »Fips« slyngede skeen hen ad gulvet. »Nu har
vi slidt som bæster for at få ham igennem, og han har en chance,
og nu dette her.« Han så rådvild på overlægen. »Hvad nu!«

De stod tavse ved fodenden af sengen og betragtede Karl. Han
anede intet.

»Lad Franz give ham klunset på, hestekøretøjet står allerede for
an døren,« sagde overlægen. »Jeg har en ide, jeg går hen til ham
og siger, at hvis Karl flyttes nu, dør han under transporten, så går
han på lazarettets konto. Kan vi derimod beholde ham her, så har
han en mulighed for at slippe levende fra det.«

Han skyndte sig ud af stuen.
Franz kom slæbende med nogle snavsede uniformsstykker. Forsig

tig prøvede han på at iføre Karl det klamme tøj.
»Dette her går galt, han dør mellem hænderne på os.« »Fips«

lod uniformsjakken falde. »Læg ham forsigtig på sengen og lad os
afvente. De kan i hvert fald ikke sige, at vi ikke er begyndt med
påklædningen. «

Karl lå og virrede med hovedet. Hans magre ben i de snavsede
benklæder var tynde og blå. Armene lå spredt ud, som var han
korsfæstet til sengen. Det var et ynkeligt syn.

Der lød trin uden for døren. Både »Fips« og Franz sprang hen
til Karl og begyndte at være travlt optaget med hans påklædning.
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Døren blev revet op på vid gab. Chefen for lazarettet stod i åb
ningen og bag ham overlægen.

Netop i dette øjeblik glippede Karl med øjnene. Det var, som
prøvede han at åbne dem med al magt. Han så ikke andet end et
ansigt, der dukkede frem af tågen, der omgav ham, men det var
nok. øjnene lukkedes igen, men det, de havde set, glemtes aldrig.
Langt senere troede han stadig, at han havde set selve djævlen.

Under officershuen ansigtet med kulsorte øjne så hårde og ha
defulde, at han endda i sin tilstand fornemmede dem længe efter,
at han havde lukket sine øjne. Ansigtet var elfenbensfarvet og
skægløst. Næsen skarpt tegnet - og munden, der formede sig til
et satanisk smil, rummede en brutalitet, som man sjældent kom ud
for. Manden havde en pragtfuld skikkelse. Men alt udstrålede had
i højeste potens.

Tavs stod han og stirrede på det kryb, der lå henslængt på sen
gen.

»Tag en anden«, snerrede han og knaldede døren i.
Med disse ord havde netop denne mand reddet Karl fra den vis

se død.
Stakkels »anden«, der måtte bøde for det.
Franz slæbte af med kludene til den næste stue, og »Fips« fulgte

med.
Tilbage blev overlægen ved Karls seng.
»Der må alligevel være noget, der hedder skæbne«, mumlede

han, »thi hvem skulle have troet, at du slap.«
Han gik stille hen til vinduet og kiggede mellem tremmerne ud

på gaden. Grå og trøstesløse hævede facaderne sig mod himlen.
Forsinkede bønderkoner fra oplandet ilede til bazaren med deres
store tøjbylter. Der skulle nu byttes eller sælges til livets kummer
lige behov.

Uden for lazaretdøren stod køretøjet, der skulle transportere de
syge. Et magert øg stod med ludende holdning foran vognen og
havde åbenbart vanskelighed med at stå på benene. Den store træ
bøjle, der hører med til seletøjet, stod som en byport over den
magre hals. Ørerne hang som slatne viskestykker ned langs dens
hoved. Hm - tænkte overlægen, den er en grangivelig afspejling
af tilstanden her i landet. For svag til at arbejde og for stærk til at
falde omkuld. Alligevel måtte han smile ved synet af hesten, da de
første patienter blev læsset på vognen. Den vendte langsomt ho
vedet med et udtryk, der både kunne tydes som rædselsfyldt for-
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bavselse og resignation over for en uundgåelig skæbne.
Da vognen endelig var læsset - der var ingen af passanterne,

der havde taget notits deraf - blev den næste funktion afgjort mel
lem kusken og hesten. »H y y - Æ h h Yy,« skreg kusken og
svippede den en over ryggen med pisken. Det gentog sig adskillige
gange inden hesten med en hul stønnen, der åbenbart kom helt ne
de fra maven, lænede sig forover og fik vognen i gang. Så skrump
lede de af sted.

Fjorten talte overlægen - fjorten mennesker, der engang havde
levet et lykkeligt liv blandt deres kære og nu kørtes levende til
graven i sådan en rustvogn!

Afmægtig knyttede han hænderne, medens vognen kørte forbi
vinduet. Kort efter forlod han stuen.

Straks efter gik døren atter op. Nowikowa kom ind. Ingen hav
de lagt mærke til, at hun var på afdelingen.

Hun lukkede sagte døren og gik langsomt hen mod Karls seng.
Han var atter uden bevidsthed. Hun tog hans puls og følte hjer
tets springende slag. Længe stod hun og så på hans ansigt. Næn
somt strøg hun ham over panden og rettede lidt på hans tæppe.
Hendes blik blev fjernt. Hun så et hyggeligt blokhus i en naturskøn
egn nær Smolensk. Solen favnede denne plet jord, hvor hun sam
men med forældre og søskende havde oplevet så mange lyse stun
der. Hvor havde de været lykkelige engang. Og hvor lignede denne
fange hendes Jashka - hendes yndlingsbror.

Jeg vil hjælpe ham, tænkte hun, medens hun gik op af trapperne
til lægernes stue. Kommer han igennem denne sygdom, så skal
han få mulighed for at komme til kræfter her, inden han atter
skal sendes ud i denne trøstesløse hær af stumme ansigter, der
marcherer til og fra lejrene.

Overfor overlægen er hun atter chefen på afdelingen. Kort og
bestemt er hendes afgørelse. Begrundelsen er indlysende. Og over
lægen med alle de andre er lykkelig for løsningen. Udadtil nikker
han bare og svarer: »Ja ponimajo, jeg forstår«.

Nede i bygningen rumler blikdunken med middagsmaden. Døre
bliver åbnet og lukket. I de korte mellemrum trænger lyden af
mange stemmer op gennem trappeopgangen.

»Det er vores tur til at skrabe bunden - --«
»Gå væk dit forslugne asen - - -«
Stemmerne dør hen, da Nowikowa går forbi. Bag hende høres

sagte mumlen.
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Karls vej tilbage til livet var lang og besværlig. Men takket være
lægernes omsorg og ikke mindst »Fips« og Franz, der tålmodigt
stoppede lazaretkøkkenets produkter ind i ham, der stædigt gumle
de løs på gryn og atter gryn, åbnede han en morgen øjnene og var
atter nærværende. Det vil sige, han begyndte at tage bevidst del i
sin omverden.

Synet var vendt tilbage. Med et lykkeligt smil så han om mor
genen, når livet i lazarettet begyndte at røre på sig, Franz komme
ind med den store blikskål fyldt med iskoldt vand. Han blev sat
oprejst i sengen, skjorten blev hevet af og et stykke voksdug lagt
over tæppet. Så klaskede Franz den drivvåde klud i hovedet på
ham og gav ham en iskold afvaskning over hele overkroppen.

Mælet var ikke vendt tilbage, men de lykkelige grynt og den
måde, han formelig borede ansigtet ned i kluden og holdt den fe
berhede krop hen over vandfadet på, beviste tydeligt, hvor lykkelig
han var over denne morgenhilsen.

»Kan du så nære dig, din vandhund«, smålo Franz og tjattede
ham i hovedet med den dryppende klud. Tit bragte han en kollega
med, der respektfuldt stod i døren og så på sceneriet. Det var
strengt forbudt for uvedkommende at betræde tyfusafdelingen. Så
stod de og morede sig over Kart der ustandselig slikkede sig om
munden med den tørre tunge og ikke kunne få nok.

De lå nu fem mand på stuen.
Nowikowa kom aldrig ind i stuen mere. Men tit åbnedes døren

ganske stille, og da så Karl undrende på dette smukke ansigt, der så
venligt på ham, men aldrig sagde et ord. Det hændte en enkelt
gang, at hun mødtes med overlægen, som så meget nøje blev ud
spurgt om Karls befindende og fremskridt. Ofte havde hun lidt
medikamenter i lommen, som lægen modtog til brug for de svære
ste tilfælde. Hun var læge i ordets bedste forstand og derfor agtet
af alle krigsfangelæger.

Karl begyndte at tage del i alt, hvad der skete omkring ham.
Forundret lagde han mærke tit at både overlægen og »Fips« ofte
gik hen til vinduet og lavede de mærkeligste fagter og bevægelser.
Ofte lo de og var helt ophidsede. Også Franz signaliserede på li-
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vet løs. Han spekulerede meget over dette. Henad aften sprang
flammen atter frem i vinduet lige overfor. Den slikkede uroligt
frem og tilbage for efterhånden at falde til ro og lægge hele stuen
derovre i et skær, der lignede en åben kakkelovn. Atter så han
skygger af mennesker bevæge sig frem og tilbage. Flammen
brændte til langt ud på natten. Det var mærkeligt. Karl begyndte
at blive meget nysgerrig.

Mælet og hørelsen var vendt tilbage. Karl var uendelig lykkelig.
Ofte stod »Fips« eller overlægen og talte længe sammen med ham.
De blev fine venner. »Tja kejser Karl,« sagde overlægen og trak
tæppet til side. »Hvad tror du din kone ville sige, hvis hun så dis
se garderobeknager.« Han pegede på Karls ben og arme. Det var
skind og ben. »Af med skjorten, vi skal se det hele.« Der var intet
tilbage - undtagen et skelet. Karl var forfærdet.

»Man skulle tro, at du havde pantsat din bagdel,« sagde »Fips«
og Io. »Fra i dag af skal du have dobbeltration af alt, hvad vi kan
opdrive,« lovede overlægen. »Der er jo så mange, der ikke kan spi
se noget for tiden. Du skal fedes og blive trind som en gris - uden
fedt forstår sig. Det må du læse dig til.«

Og Karl klemte på af alle kræfter. Men det bed slet ikke på.
Tooghalvfems pund levende vægt. Hans hænder gled søgende hen
over de spidse hofter, knæ og albuer. Så skævede han over til sin
sidemand. Af ham så man kun hovedet. Alt andet var gemt under
tæppet.

»Er du også så mager?« spurgte Karl.
Den anden rystede svagt på hovedet. »Ikke endnu,« mumlede

han, »men jeg 'bliver det sikkert ved den ædelse her. Jeg kan ikke
få det ned,« kom det resigneret.

»Du skaI!« Karl blev ivrig. »Hvis du ikke spiser, kreperer du.«
»Det kan være ligerneget. Hellere det, end at komme tilbage

til den lejr, jeg kommer fra. Der kreperer du også, når du spiser
roeblade kogt på vand tre gange om dagen. Og så det arbejde fra
morgen til aften ved jernbanen - hm.«

»Jeg kender det, kan du tro.« Karl blev tavs.
»Hvad er det for en flamme derovre,« spurgte han sidemanden,

da det atter blussede op hos genboen.
»Det er jordgasledninger. Det findes meget her og bruges som

erstatning for lys og brændsel. Om dagen har de en prop siddende
i røret. Så det er meget enkelt.«

»Sådan noget kunne vi også bruge her til vinter,« mente Karl.
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»Her er allerede koldt. Forhåbentlig får vi snart et tæppe til.«
Den anden svarede ikke, men stirrede op mod loftet.
Franz kom ind for at tage deres temperatur. Medens han ven

tede, stod han ved vinduet og så ud på gaden.
»Går der mange mennesker!« spurgte Karl nysgerrigt. »Man hø

rer så mange lyde derudefra, men kan intet se.«
»Det får du tidsnok lejlighed til,« sagde Franz. »Foreløbig må

du hellere lade være at vise dig. De må jo tro, at vi opbevarer spø
gelser,« han lo. »Kan du overhovedet stå op af sengen og selv gå
på potte!«

Karl prøvede på at rejse sig, men faldt slapt tilbage. Det lykke
des slet ikke. Han blev helt flov.

»Nå, du skal ikke udstilles foreløbig kan jeg se. Det varer et
stykke tid.« Pludselig spruttede det ganske kort hos en af patien
terne. Stiltiende gik Franz hen til sengen og halede en spand vand
og klud frem. Så vendte han den syge på siden og tørrede op.

Karl så på det. »Er det også sket for mig!« spurgte han spag
færdigt. »Aah jo,« Franz lagde atter den syge til rette og vaskede
hænderne. »Det sker næsten hos dem alle. Mange gange op til tyve
gange i døgnet. Du skal jo blive her som hjælper, så du kan godt
øve dig i sengevask, så snart du kan stå op. Man skal lære fra
grunden af, forstår sig.« -

Overlægen havde gået sin sidste runde. Franz havde fået anvis
ninger, han havde nattevagt. Den ene af kammeraterne var meget
dårlig.

Karl lå og spekulerede på, om han ikke kunne klare at stå op og
selv gå på spanden. Om og om igen prøvede han på at rejse sig,
men det lykkedes ikke.

Timerne sneglede sig af sted. Endelig kom han på en god ide.
Han ville prøve på at vælte sig ud af sengen. Der var ikke særlig
højt fra gulvet syntes han, og resten skulle nok klare sig. Han ville
vikle sig i tæppet, så var faldet ikke så hårdt.

Så lod han stå til. Det gav et bump, som faldt en sæk brænde
knuder omkuld. Det flimrede og dansede for hans øjne. Faldet var
dybere, end han havde regnet med. Sidemanden var vågnet og
stirrede uforstående på ham. Men sagde ikke et muk.

Forgæves prøvede Karl på at rejse sig. Det mislykkedes gang på
gang.

Omsider begyndte han at kravle på alle fire hen ad gulvet i
håb om at finde et holdepunkt, hvor han kunne finde støtte til at
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komme på benene. Der var intet, der var lavere end sengekanter
ne, og fra dem magtede han det ikke.

Tårerne piblede frem. Han var fortvivlet over sin afmagt og
svaghed og over, at han var blevet et sådant vrag.

Hvor længe han havde ligget der, anede han ikke. Men Franz
fandt ham liggende indhyllet i hans tæppe og troede, han i søvne
var drattet ud af sengen. uden kommentarer løftede han ham op og
dækkede ham til. Han vejede jo næsten intet.

Senere, da han hørte, hvordan det var gået til, lo han højt. »Det
var selvfølgelig igen din stædighed,« drillede han. Også lægerne
drillede ham med det.

»Jeg skal nok sige til, når jeg mener, at du har kræfter til at
prøve. Det vil såmænd ikke vare længe, så beder du om at kom
me ind i sengen igen,« sagde overlægen.

Hen ad morgenstunden vækkede Franz overlægen. Det lakkede
mod enden med den ene på stuen. Man var forberedt på det, men
kunne intet gøre. Kampen havde været kort og uden stor mod
stand. Døden havde allerede mærket sit offer, inden det nåede la
zarettet.

Rutinemæssigt noterede Franz navnet og fødsels- samt dødsdag.
Sammen med en anden hjælper tog de skjorten af den døde. Så
blev sedlen bundet fast til højre overarm. Derefter forsvandt de ef
ter en båre, for lidt efter at bære ham ud. Tæppet dækkede knapt
staklen i al hans nøgenhed.

De andre havde tavst set på denne handling, skiftevis kigget
stift op mod loftet og dog dels af nysgerrighed og angst ikke kun
net lade være med at se derhen.

Franz vendte sig pludselig om. »Vi behøver ingen tilskuere,«
sagde han barskt, »hvis I ikke kan styre jeres nysgerrighed, kan I
jo lægge jer ved siden af.«

Tavse vendte alle blikket mod loftet. Karl følte en kold rislen
ned ad ryggen. Hvor tæt mon han havde strejfet døden?

Et par hvide, stive fødder var det sidste af kammeraten, de så, så
lukkedes døren. Et koldt pust gled gennem stuen. De frøs under
tæpperne. Hvem var den næste? Det blev aldrig sagt, men spørgs
målet stod skrevet i luften med sitrende bogstaver.

De var stille, da Franz kom for at tage morgentemperaturen.
Også han var tavs.

Karl havde næsten overvundet angstfølelsen efter den natlige
flyvetur og spekulerede på, hvordan det næste forsøg skulle star-
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tes. Eftersom dagene gik, blev ønsket om at komme hen til vin
duet og se gadelivet og civile mennesker mere og mere brænden
de. Ikke mindst den kendsgerning, at han om formiddagen havde
set en kvinde pudse vinduer på første sal i huset på den anden si
side, havde bidraget til, at forsøget skulle gennemføres. Måske var
hun genstand for det ihærdige tegnsprog, som lægerne og Franz
betjente sig af.

Dagen sneglede sig af sted. Endelig var lægen færdig med sin
stuegang, og nattevagten havde fået sine ordrer. Der faldt ro over
lazarettet. Mellem patienterne var der ikke faldet mange ord. Tid
efter anden faldt blikket på den tomme seng. Franz havde hentet
halmsækken i dagens løb. Karl stirrede på de nøgne brædder og
kom til at tænke på sit indtog i lazarettet. Der havde også været
forkullede brædder. Hvor mange gange var mon halmsækken blevet
udskiftet i den seng. Hvor mange havde måttet drage det sidste
suk her - ensomme i deres sidste kamp. Ingen af deres kære hav
de kunnet kærtegne de mødige hænder. Intet kærligt blik i afske
dens time. Og her lå han, der lykkeligt havde rundet klippen og
var på vej mod livet. Her lå han og var nysgerrig efter livet der
ude. Hvor meget havde han at være taknemlig for og hvad gjorde
han? Skamfuldt vendte han sit blik mod kammeraten ved siden.
Denne trak vejret hårdt og stødvist. Feberen rasede i hans krop.
Krisen nærmede sig sikkert for ham, tænkte Karl.

Jeg vil hjælpe dem, disse stakler, der konuner her. Denne tanke
prægede sig dybt og fast i ham. Jeg vil vise min taknemlighed ved
at give dem al den hjælp og kærlighed, jeg formår og derved takke
for den gave, jeg atter modtog - genfødelsen til livet. Og han
holdt sit løfte så længe, til han en dag segnede bevidstløs sam
men ved siden af en kammerats seng. Han overvandt al afsky for
selv det værste, der krævedes af ham - og han blev lykkelig i den
krævende gerning.

Det lykkedes ham at nå den lille skål med vand og kluden, der
lagdes som kompres på den syges pande. Han skiftede flere gange
og lagde med nænsom hånd den kolde kompres over kammera
tens pande. Han kunne mærke, at det lindrede og fortsatte dermed
til langt ud på natten.

Pludselig opdagede han, at en anden fra stuen var stået op og
var begyndt at vandre rundt mellem sengene. Efterhånden blev
Karl klar over, at manden gik i febervildelse. Urolig lå han og
fulgte ham med øjnene. Til sin skræk opdagede han, at den an-
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den havde set det store blikfad med c1orvand, der brugtes til hånd
vask.

Tænk, om han fandt på at ville drikke det! Det ville betyde den
visse død. Forfærdet råbte Karl: »Lad være mand, det er c1orvand«,
men den anden ænsede det ikke. Karl råbte på nattevagten, men
stemmen var hæs og svigtede.

Abenbart søgte den anden en kop for at kunne få noget ud af
fadet. Han famlede under bænken med hænderne og rystede op
givende på hovedet. Fortvivlet råbte Karl igen, dog uden resultat.

Da manden ikke kunne finde noget brugbart, lavede han an
stalter til at sætte sig på knæ foran fadet og drikke af det på den
måde.

Det jog igennem Karl som et elektrisk stød. Han svingede rundt
i sengen og fik benene på jorden. De ville ikke bære ham. Han
faldt forover stadig med blikket vendt mod den anden. Så hurtigt
han evnede det, kravlede han på alle fire hen til bænken. Den an
den vendte langsomt hovedet og gik i knæ. Uforstyrret bøjede han
hovedet ned i fadet. Med en fortvivlet anstrengelse nåede Karl
hans fod, greb omkring den og trak heftigt til. Det svimlede for
hans øjne, men han trak og trak.

Arrigt sparkede den anden omkring sig. Med stort rabalder trak
han skålen ned fra bænken. Clorvandet pjaskede over dem begge.
Den anden slog rasende omkring sig og ramte Karl i ansigtet. Men
Karl gav ikke slip.

Nattevagten kom styrtende ned ad trapperne og fandt dem lig
gende på gulvet. I sin febervildelse sad den anden overskrævs på
Karl og slog ubarmhjertigt løs på ham, indtil han endelig blev
overmandet.

Begge blev lagt i seng. Karls øjne var hævede, så han lignede en
havnesjavel', der havde fået en ordentlig omgang af politiet. I flere
dage måtte Franz lægge kolde omslag over hans ansigt.

»Du har en mærkelig form for at pleje patienter«, sagde han
drillende til Karl, medens han skiftede omslaget. »Jeg havde jo
troet, at du ville begynde med at rense bagdelen på dem, men at
du gennembanker dem, det er en helt ny metode.« Han strøg næn
somt med fingeren over det ene af Karls blå øjne. Alvorligere
sagde han. »Men det var nu godt, at du klarede det, for ellers hav
de jeg atter måttet føre en afgang i journalen.«

Overlægen sendte ham bare et anerkendende nik, men deri lå
meget. Karl smilede lykkeligt trods de smertende øjne.
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»Fips« konstaterede med et smil, at Karl begyndte at tage på - i
hvert fald i ansigtet.

Følelsen af at have hjulpet en kammerat satte Karls humør be
tydeligt i vejret. Det var, som vendte selvtilliden og kræfterne
langsomt tilbage. uden at han selv følte det, tog han opmærksomt
del i sine stuekammeraters skæbne. Det blev derfor så selvfølge
ligt, at hans første gåforsøg blev foranlediget af, at en kammerat
trængte til hjælp. Han lagde kolde omslag, bragte bækkener og
kaldte på lægen eller Franz, når det kneb. Med den ene hånd støt
tet til sengekanten slæbte han sig fra leje til leje fulgt af tavse
blikke, der udtrykte den største hjælpeløshed og ofte angst.

Til sin forbavselse opdagede han, at han var i besiddelse af en
grænseløs tålmodighed, når det gjaldt om at fodre en kammerat,
der absolut intet kunne eller ville spise. Lykkedes det så til slut al
ligevel at lirke et par mundfulde ind i den syge, så var han uen
delig stolt og begyndte at føle den lykke, der ligger i at kunne
hjælpe sin næste. Han begyndte at spekulere på, hvorfor han al
drig havde ønsket sig at blive læge. Den gerning måtte absolut
ligge for ham.

Anspændt lyttede han efter lægernes anvisninger, når de be
handlede de syge. Han lagde nøje mærke til, hvordan lægen fyldte
kanylen, når der blev foretaget en injektion. Han var så optaget af
alt dette, at han helt havde glemt at gøre et forsøg på at nå hen
til vinduet. Men der var også et stykke vej, hvor der intet var at
støtte sig til. Altså måtte det vente, indtil han kunne bevæge sig
frit i stuen.

I søvnløse nætter lå han og stirrede op mod de blinkende ruder
på den anden side. Tit kunne han se skyernes genspejling i deres
flade, også fuldmånen hilste ham som en fortrolig bekendt fra
hjemlige egne.

»Trip - trap,« lød det taktfast derude i natten - om og om igen.
Det måtte være en vagt. Til lyden af disse trip - trap tilbagelagde
han i tankerne den lange vej hjem. Det ansigt, der var blevet ham
kærest i livet, tonede frem fra mørket. Det blev så lyslevende og
varmt, så strålende og nært, at han i lykkelig fortryllelse lukkede
de sitrende øjne. Og hun blev hos ham til langt ud på natten.
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VI.

Morgenen nærmede sig bleg og usikker. Først svagt, men efter
hånden stærkere tegnede konturerne sig i morgendisen. Karl lå vå
gen i mange timer og lyttede til den gryende dags mangfoldige
lyde. Han kunne nøje skelne og tyde de fleste. Ofte i den senere
tid havde han midt om natten hørt de slæbende trin og bårens
knubs mod dørkarme eller vægge, når den blev transporteret op og
ned ad trapperne. En enkelt gang fornemmede han en svag mum
len af dem, der bar den triste byrde. Så kunne det hænde, at Franz
kort tid efter kom ind i stuen. Træt og forvåget med et tavst og
indesluttet ansigt stod han midt i stuen foran sengene. Hans blik
var tungt og fraværende. Karl lå stille og nænnede ikke at for
styrre ham.

Med øjnene fulgte han Franz' vej hen til vinduet, hvor han blev
stående. Tit lagde han den hede pande mod det kølige glas. Så
dan kunne han stå længe. Ofte søgte hans øjne den strimmel nat
tehimmel, der tittede frem mellem husrækkerne. Der hvilede en
tung byrde på hans sjæl - kunne Karl mærke. Hvor ville han ger
ne sige et forstående ord til Franz, men han turde ikke. Engang
kommer han til mig, Karl følte det så sikkert. Og Franz kom.

Atter havde han stået ensom og hjælpeløs med sin byrde, da
hans øjne pludselig fangede Karls blik. Hvor længe de to havde
set hinanden i øjnene, er svært at sige, men Karl ligesom vågnede,
da Franz lagde sit hoved i hans skød. Han græd ikke, men en
hjerteskærende og smertefuld stønnen trængte sig frem over hans
læber.

Fortvivlet kæmpede han for at holde igen. »Jeg kan ikke - j e g
k a n ikke mere«, hulkede det i ham. Karl lagde stille sin hånd på
hans skulder og sagde intet. Han ventede tålmodigt til Franz hav
de samlet sig. Så talte han.

Da Franz endelig havde rejst sig og var gået, vidste Karl, at han
havde fået en ven.

Lyset ovre i det andet vindue havde brændt hele natten. Der
havde været livligt røre i stuen derovre, kunne man se. Næsten
hele natten igennem havde skyggerne bevæget sig frem og tilbage.
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Der lød en kvalfuld stønnen fra sengen nærmest vinduet. Karl
rejste sig og prøvede på at se et glimt af kammeraten. Atter lød
denne uhyggelige stønnen. Han kom ud af sengen og arbejdede sig
hen til den syge. Denne lå med vidtopspilede øjne og stirrede æng
steligt på Karl.

De feberhede hænder strøg ustandselig over tæppet. Karl lagde
en våd kompres over hans pande.

»Karl«, hviskede den anden hæst, »jeg tror, det går mod enden
med mig.« Han fugtede læberne og anstrengte sig for at tale.

»Jeg må sige dig noget, inden det sker, og hvis du kommer
hjem engang, så sig hende det. Lover du mig det.« Han så ind
trængende og bønligt på Karl.

»Sig, at hun og drengene var i mine tanker lige til det sidste.
Sig, at jeg har elsket hende altid. « Han tavet øjeblik, blikket blev
lidt usikkert.

»Tror du, at jeg får tilgivelse for, at jeg var hende utro med en
anden? Hun har aldrig mærket det. Jeg var selv ked af det, men
hjælpeløs. Vi havde kun været gift et par år, så blev jeg sendt på
monteringsarbejde i byen K ... og jeg blev væk i over fire uger. I
et pensionat, hvor jeg spiste, lærte vi hinanden at kende. Hun var
så begejstret for musik - deri mødtes vi. Min kone har aldrig
brudt sig særligt om musikken; den er mit et og alt. Såden kom
det.« ... Hans blik blev fjernt.

Karl ville kalde på nattevagten. »Nej,« Bernhard holdt ham til
bage. »Det nytter alligevel intet mere.« Han prøvede på at fugte
læberne. »Giv mig lidt at drikke,« alt var sprukkent og skørnet i
hans mund.

»Jeg er jo opdraget strengt katolsk,« hviskede han og så hjæl
peløst på Karl.

»Senere har jeg tit besøgt hende i K ... Hun var ikke en dårlig
pige. Vi holdt så meget af hinanden, og hun syntes så godt om
billedet af min kone og drengene. Det ligger i min pose der,« han
rullede hovedet om på siden. »Tag det frem - billedet - og lad
mig se dem endnu engang. «

Karl prøvede på at dreje ham således, at det svage lys fra lam
pen faldt gunstigt nok. Tavse så de på billedet af en smilende
kvinde med to drenge, en ved hver side. Bernhard trak vejret kort
og stødvist. »Vi var lykkelige,« hviskede han. »Hun var lyk
kelig, og vi holdt af hinanden,« han så længe og fast på Karl. »Og
jeg elskede hende og Wolfgang og Berndt - sig hende det, når du
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møder hende. Sig det - - lov mig det. Lad mig få tilgivelse for det
andet - tror du jeg får?«

Karl nikkede stumt og trykkede hans hånd. Den faldt slapt til
bage. Kan efter udåndede Bernhard. Billedet lå fast i hans hånd.
Stille sad Karl ved hans seng.

I tankerne prøvede han på at finde frem til et hjem et sted langt
mod vest, hvor en mor med to drenge ventede på far. Han så dem
færdes i stuerne og hørte dem tale om denne far, der pludselig var
så langt borte og var blevet så tavs. Han så hustruens blik kærteg
ne billedet af manden på skrivebordet. Han så hendes længsel i øjet
- og hendes sjælekval, når der taltes om de savnede. Han så hen
des nakke bøje sig, når andre lykkelige par mødte hende på hendes
ensomme vej.

Hvor ofte ville det spørgende blik strejfe billedet. Hvor ofte ville
drengene spørge efter far?

Nænsomt bredte han tæppet over Bernhard og rejste sig fra sen
gen. Langsomt gik han hen mod vinduet og lagde sin hede pande
mod det kølige glas. Sådan stod han, da Franz kom ind med sit
muntre godmorgen. Da han så Karl, studsede han. Spørgende gled
hans blik rundt i stuen og standsede ved Bernhards seng. Så gik
han stille hen og gav den første termometeret.

Karl måtte selv komme igennem det. Her hjalp ingen ord og
trøst. Længe var der stille i stuen. Han syntes, det var en fjendtlig
stilhed, og vendte sig om mod sengerækken. Der lå de andre med
tavse blikke mod ham. De havde set alt, måske intet hørt; han gik
stille hen til sin seng og rullede sig ind i tæppet og lukkede øjnene.
Hvor mange gange i krigens år havde han holdt en døende kam
merat i armene - hvor mange gange skrevet det tunge budskab
til sørgende efterladte. Og her? Hvem kunne give dem derhjemme,
de evigt ventende, budskab. Han måske? Hvem vidste, om han no
gen sinde kom hjem. Et minde, der egentlig med magt var gemt,
dukkede atter op i hans bevidsthed. Engang under krigen havde en
russisk kvinde bedt om at måtte spå ham i hånden. Halvt i spøg
havde han rakt hende sin venstre. Det første hun havde sagt, efter
grundigt at have studeret linierne var: »Du bliver længe i Rusland
- måske for evigt.« Han havde hurtigt trukket hånden til sig og
var gået. Det hændte, at ordene klang i hans øren. Han skubbede
tanken til side og prøvede på at sove. Han ville ikke se dem kom
me med båren for at hente Bernhard.
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Lidt efter gik døren op, overlægen kom ind fulgt af »Fips« og
Franz. Kort efter kom de med båren. Karl pressede hovedet ned i
halmpuden med al magt.

Lægerne og Franz var venlige mod ham, som sædvanlig. De
nævnte intet om det skete, og alligevel havde Karl på fornemmel
sen, at de havde talt om ham i denne forbindelse.

Hen på eftermiddagen kom en fremmed hjælper, uden den tra
ditionelle blå kittel, ind i stuen. Han kiggede nysgerrigt på forsam
lingen med sine spørgende øjne og busede så pludselig ud med:
»Hvem er den store sanger af jer!« De stirrede uforstående på
ham. Først da Franz kom ind, fik han at vide, at det var Karl, der
var i besiddelse af dette talent.

»Ved du slet ikke, at du har sunget hele opera- og operettere
pertoiret igennem for os,« spurgte Franz leende. Karl var målløs.
Han anede intet om sin optræden.

»Jeg skal sørge for, at du får den rigtige stuetemperatur til at
synge i,« lo Herbert. Således var hans navn. »1 får indlagt jord
gasledning, så 1 har noget at varme jeres skeletter på.« Han lagde
tænger og hammer fra sig og krøb rundt på gulvet ivrigt beskæf
tiget med at måle og snakke med sig selv. Det var en lille flink og
undersætsig fyr. Lidt efter forsvandt han.

Det varede ikke længe, inden de hørte ham hamre som en besat
under gulvet. Da mørket faldt på, borede han et langt rør op gen
nem gulvet, satte et knæ på og lidt efter brændte en mægtig flam
me ud fra væggen og bredte lys og varme over hele rummet. Det
livede mægtigt op blandt de syge.

»Om aftenen må du sætte prop på åbningen,« sagde overlægen
henvendt til Karl. »Russerne tåler ikke, at 1 har flammen brænden
de længere end til aftensmaden. De kan se det fra gaden. Vagten
derude har fået ordre til at melde den stue, der overtræder forbu
det. Så tager de ledningen væk, og 1 må fryse resten af vinteren«.

Først nu kom Karl i tanker om, at han jo havde stået ved vindu
et i morges. Men set noget derude havde han ikke. Kendsgernin
gen var dog, at han var nået derhen. Det skulle prøves i den kom
mende nat.

Næppe var lægen færdig med sin sidste runde, så kravlede han
ud af sengen og bevægede sig langsomt hen mod vinduet. Det var
begyndt at sne. 1 en hvirvlende dans dalede fnuggene ned mellem
husene. Med vaklende skridt nåede han endelig hen til vindues-
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karmen og støttede sig til det kolde træ. Med store øjne stirrede
han nysgerrigt ud gennem ruden. Gaden var tom. Øde og forladt
skinnede den hvide flade op mod hans søgende blik.

Han følte sig blændet - og skuffet. En sort nøgen port gabede
mod ham fra den anden side. Intetsigende vinduer blinkede ham i
møde. Mørke over det hele. Han stod og skuttede sig i kulden og
kiggede længselsfuldt mod det vindue, der ellers plejede at lyse
ildrødt. Men også der var det mørkt. Det næste hus var et hjørne
hus. Hans blik gled søgende over facaden. Intet bevægede sig.
Dødt det hele.

Pludselig kom han i tanker om vagten. Hvor var han. Atter
vandrede hans blik langs med husrækken - og der, midt i den
mørke port, så han noget bevæge sig. Nu trådte en skikkelse frem
fra mørket. Det var en russisk soldat. De kiggede på hinanden et
stykke tid. Soldaten havde maskinpistolen slængt over skulderen
og frakkekraven slået op. De lange filtstøvler skånede ham mod
kulden. Langsomt vendte han hovedet og spyttede ned i sneen. Så
travede han ned ad gaden stadig med blikket vendt mod Karl.
»Dawei - spatsch«, sove, brølede han pludselig. Karl for sammen.
Han kom lynsnart i tanker om, at han var krigsfange og forsvandt
fra vinduet.

Rystende af kulde krøb han i seng. Vagten derude fløjtede en
melodi - den samme om og om igen. Der var noget længselsfuldt
klagende i den, syntes Karl og mindedes de mange russiske san
ge, han havde hørt under krigen. Smukke, men oftest vemodige.
Billeder fra uendelige stepper med en ildrød solopgang langt ude i
horisonten dukkede op i hans erindring. Han huskede så tydeligt
en sommeraften midt i den stærkeste hede. De var på partisan
jagt. I en marchpause havde han stået ved panservognen. Med
nogle kammerater havde han set på solnedgangen over denne uen
delige flade, da der ligesom spyet ud af den ildrøde kugle var duk
ket blomstersmykkede panjevogne op belæsset med et balalajka
spillende bryllupstog. I strakt gallop var de faret forbi dem - og
syngende og spillende forsvundet ud af synskredsen. Hvor kom de
fra? Hvor ville de hen? Et spørgsmål, de alle havde haft på læber
ne, men som ikke faldt, før længe efter, at toget var forsvundet i
en støvsky. Melodien havde lang tid efter ligesom stået stille i luf
ten. Mange af soldaterne prøvede på at fange den og efterligne
den.

Nu var vagten begyndt at synge - stadig den samme melodi.
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Karl syntes, at den lød smukkere nu og prøvede på at opfatte or
dene.

Lyset flammede op ovre i vinduet. Mon de havde været borte
eller måske sovet? Karl kom atter på benene. Han listede hen til
vinduet og så over til den anden stue.

En kvinde af ubestemmelig alder stod med udslagent hår foran
et spejl. Hun var i færd med at rede sig. Ved et bord sad et mand
folk med begge albuer bredt lænet ud over bordfladen. På hove
det havde han en kasket - skubbet tilbage i nakken. En papyros
dinglede i munden på ham. Nu vendte konen ansigtet mod ham.
Hun gestikulerede og tmede ham øjensynligt. Han sprang plud
seligt op, greb hende i håret og slog hende flere gange med den
ene hånd i ansigtet. Hun værgede godt for sig og skreg. Vagten
stod midt på gaden og så på skuespillet. Han lo højt. Karl veg for
færdet tilbage ved synet derovre. Han mærkede benene ryste un
der sig og trak sig skyndsomt over mod sin seng.

Det var altså livet derude, som han havde ligget og længtes ef
ter at se. Han følte sig såret og beskæmmet. Hvor han hadede det
te mandfolk, der kunne nedværdige sig til at slå en kvinde. Og så
soldaten, der stadig stod derude og lo. Mon den anden blev ved
med at slå kvinden?

Natten sneglede sig af sted. Hvor langt mon året var skredet
frem? Mon det snart var jul! Tiden var løbet fra ham. Han ville
spørge Franz, når han kom for at tage deres temperatur.

Medens han lå og afventede morgenens komme, så han i mørket
en skygge slæbe sig forbi hans seng på vej hen til spanden. Det
måtte efter skyggen at dømme være den høje professor fra Buda
pest, der dagen i forvejen var blevet indleveret til observation 
som det hed sig. Han kom fra dysenteriafdelingen. Hans kloge
mørke øjne bag de lappede briller tiltrak sig Karls opmærksom
hed. Det var vanskeligt at komme på talefod med ham, skønt
Karl vidste, at han talte udmærket tysk. Hele dagen igennem
havde professoren siddet halvt oprejst i sengen og stirret tanke
fuldt på sine omgivelser. Utallige gange måtte han forlade sengen
og vandre hen til spanden, hvor de forpinte syge tarme, der for
længst var tomme, vred sig i smertefulde krampetrækninger. Et
legeme, der langsomt, men sikkert reduceredes af en snigende syg
dom, der hemningsløst boltrede sig fordi der var mangel på medi
kamenter.

Karl lå og lyttede. Han stirrede gennem mørket hen til spanden
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og så ungareren sidde og rokke frem og tilbage for at dulme smer
terne. Altid frem og tilbage. Den snavsede skjorte skimtedes svagt
derhenne. Hovedet havde han lagt på de korsslagne arme. Han led
helvedes kvaler.

Karl for op, da der lød et bump, og en slikkende, plaskende lyd
nåede hans øren. Han kom ud af sengen. Der henne lå ungareren
på alle fire, spanden var væltet, og dens blodblandede, stinkende
indhold sivede som en son lavastrøm tavs hen over gulvet. Midt
i al pløret lå staklen og stønnede svagt.

Med opbydelsen af alle kræfter overvandt Karl den ækle kvæ
lende fornemmelse i struben og vandrede resolut gennem snavset
hen til den ulykkelige. Med stort besvær fik han stablet ham på be
nene og slæbt ham hen til sengen. Han strittede fortvivlet imod op
kastningsfornemmelsen og stak de tilsølede fødder ned i klorfadet.
Gang på gang kaldte han op gennem trappeopgangen efter natte
vagten.

Endelig hørte han nogle komme ned ad trapperne. Foran dem
gik Herbert med en stump stearinlys i hånden, bagefter ham kom
de to hjælpere med båren.

»Luk døren og gå i seng, jeg kommer om lidt,« sagde Herbert,
»vi kan ikke komme forbi.« Så løftede han dobbeltdøren til gården
op og atter forlod en forløst sjæl dette rædselens hus, som så man
ge andre uskyldige før ham. Karl stod og så ud på den tilsneede
gårdsplads. Fodsporene af de bærende efterlod dybe mærker i det
hvide tæppe. Vinden smækkede den åbne dør i med et brag, som
ville den hurtigt lukke for dette fængsel. Alt for mange blev bå
ret ud gennem denne klaprende dør med de rustne hængsler. Det
skortede på alt, endda på lagerplads til de døde kroppe.

Tænderklaprende sad Karl i sengen, da Herbert omsider kom
tilbage.

Han kiggede et øjeblik på redeligheden og tog så fat med klud
og spand. Han bandede som en tyrk, det tydede Karl som en slags
modgift og kraftkilde til at udføre dette stykke arbejde. »5ikken et
svineri, hr. professor«, skældte Herbert og smækkede den store
klud ned i pløret. Han spyttede i den halve time mere end ti russe
re på en hel dag. Da han endelig var færdig, fik han tobaksdåsen
frem og rullede sig en cigaret af en stump avispapir. Dem havde
han en hel lille bog af, fint tilskåret i passende stykl{er.

Så tørrede han professorens knæ og hænder og tjattede ham med
kluden i et velment smæk over fingrene. »Med din intelligens bur-
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de du kunne skide i en flaske og sætte prop på,« forklarede han
ham, »så sker dette her ikke igen.« Han lo gemytligt og tog et
dybt drag af cigaretten.

Henne fra vinduet vendte han sig mod Karl og sagde: »Se nu
bare de turtelduer derovre. Først gennembanker de hinanden, og
nu sidder de og kæler for hinanden, som to aber, der udveksler de
res loppebestand. «

»Har du også set, at de sloges,« spurgte Karl.
»Selvfølgelig. Jeg var netop oppe på 1. sal i dysenteriafdelin

gen. For en af dem deroppe lakkede det mod enden. Jeg stod og
ventede, til han var færdig, og kiggede så længe ud af vinduet. Du
kan tro, han tævede hende. Nu sidder de og drikker wodka. Sari
na, sådan kalder vi kællingen, er en satans tøs. Hun holder et slags
bordel. Samtidig er hun portner for de tre huse derovre. Hun er
sjov, kan du tro. Men hende lærer du nok at kende, når først du
overtager hvervet som sygeplejer her.«

»Tror du, at jeg skal overtage afdelingen her?« spurgte Karl.
»Ja, Nowikowa har forlangt det. Og overlægen er indforstået.

Du kan jo ikke smittes af tyfus, efter den omgang du har gennem
gået. Du har knageme været heldig.« Han lavede store øjne. »Og
det kan du takke overlægen, »Fips« og ikke mindst Nowikowa for.
Jeg tror, at hun kan lide dig.« Han smagte lidt på denne kendsger
ning og tilføjede så: »Hun bliver forflyttet, tror jeg. Hende og så
løjtnanten bliver nok gift. Det er ham, som er kassemester og be
falingsmand for vagten her i lazarettet. Fin fyr.«

Herbert stod og pulsede tankefuldt på cigaretten.
»Jeg er altmuligmanden her. Ham, løjtnanten, sender mig rundt

i husene, og jeg afmonterer rørledninger, elektriske ledninger og
meget andet. Faktisk stjæler vi materialerne, men den del, han ik
ke sælger, får vi anbragt her i lazarettet. Gasledningen der har jeg
også organiseret i et par huse længere henne.« Han pegede stolt
på ledningen.

»For et par dage siden blev jeg nappet af et par russiske solda
ter. Jeg havde hele armen fuld af gamle gasledninger. Sikken et
held, at løjtnanten just kom til, ellers havde de ikke bare gennem
banket mig, men de havde også hugget det hele fra mig. Du kan
tro, de fik på kalotten.« Han lo ved tanken. »Tja, det er slet ikke
så let. Men jeg glæder mig også til, at du kommer med i vore ræk
ker. Så kan jeg få lidt mere nattero. Det kan være drøjt nok, at
arbejde strengt om dagen og holde vagt om natten.«
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Karl lå og så sig i tankerne gå i blå kittel og passe de syge. Mon
han nogen sinde fik så mange kræfter igen, som Herbert og Franz,
der kunne bære de syge, som var de lette som dun?

»Jeg får tit lidt ekstra brød,« sagde Herbert. »Du æder sikkert
som en tærsker. »Fips« kan få det til dig, så du hurtigt kommer
til kræfter. Brød er det eneste, der dur. Alt det suppevæsen er no
get skidt,« konstaterede Herbert og smed resten af cigaretten i
spanden.

»Har I en stue for jer selv,« ville Karl vide.
»Hm, oppe under taget. Fin stue, ligger lige ved siden af læge

værelset. De har også en stue for sig. Det er flinke fyre. Overlægen
er morgengnaven, men når han først har fået feberlisten og har
skældt tilstrækkeligt ud over den, hjælper det på ham. Han er
mægtig i kurs hos russerne, både fordi han taler perfekt russisk og
fordi han ikke er bange for dem.« Herbert nikkede respektfuldt
med hovedet.

»Ham, majoren, der er chef, er et bæst, men han har meget til
overs for overlægen, siden han kurerede den ene sygeplejerske,
Klara hedder hun. Hun havde en underlivshistorie, tror jeg nok.
Den lclarede han fint. Det er chefens kæledægge ved du. Tip top
figura,« han knipsede meget sigende med fingrene og gik.

Karl havde mange spørgsmål på læben, da Franz om morgenen
kom for at tage temperaturen. Men Franz var gnaven. Han havde
smadret et termometer og fået en ordentlig overhaling af den mor
gengnavne overlæge. »Værsgod, 10 rubler af de sammensparede
penge.« Overlægen var ubønhørlig. Franz måtte frem med dem fra
bræddekanten i sengen, hvor han gemte sin kontante beholdning
til bedre tider. Om sygeplejersken, der skulle købe et nyt termome
ter på hovedapoteket i »Sanoforvaltningen« virkelig skulle betale
10 rubler, var han ikke sikker på. Fem rubler, havde kusken sagt,
kostede de på bazaren, så de andre fem vandrede sikkert i hendes
private lomme til pudder eller billig ansigtscreme. I den sidste tid
smurte de sig med den slags, havde Franz lagt mærke til. Og de
smurte godt på.

Karl lod ham klogeligt i fred og ventede til »Fips« kom med
brødrationerne.

»Tre ekstrarationer til dig Karl,« sagde han og lagde brødet i
hans hånd. »Nu må du da snart blive rund i kanteme.« Og sande
lig, han kunne spise enormt af brød. Han fordelte dagens brødbe
holdning til hele døgnet og lå tit midt om natten og gnavede på
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200 grams portionerne - langsomt og nydende hver mundfuld.
Tit strøg hans fingre undersøgende hen over kroppen. Længe dvæ
lede de ved de fremspringende knogler. De ville ikke polstres. Ma
ven derimod struttede som stortrommen ved livgardens orkester.

Da han først var kommet så meget til kræfter, at han kUlme
kigge ned på sine ben uden at blive svimmel, kunne han ikke lade
være med at undersøge dem om og om igen. Han var både forbav
set og forfærdet over de tynde stokke, der med strittende børster
stak frem under skjorten. Tit havde han fornemmelsen af, at de
måtte bræld<e over som saltstænger, når han kom til at slå sig mod
sengekanten.

Brystbenet og ribbenene stod som overtrukne klavertangenter
under skjorten. Fingeren, der gled hen over dem, trak sig altid ret
hurtigt og skuffet tilbage. Maven var og blev den dominerende
faktor under tæppet. Den spilede sig ud, som havde den eneret til
produkterne.

»Hvad dag og dato har vi egentlig,« spurgte Karl nysgerrigt.
»Attende december - snart er det jul,« svarede »Fips«. »Det er

for resten et godt tegn, når du begynder at interessere dig for den
slags ting,« sagde han. »5å følger alt andet hurtigt efter. - Har
du set, at det sner?« Han pegede ud af vinduet, hvor sneen stadig
dalede ned og dækkede over alt det grå og kedelige.

»Kunne du tænke dig en sneboldkamp,« hans øjne lyste overgi
vent, som hos en stor dreng. Og andet var han i grunden heller ik
ke. Bare en, der havde set mere af livets alvor, end mangen olding
derhjemme.

Karl måtte le ved tanken. Han fik gåsehud over kroppen ved
bare at tænke på den kolde sne.

»}a, nu skutter du dig, men for fire uger siden kunne du ikke få
det koldt nok,« drillede »Fips« ham.

Karl smilede svagt.
»Fips« kiggede på hans mund. »Ved du hvad«, lo han, »når jeg

ser på dine tænder, kommer jeg altid til at mindes ruinerne af en
udbombet by. Hvordan har du fået samlet den række stumper
sammen?«

Karl pressede hurtigt og genert læberne sammen. Men hvorfor
egentlig skjule det.

»De blev slået i stykker med et pistolskæfte, da jeg blev taget
til fange,« svarede han stille. »Hm - hm,« mumlede »Fips«. »Det
skal du ikke være ked af. Foreløbig skal du jo ikke kysse nogen.
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Og hjemme kan du let få erstatning. Måske kan de sætte stifttæn
der på stumperne. Hakker du ikke tungen til plukfisk med de
skarpe kanter?« Karl rystede på hovedet. »Ikke mere, men i be
gyndelsen var det slemt.«

Hvor tydeligt kunne han huske hin dag, da han blev taget til
fange og ført ind i et blokhus af to soldater. I stuen bag et interi
mistisk skrivebord sad en russisk officer. Karls hjerte havde slået
galop under hele fangemarchen. Nu, da han stod over for sin før
ste dommer, blev han ganske rolig. Tavs havde officeren taget hans
soldaterpas og vinket ham nærmere hen til sig; et ubevægeligt,
uudgrundeligt ansigt. Karls øjne havde suget sig fast i den andens
ansigtstræk. Hvad ville der ske med ham?

Som en tornado var den anden pludselig over ham. Greb ham i
struben og slyngede ham mod væggen. Og så havde han slået og
sparket - ubønhørlig. Fråden havde stået ham om munden. »Hvor
mange russiske kvinder og børn har du hængt, din hund,« havde
han brølet. Og så trak han pistolen.

Ikke ned på gulvet, havde det hamret i Karls hoved under sla
gene, op mod væggen, så de andre ildee kan skyde dig i nakken.
Instinktivt og lynsnart havde han reageret, medens den anden slog
hans ansigt til blods.

»Hvorfor deserterede du ikke?« snerred~ den anden og sigtede
med pistolen på ham. Han er officer - tanleen for lynsnart gennem
hovedet. Tag ham på officersæren, ellers er spillet ude.

»Jeg er soldat, en soldat løber ildee over,« kom det møjsomme
ligt frem bag de ituslåede læber.

Officeren studsede. Langsomt sænleede han pistolen. »Prawda,«
sagde han eftertænksomt.

Karl stod mod væggen og spyttede tandstumper og blod.
Officeren lod ham føre ud i en fårefold og låse inde der. Lidt ef

ter kom han med en ordonnans, der bragte et halvt franskbrød og
et glas opvarmet blodpølse samt en ske.

Officeren stod i stalddøren og stirrede tavs på Karl. »Spis,« sag
de han kort. I hånden holdt han fotografiet af Karls hustru og
dreng. Det havde ligget i soldaterpasset. Han kiggede endnu en
gang ganske kort på det, og hårdheden forsvandt et minimum af et
sekund fra hans ansigt. »Frau - da?« Karl nikkede. Så rakte han
Karl billedet og gik.

»1 lave majors familija kaputt - alles -,« sagde ordonnansen og
truede ad Karl. Karl hadede ikke majoren. Han kunne forstå ham.
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VII.

Efterhånden som det rygtedes, at Karl skulle indlemmes i syge
passernes rækker, hændte det ret ofte, at døren blev åbnet på klem,
og en vordende kollega stak hovedet ind gennem sprækken for at
se på aspiranten. Deres vurderende blik og særlig noget i det der
kunne ligne skuffelse, efter at de havde set skelettet i sengen, fik
Karl til at føle sig lidt beklemt om hjertet.

Tanken om, hvordan han kunne klare dette ansvarsfulde job,
tyngede på hans samvittighed.

»Du skulle gerne begynde lige før jul,« mente overlægen. »Prøv
at stå op og lad os se, om du overhovedet kan holde dig på be
nene.«

Karl kom op og vaklede af sted. Stuens længde forekom ham
dobbelt stor i dag. Patienterne, der lå i sengene og så på denne
sørgemarch, lod ikke til at være begejstrede. En af dem, der følte
sig særlig kraftig og måske øjnede en chance for at kunne springe
ind i stedet for og dermed blive indlemmet på en plads, hvor regel
mæssig forplejning uden legemligt strengt arbejde vinkede forude,
protesterede højlydt over for overlægen.

»Ham er vi ikke tjent med, det bliver jo os, der må pleje ham,«
råbte han foragteligt.

Det gav et gib i Karl. Han anspændte sig til det yderste for at
få benene til at makke ret, med det resultat, at han lignede en
stork, der spankulerede i engen.

»Ja, ja,« sagde lægen og gav ham et opmuntrende dask på ryg
gen. »Hæng bare i, så kommer det nok.«

Karl bed tænderne sammen og øvede så længe, at han dejsede
om på sengen, mat og svimmel.

På et af sine øvelses togter nåede han atter hen til vinduet. Gen
nem tremmerne kiggede han ud på den snedækkede gade. En rus
sisk sergent spankulerede ovre på den anden side i sin meget vel
plejede uniform. Han så meget adræt, men også meget indbildsk
ud. Ved vinduet i Sarinas stue sad en ung pige og læste. Hendes
to lange fletninger indrammede et blegt ansigt med store øjne.
Abenbart var hun ivrig optaget af sin læsning. Ofte formede mun
den de ord, hun læste. Tit noterede hun noget i et hæfte, som hun
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havde liggende ved siden af sig. Når sergenten på sin runde nåede
ud for hendes vindue, undlod han ikke at skrå helt ud mod for
tovskanten for derfra, med en rejsning som en dværghane, der gør
kur til en høne, at spankulere forbi. I en fra pigens vindue gunstig
synsvinkel standsede han endelig op og vendte front mod lazaret
tet. Nu kunne Karl se, at han var en mongol. Med sine korte,
stramtsiddende, blanke støvler og den strittende fral<ke mindede
han Karl om en af de sofadukker, han tit havde set i modeforret
ninger derhjemme. Hans små stikkende øjne mønstrede hele vin
duesfacaden.

Karl var så optaget af alle de ordener, der smykkede dette hvæl
vede bryst, at han for sent lagde mærke til, at mongolen nu havde
opdaget hans person. Først da han styrede sine skridt tværs over
gaden lige hen mod Karl, bemærkede denne, hvad der var løs.
Hvad han fik slynget i hovedet af sergenten, forstod han ikke, men
at det ikke var småting, bevistes kun alt for tydeligt af, at der lidt
efter stormede en russisk sygeplejerske, der åbenbart havde over
taget lektien direkte ind i stuen.

Hun var mindst lige så gal. Hun for løs på ham som en furie og
rev og sled i hans stumpede skjorte i voldsomme tag. Han fulgte
troligt med i rytmen. Enten det nu har været hans knoglers lmir
ken og raslen eller også det jammerlige billede af et mandfolk, han
i den tilstand præsenterede, i hvert fald afsluttedes hele affæren
med, at hun slyngede ham mod vindueskarmen, stemmede arme
ne i siden og skoggerlo, medens hun kiggede op og ned af ham.

Fra en af sengene hørte han en triumferende hånlatter. Det kom
fra ham, der så ivrigt fedtede for overlægen.

Der var noget, der brast i Karl. Han følte sig elendig. Hvad var
han egentlig blevet til. Et sølle skrog - til grin for en kvinde, der
mageligt kunne dreje halsen om på ham, som var han en hanekyl
ling. Forbitret mod sin skæbne vendte han blikket mod vinduet.
Han så lige ind i et par rolige eftertænksomme øjne fra vinduet
på den anden side. De lo ikke - men syntes trods deres ungdom
dog at have lidt forståelse for, at huset på den anden side rumme
de ulykkelige skabninger, der mere end nogen sinde trængte til
kærlighed og forståelse. Havde hun nikket - ganske svagt - ? Må
ske var det kun noget han syntes. Hånlige eller hadefulde var de
øjne i hvert fald ikke. Hvor gjorde det godt. Med erindringen om
dette blik lagde han sig under tæppet. Han ænsede ikke den an
dens hårde ord og nedværdigende bemærkninger. Den slags typer
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havde han været ude for før. Det er jo ikke ualmindeligt, at de, der
er i samme båd, ikke trækker i en fælles åre.

Lillejuleaftensdag var der livligt røre i lazarettet. En større trans
port var kommet ind i de tidlige morgentimer. Enkeltsengene i
Karls stue blev udskiftet med dobbeltsenge. Den ungarske profes
sor blev atter flyttet op i dysenteriafdelingen. Karl hjalp med at
pakke hans få ejendele sammen. Da han blev båret ud og kom for
bi Karl, nikkede han kun ganske kort til ham, men bag de stærke
brilleglas lyste et par venlige og opmuntrende øjne. Karl var ked
af, at han kom væk.

Hen på formiddagen kom lægen med Nowikowa. Hun blev stå
ende i den åbne dør og lod lægen foretage sin rundgang alene.
Da han kom til Karl, sagde han: »Fra i dag afleverer du din seng til
en anden. Du flytter nu op til hjælpepersonalet og bor fremtidig
der. Stuen her samt nabostuen med tre patienter varetages af dig
fra i middag.«

Fra døren havde Nowikowa uafbrudt stået og set på ham. Hen
des ansigt forrådte intet. Først sent på eftermiddagen fik han af
Franz at vide, at hun samme dag havde giftet sig med løjtnanten
og fra 1. jan. forlod afdelingen. Atter en ven fattigere.

Franz bragte ham et par lærredsbenklæder, en russisk uniform
bluse og en blå falmet kittel. I løbet af ti minutter blev han gjort
bekendt med sine pligter i de begyndte om morgenen klokken seks
og hver tredie eller hver fjerde nat skulle han have nattevagt over
hele infektionsafdelingen med ca. 250 patienter. Karl havde plud
selig fornemmelsen af, at alle tohundredeoghalvtreds med hele de
res vægt lænede sig mod ham, så benene blev til gummislanger,
der foldede sig sammen under en tung byrde.

Ved middagstid kom Franz slæbende med tobaksblade. Små sir
lige brune blade, der udbredte en sødlig duft over hele stuen. Det
skulle være krimtobak. Ti gram til hver patient lød befalingen. Og
han gik fra seng til seng med det bugnende forklæde og strøede
håndfuld efter håndfuld på tæpperne. Selv de hårdest medtagne,
der knap kunne trække vejret, ragede skyndsomt bladene til sig.
K r i m t o b a k - i julegave - var det magiske ord. »Niet kuritl!«
prangede på alle døre, og ulydighed blev straffet meget hårdt. Det
var bagsiden af gavepakken. Få dage efter lå nogle og svømmede
i sengen i tobaksblade. Under den blanke bagdel ragede Karl stum
perne af krimtobakken frem hos dem, når han ordnede deres senge.
De mere forvovne risikerede liv og lemmer ved at dreje en smøg i
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mørket. I flammeskæret af jordgasledningen kravlede de hen til
spanden for i givet tilfælde at have en genforsikring. Og det var
godt. Enkelte trak veksler på den, inden de havde inhaleret det
første drag. Andre sad eller lå og talte bladene og gættede sig til
deres handelsværdi ved passende lejligheder.

Ude på gaden klang slædebjælderne næsten hele dagen. Der var
livligt røre. Bønderkoner med store bylter på ryggen gled lydløst
hen over sneen i deres store uformelige filtstøvler. Under hoved
tørklædet så man blussende kinder og perlehvide tænder. I deres
hjemmevævede brunrnelerede lange kofter led de ikke under kul
den. Alle stræbte hen mod bazarpladsen.

Sarina stod i døren - for det bedre udsyns skyld på øverste
trappetrin. Hendes urolige øjne for fra den ene passant til den an
den. Arvågent vurderede hun hver enkelts byrde. Karl, der i et le
digt minut iagttog hende, havde på fornemmelsen, at hendes øjne
gennemborede indpakning og tørklæde. Enkelte bønderkoner bar
en hjemmelavet trækasse med dampende, fedtglinsende boller, der
blev budt ud til salg for fem rubler stykket.

Efter alt at dømme måtte bazaren være overfyldt, for mange
handlende kom tilbage, og nogle satte sig ved gadehjørnet og bød
derfra deres varer til salg, og andre vandrede op og ned ad gader
ne og faldbød deres produkter.

Med et resolut ryk med hovedet forsvandt Sarina ind i stuen, for
efter kort tid at vende tilbage iført et sortglinsende tørklæde.
Handlingens time var kommet. Hendes frisure var undergået en for
delagtig forvandling formedelst vandl<æmmet skilning og en drabe
lig stor knude, hvis vægt bevirkede, at baghovedet blev trukket ned
i nakken og den krogede næse stak vejrende i luften.

Hun var sig sit fordelagtige udseende vel bevidst og stod i af
ventende holdning på sin udkigspost og lod de handlende defilere
forbi, indtil hun pludselig, som en rovfugl, havde udset sig et of
fer, der kunne synes naiv nok til at tages under en nedladende be
handling. I dette tilfælde var det en stakkels bondekone, der på
maven bugserede sin store bollekasse; den var endnu fyldt til ran
den af dejlige, gulbrune boller. Som en høg var Sarina over hende.
Et par korte skarpe ord og hendes fingre jog som en klo ned i bol
lerækken. Med kendermine kneb og nappede hun i forskellige, der
kunne synes attråværdige. Under ivrig parlamenteren halede hun
endelig en frem, smed med en foragtelig mine de fem rubler i
pengedåsen og bed omgående eftertrykkeligt i bollen.
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Havde betalingsmåden allerede udtrykt dyb misbilligelse over
den ublu pris, så syntes smagsprøven af bollen efter hendes vræl
og hurtige reaktion at være chokerende. Hun lavede et forfærde
ligt postyr. I en håndevending havde hun indhentet den vandrende
bollebutik og højlydt erklæret indehaversken for at være en be
dragerske. Det blevet voldsomt spektakel. Tilskuerne strømmede
hurtigt til, og Sarina var karl for sin hat. Hvem kunne tvivle på så
oprigtig en harme. Hendes knytnæve dansede endnu truende un
der næsen på den stakkels overrumplede bondekone, medens den
anden hånd rasende - men hurtigt - trak en erstatningsbolle ud af
kassen.

Inden bondekonen havde samlet sig, var Sarinas stadig prote
sterende ryg allerede ved at forsvinde gennem husets indgangsdør
- og væk var hun.

Kort tid efter så Karl hende sidde i selskab med en ung fyr ved
vinduet. Begge morede sig godt, medens de velbehageligt fortære
de hver sin bolle.

Den kvinde begyndte at interessere Karl. Sildcen et talent!
Sent på eftermiddagen voksede hans respekt for hende endnu

mere. Hun var nærmest et geni med hensyn til at udnytte andre
folks godtroenhed. Sammen med sin håbefulde søn, dette viste den
unge fyr sig at være, stod hun atter på udkigsposten.

Adskillige slæder belæsset med små grantræer havde allerede
passeret dem, da der atter nærmede sig en slæde med den samme
vare. Sarina råbte den an, og bonden fik standset slæden med no
get besvær. Sarina var meget interesseret. Hun kom helt hen foran
til kusken og stillede sig ved siden af hesten, medens hun forhand
lede om prisen på et træ, der senere skulle tages i øjesyn.

Medens delme hede debat foregik foran, listede hendes afkom
sig lynsnart bag slæden og lirkede nok så flinkt et træ ud af stab
len. Og vips var han forsvundet ind ad gadedøren.

I mellemtiden havde Sarina overbevist bonden om, at han var
en uforbederlig ågerkarl, og medens han endnu forarget proteste
rede, trak Sarina sig indigneret tilbage. Tilfældigt passerende på
gaden smilede underfundigt, men reagerede ellers absolut ikke på
dette sceneri.

Karl stod måbende bag jern tremmerne. Et stod ham i hvert
fald klart. Sarina forberedte julen på billigste måde.

Mod aften begyndte det atter at sne - det var virkelig rigtigt
julevejr. »Fips« kom ind til ham. »Der er i aften julegudstjeneste
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på stue otte for dem, der kan stå op,« sagde han. »Skynd dig at
blive færdig. Bagefter samles vi oppe i lægeværelset til et lille ju
lemøde.«

Julegudstjeneste - Karl stirrede op mod snefnuggene, der lang
somt dalede ned. Tænk, det var jul! Måske ville det også sne der
hjemme - nu i dette øjeblik. Han huskede så tydeligt, hvor skuffet
han som dreng havde været, når det ikke blev en hvid jul. Minder
ne fra barndommens lykkelige dage gled som perler på en snor for
bi ham. Ude fra det fjerne voksede den hyggelige lille stue frem,
hvor juletræet havde sin traditionelle plads. Så tydeligt hørte han
far ringe med den lille sølvldokke som tegn på, at nu var julelyse
ne tændt - nu var døren åbnet, og julefryd med strålende glans fra
de levende kerter åbnede hjerte og sind. Han havde altid følt det,
som lyste denne stråleglans helt igennem ham.

Ja, det var barndommens jul. Arene gled forbi, og billedet skif
tede form, men ikke karakter. Julefryd og julefred lyste stadig som
det altomfattende på denne tid af året.

Så forlod han barndomshjemmet for selv at stifte bo. Hvor hav
de de været lykkelige, de tre, deres første juleaften. Drengens øjne
skinnede om kap med kerterne, og sindet føltes så uendeligt rigt 
trods krigens tunge åg.

Han havde også oplevet slagmarkens jul. I bitter kulde drevet
ind i dødsdansen af hylende granater og hvirvlende fontæner. Han
havde presset det bankende hjerte mod skyttegravens hårdfrosne
mur. Med sammenbidte tænder havde han boret hovedet ned i sne
en i et fortvivlet, men latterligt håb, om at finde dækning. --

Stadig dalede snefnuggene tavse og lydløse. Julegudstjeneste
- - Karl vendte med et ryk tilbage til virkeligheden. Det var jul 
trods alt.

De havde fået en ekstra sukkerration i aften. Enkelte mesterkok
ke havde fundet ud af, at når de smuldrede brødrationen ned i
grynsuppen og kogte det hele over gasflammen, fik de en tykt
flydende vælling ud af det. I deres indbildning en betydelig ge
vinst for måltidet, særligt når man strøede det fine sukker over
indholdet af kasserollen.

De kammerater, der ikke kunne stå op, hjalp han til rette med
kogningen, inden han fik tid til at opsøge stue nr. 8. Den lå oppe
på 1. sal. Med stort besvær fik han klemt sig gennem døren. Der
var stuvende fuldt af patienter, både liggende i sengen, siddende
på kanten af dem, andre liggende på gulvet og atter andre stående,
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hvor der var en fodsbred plads. I det blafrende lys fra gasflammen
kastede de glatragede isser genskær over ansigter og snavsetgrå
skjorter. På tynde, ofte uhyggeligt lange halse var disse hoveder
alle drejet med ansigtet mod et bestemt punkt i stuen. Præsten!

Stående midt på gulvet talte han til dem. Og de lyttede med
store øjne, der andagtsfulde hang ved hans læber. Aldrig har en
menighed lyttet så intenst til en prædiken, som disse mænd.

Karl lod blikket vandre fra den ene til den anden. Hvor mange
af dem stod mon for første gang i kirken, hvor mange havde no
gen sinde strejfet denne tanke, at Gud er barmhjertighed - før nu?
I et vanvittigt system af selvforherligelse var de blevet lejetropper
og slaver - dirigeret af livets og åndens bøddel. Som den ægypti
ske plage var de faret trampende og ødelæggende gennem Europas
lande - sejrrige - og - ifølge radioen - ubesejrede til det sidste,
for at lande her. Og nu lyttede de til julebudskabet - fredens bud
skab.

Havde han ret til at foragte dem? Nej! Han, der havde levet,
kæmpet og lidt sammen med tusinder af dem, han, der kendte de
res inderste tanker og følelser, kunne det ikke.

»1 vort ansigts sved, skal vi tjene vort brød,« - som en befaling
gjaldede det fra præstens mund ud over forsamlingen. »Vi står
her som ufrie, ikke fordi en uretfærdig skæbne har slynget os mod
jorden. Nej - fordi retfærdigheden er sket fyldest. Vi ville ero
bre med ild og sværd - vi ville beherske og skabe slaveriet. Vi
misagtede menneskets elementære rettigheder og sablede ned for
fode, hvor vi havde magten til at hjælpe.

Jul betyder fred - og vi kendte den ikke mere. Lad os da talcl.<e
Gud, at han gav dig og mig den nåde at måtte leve for at erkende
vor skyld. Vi skal øve bod. Lang og trang vil vejen blive for os.
Og ingen vil have medlidenhed. Vi har fortjent vor straf. Lad os
bede til, at vi engang må få tilgivelse fra alle dem, vi har forvoldt
sorg og ubodelig skade.

Jeg står ikke her for at ynke eder, men for at revse. Kun den,
der erkender, at så længe han synes at være uretfærdig behandlet,
har han ingen ret til at forløses, vil engang finde den sjælefred, der
skaloppebæres for at gå denne lidelsens vej til den bitre ende. -
Lad os bede for vore kæres sjælefred derhjemme, at ikke de må
tynges ved vore synder. Lad vor bøn om tilgivelse være den dag
lige gerning og tanke i at hjælpe andre for at hjælpe os selv.«

Præsten tav. Han stod med bøjet hoved midt i denne tavse for-
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samling af skygger, der for en udenforstående måtte virke som en
samling elendighedens apostle. De var slået med tavshed - måske,
fordi de havde ventet noget helt andet af en julegudstjeneste. Og
alligevel følte de ingen skuffelse eller vrede mod præsten, denne
fange, der i sit blåskjoldede forklæde dag efter dag ofrede alle si
ne kræfter på at pleje og hjælpe dem, denne mand, der hver dag
sammen med en kammerat slæbte føden gelmern de mange stuer
og fordelte den under en regn af skældsord og bebrejdelser og for
hånelser og beskyldninger fra de altid utilfredse munde.

»Vi synger »Glade jul - dejlige jul«,« han sang for med kraf
tig stemme, og de andre fulgte med i alle tonearter. Jo længere de
kom frem i salmen, desto fyldigere og friere tonede den gennem
stuen - ud over hele huset til de tavse mennesker i deres senge.
Julefred - trods alt og netop derfor.

Den russiske vagtsoldat nede på gaden studsede. Han standsede
og stod og lyttede. Hm-m, skulle han kalde dem tilorden deroppe?
Egentlig lød det ikke så ilde. Han prøvede at nynne med i melodi
en. Men så blev han enig med sig selv, at krigsfangerne ikke kun
ne synge. De havde ingen stemme. Nej - så skulle de høre, når
hans kammerater sang - det var trestemmigt - åh hvor det kløede
i ham efter at istemme en af deres sange. Hm-m - det var sang.
Så travede han atter op og ned langs husrækken.

Efterhånden tømtes stuen, på nær dem, der hørte hjemme der.
Karl fulgtes med strømmen. Han var segnefærdig af træthed. Det
var så længe siden, han var steget op af trapper. Møjsommeligt ar
bejdede han sig op til fjerde sal. Han kiggede ind gennem forskel
lige dørsprækker, indtil han havde fundet den rigtige stue.

Dobbeltsenge over det hele - det var det første indtryk. Som
kaniner, der kryber ud af deres bure, kom enkelte af hans fremti
dige kammerater kravlende ud over fodenden af deres senge.

»Godaften - og glædelig jul,« kom det lidt spagfærdigt fra Karl.
»Godaften,« svarede nogle af dem, der stod i kreds omkring

ham og kiggede lidt nysgerrigt på ham.
Efter en lille - men pinlig pause sagde Karl: »Jeg skal sove her

oppe. Er der en seng fri?«
En bredskuldret, undersætsig mand trådte frem. »Jeg hedder

Bruno, og er »oversani« - han nikkede kort - »du skal ligge i sen
gen der ved vinduet. Nederste etage selvfølgelig. Jacob, din for
gænger, har efterladt dig et par gamle militærsokker. De ligger
ved hovedgærdet. Da du jo er skyld i, at han måtte forsvinde, vil-
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le han ikke efterlade dig et par benklæder, som han ellers også
havde tilovers.«

Bruno vendte sig kort om på hælen og forsvandt.
Hvad var det - måtte der forsvinde en, fordi han var kommet!

Nu forstod Karl bedre den mutte tavshed, der havde slået ham i
møde, da han kom ind. Han følte sig både elendig og ulykkelig.
Hvis dog bare Franz var her, så han i hvert fald havde en at snak
ke med.

Benene smertede ulideligt under ham. Han måtte sætte sig. Præ
sten sad ved hovedgærdet af sin seng og læste i sin feltbibel. Han
måtte holde den tæt op mod øjnene. De stærke brilleglas skjulte
øjnenes farve, men Karl syntes at kunne huske, at de var lyseblå 
lidt kolde og upersonlige, syntes han. Karl betragtede ham stjålent.
Også han syntes at være helt anderledes heroppe end nede i tyfus
stuen. Karl var godt på vej til at forsvinde ud igen, da »Fips«, den
evigt glade og smilende »Fips«, kom stormende ind i værelset.

Hele atmosfæren var pludselig en anden. »Vi hilser på vort
stædige skelet,« råbte han med pathos og slog ud med hånden.
»Velkommen i svalereden.« Hans øjne spillede lystigt i hovedet på
ham.

Gid man kunne være så frimodig og ubesværet som han, tænk
te Karl og prøvede på at gengælde smilet. »Fips« havde virkelig
den sjældne evne at kunne skjule sine følelser bag et smilende an
sigt. Selv den hårdeste tørn ved en sygeseng i kamp mod en håb
løs sygdom, blottet for selv de nødvendigste hjælpemidler, kunne
ikke kue hans mod eller humør. Alene hans nærværelse virkede
styrkende og livsbekræftende på patienterne. Et opmuntrende klap
eller blink med øjet i afgørelsens time havde gjort underværker.

Overlægen kom ind fra stuen ved siden af. Han lod døren stå
åben, så Karl kunne se ind i det store nøgne rum, der praktisk talt
kun rummede fire feltsenge og et bord med fire bukke som sidde
mulighed.

»Glædelig jul alle sammen,« sagde overlægen og trykkede hver
især i hånden. Bag de stærke brilleglas skimtedes noget, der kunne
ligne et underfundigt blink i øjet.

»Inden nattevagten træder af, vil vi gerne se jer alle sammen
inde i vort gemak til en lille festlighed.« Han gjorde en indbyden
de håndbevægelse. Karl syntes hos enkelte af kammeraterne at
kunne mærke, at de vidste god besked.

»Vi stiller op omkring sengen her,« kommanderede overlægen.
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Sengen var overdækket med et særligt lagen, hvorunder der var
gemt noget. Det puklede og bugnede til alle sider.

»Ser 1,« begyndte overlægen, »der er alligevel mennesker uden
for disse jerngitre, der ved, at vi er lækkersultne, særlig på en ju
leaften, og de har ikke ladet sig afskrække hverken af vagtposter
eller sultne sygeplejersker, men har gennem vor gode kusk, Wal
ter, smuglet hele to postsække kager ind tilos samt en lille flaske
wod1<a.« Han taven kende og lyttede tilfreds til de tilstedeværen
des begejstrede mumlen. Det skal ikke nægtes - tænderne løb i
vand ved tanken om den ventede delikatesse.

Han skulle netop til at fortsætte, da døren blev revet op, og ind
stormede en tyk, sværlemmet, russisk sygeplejerske, pustende som
et damplokomotiv, takket være de mange trapper, som hun havde
måttet overvinde.

»Kasejka,« lød en forskrækket stemme fra klyngen omkring
sengen. Et sekund var man målløs, så spredtes man rundt i stuen
søgende efter en passende beskæftigelse. »Fips« kom hende tjenst
ivrig i møde. »Sistra,« hans stemme udtrykte både højagtelse og
imødekommenhed.

»Hvad bestiller alle de mennesker her,« bed hun ham af og
plantede sig bredbenet midt på stuegulvet. Hun måtte være arrig
over et eller andet. »Har I intet at bestille,« hersede hun til de en
kelte sygepassere, der endnu ikke havde fundet en chance for at
slippe ud af rummet.

»Oversistra,« sagde overlægen og så gravalvorligt på hende bag
de fornemme hornbriller. »Jeg har lige forklaret dem nødvendighe
den af isoleringen af de forskellige infektionssygdomme samt des
inficering af sengetøj og andet«. Han bøjede hovedet svagt og fik
serende hen over brilleranden.

»Så-åh« - hun skævede mistænksomt til ham, »så fortsæt bare.
Jeg sætter mig lidt her.« Dermed marcherede hun resolut hen til
sengen med de skjulte kostbarheder. Overlægens øjne bag briller
ne voksede med et ryk Han åbnede forfærdet munden, men »Fips«
var atter den hurtige. Som et lyn snappede han en buk og nåede
hendes anselige haleparti, lige inden den ville dumpe ned på kager
ne. Hun kiggede forbavset både på ham og den måbende overlæge.

»Hvorfor må jeg ikke sidde på sengen,« ville hun vide. »Selv
følgelig oversistra,« ekkoede begge og stirrede fortvivlet på hende.

I det øjeblik dejsede Karl. Anstrengelserne havde været for sto-
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re for ham. Han knækkede sammen som en lommekniv og lå pla
dask på gulvet.

Begge læger sprang hen. Også Kasejka rejste sig besværligt.
»Hvad er der i vejen med ham?« Hun kiggede bistert på lægen.
»Er det en sygepasser sådan et skrog.« Hun snøftede foragteligt
og gad ikke høre på lægens lange forklaring.

Karl var allerede afskrevet hos hende. Nu stod hun og fikserede
stuens inventar. »Hvem har tildelt Dem to tæpper, doktor?« Hun
pegede på overlægens seng.

»Majoren, oversistra.« - Overlægen kiggede roligt på hende.
»Hvorfor?« »For at holde mig arbejdsdygtig!« Svaret kom lang
somt og måske betonet nok til at lade hende forstå, at de dårligt
kunne undvære ham. Det vidste både hun og majoren - også over
lægen.

»Puh - det tæppe forsvinder,« snerrede hun arrigt og stampede
ud af stuen.

Karl havde ligget på »Fips«s seng og lyttet til ordskiftet. Ende
lig var hun væk. Det gungrede i trappetrinene langt ned gennem
huset.

»Fips« slog ham begejstret på skulderen. »Den klarede du vel
nok fint!« »Ja, Donnerwetter,« supplerede overlægen leende. »Jeg
så i ånden hendes gevaldige bagparti mase samtlige julekager.«

»Sig mig,« spurgte »Fips« - »var det ægte dette her, eller??«
Karl øjnede en mulighed for at blive lidt populær. Tanken om at

have fortrængt en af de gamle ville ikke slippe ham. Her var en
chance. Samtidig var det en god camouflage over hans træthed,
der virkelig havde fået ham til at dejse. Tænk, dersom de vidste,
at det virkelig var ægte. Det ville være vand på de andres mølle.

»Jeg syntes, at det nu blev på tide,« svarede han og smilede un
derfundigt. »Det ville være synd for kagerne.«

Herbert var begejstret. »Du begynder godt,« sagde han og kun
ne ikke holde op med at demonstrere, hvordan Karl var dejset
sammen.

Overlægen lettede lagenet og lod dem beundre herlighederne.
Sikke et syn! Kager i alle variationer. Knivene kom frem og for
delingen begyndte.

»Skal vi ikke udbringe et leve for vore »te1efondamer«,« fore
slog »Fips« og tørrede munden fri for kagekrummer. Alle var eni
ge og stemte i. Også Karl, endskønt begrebet »te1efondamer« ikke
var ham helt klart endnu.
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»5er du,« forklarede »Fips«, »derovre i husene på den anden si
de af gaden bor flere familier, der ikke kan lide russerne. Det er
polakker, der egentlig ikke har det stort bedre end vi under dette
regime. Dermed vil jeg ikke sige, at de handler af lutter kærlighed
til os - det er vel nærmest sympati tilkendegivelser over for lidel
sesfæller, der har det endnu værre, end de selv har det. Mange af
dem har levet her under den skiftende russiske og tyske besættel
sestid. Nu vil de hjælpe os til en god juleaften og samtidig be
vise, at selvom der går en vagt foran vort kompleks, så kan de
mageligt snyde ham. Det er en ren sport for dem.«

»5nak nu ikke om den varme grød,« protesterede Herbert. »Der
er da også nogen, der ikke har kunnet stå for jeres smægtende
blikke. Vent bare,« henvendte han sig til Karl, »du skal også nok
få kontakt med en eller anden, der står og bager kager. Du skal
bare tillægge dig en løvemanke og store hornbriller. Kan du brin
ge det til en hvid kittel, vanker der fyldte kager og cigaretter.«
Han lo udfordrende til overlægen.

Denne lo pligtskyldigst, men noget forceret med, syntes Karl.
Herbert måtte være en mand, man vanskeligt kunne lægge sig

ud med, sagde han til sig selv. Altså måtte han se at holde sig go
de venner med ham. Hans ord vejede tungt, enten man ville høre
efter eller ej.

Karl havde næsten fyldt sin kasserolle med kagestykker i alle
variationer. Han krøb over fodenden ind i sengen og gemte det he
le under hovedpuden. Væggen ved vinduet var våd. Det lugtede
muggent. Hans sidekammerat var Bruno. Da han løftede sin ho
vedpude, så Karl, at der stod en trækasse med hængelås. Det måt
te være en dreven krigsfange, der på det tidspunkt kunne tillade
sig slige kostbarheder.

»5ikke en jul,« Karl prøvede på at få en samtale i gang.
»Hm-m,« Bruno vendte ryggen til og viste kun alt for tydeligt,

at han ikke var til sinds at drøfte dette emne med Karl.
Overlægen kom ind i stuen og kaldte på Karl. »Mon du kunne

overtage nattevagten i denne omgang?«
Karl kravlede tjenstvilligt ud og samtykkede, endskønt benene

føltes som blykltunper.
»Bruno kan vise dig rundt i stuerne, så du ved besked. Jeg kom

mer også selv, inden jeg går til ro.« Han forsvandt atter ind i læ
geværeiset. Karl nåede lige at få et glimt af bordet derinde. Der
var dækket med et hvidt lagen. I en flaskehals brændte en enkelt
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kerte og kastede sit varme lys over bordet. Det lignede da i hvert
fald lidt af jul, tænkte han, medens han fik et par gamle klude
sko på.

Præsten sad atter med sin feltbibel og læste. Ved siden af sig
havde han blikkasserollen med kagerne. Med små mellemrum stop
pede han et stykke i munden. Han var langt borte. På bænken
stod Herbert ivrigt i færd med at blande skåret tobak, der lå ud
bredt på den øverste seng oven over Bruno. To store tøjposer lå
parat til at fyldes med det ædle stof. Da Karl gik forbi, rakte han
med fingerspidserne en tot tobak ned til ham.

»Der har du noget til natten, det kan man trænge til, når man
har tørret bagdelen på et par snese,« sagde han gemytligt.

Bruno kom op. Mut og tvær stod han og kiggede på Karl. Han
var ærgerlig over at måtte trave hele afdelingen igennem med en
ny. Jacob havde klaret alt alene.

August og JuP kom ind, da de skulle gå. JuP var fra Køln. Han
var andenkok både af udseende og efter lommerne at dømme. De
struttede af medbragte madpakker.

Han blinkede meget sigende til Herbert og Bruno. »Hvor vil du
hen,« han så spørgende på Bruno. »Nu slæber jeg det halve køk
ken med mig for at gøre mig rigtig lækker, og så render du din
vej.«

»Lad ham rende, « drillede Herbert. »Vi kan mageligt undvære
ham. Så bliver der mere til mig. «

Bruno knaldede døren i efter dem.
Sikke mange stuer! Karl blev helt svimmel ved tanken om de

mange trapper, han skulle klatre op og ned af. Senge, senge og at
ter senge. I hver af dem en syg kammerat, der hele natten igen
nem var henvist til hans hjælp.

»Dørene til de værste stuer skal være åbne. I hver af dem lig
ger en, der er bedre ved kræfter, end de andre. Han har til opgave
at kalde på dig, når der er noget særligt presserende. Ved særlige
lejligheder må du straks kalde overlægen eller også »Fips«. Men
pas på, at du ikke vækker overlægen for en bagatels skyld, så er
han morgengnaven til langt ud på formiddagen. Det vil vi ikke li
de under, bare fordi du ikke passer rigtigt på.«

Han travede igennem stuerne, så hurtigt som muligt. »Derinde
ligger en, der ikke har langt igen. « Han pegede med et hovednik
på de forskellige, der kom i betragtning.

Karl nåede med nød og næppe at følge ham helt ned til tyfus-
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stuen. Dersom han blot ville lade ham alene. »Jeg skal nok klare
det,« sagde han muntert.

»Det håber jeg for dig«, svarede Bruno, »for ellers bliver du ik
ke gammel her.« Med denne afskedssalut gik han. Karl segnede
om på den nærmeste seng. Han følte øjnenes prikken i ryggen.
Selvfølgelig var det patienterne, der lå og stirrede på deres hjæl
peløse nattevagt.

Han overvandt svagheden og kom atter på benene. Du må vir
ke rolig og selvfølgelig, tvang han sig til at gentage om og om
igen. I tyfusstuen gik han langsomt fra seng til seng. Her gik det
endda, thi her følte han sig hjemme. Men hvordan i de mange
andre stuer? Og så disse trapper! Han standsede ved vinduet og så
ud i den stille vinternat. Der var næsten lys i alle vinduer i aften.
Han så Sarina stå og arbejde i køkkenet. Geskæftigt spankulerede
hun fra bord til skab og tilbage igen.

Ved bordet sad den unge pige med de drømmende øjne og de
lange fletninger. Sandsynligvis læste hun. Sarina snakkede - i
hvert fald arbejdede hendes mundparti uafladeligt. Hvem hun tal
te til, kunne Karl ikke blive klar over. Pigen overhørte det i hvert
fald fuldkomment.

På første sal var der gardiner for vinduerne. Han så en mand
folkeskygge bevæge sig i nærheden af det ene vindue. Nu satte
den sig. Måske havde den et skrivebord - tænkte Karl. Så gesti
kulerede den med armene. Således forsvandt den ind mod stuen.
Senere fik Karl at vide, at der boede en kunstmaler. Han og konen
hørte med til »telefonselskabet«. På anden sal slukkedes netop ly
set. Karl mente, at kunne skimte to ansigter, hvis hvide flader
vendte over mod fangernes hus.

De telefonerer måske til overlægen, slog det pludselig ned i ham.
Han skævede ned til vagten, der med begge hænder dybt begravet
i lommerne stod og kiggede skråt op mod den stjerneklare himmel.

Pludselig mente Karl at høre en stemme kalde i trappeopgangen.
Han skyndte sig med stive knæ af sted. Rigtigt, det kom fra 1. sal,
hvor dysenteristuerne lå. »Hvor bliver du af,« lød det bebrejdende
fra sengen nærmest døren. »Tror du, vi skal skrige os hæse for din
skyld?« Karl undskyldte sig med, at der var et alvorligt tilfælde i
stueetagen. »Stueetagen,« vrissede den anden, »ham der i hjør
net skal på potte.«

Arbejdet var begyndt. Atter og atter kaldtes der på ham. Han
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tørrede og vaskede de udtærede skikkelser. Han svajede fra den
ene etage til den anden.

Da han var i færd med at slæbe en tilbage til sengen, syntes han
pludselig, at han blev iagttaget. Han vendte hovedet og så overlæ
gen stå i døren.

»Nå Karl, skal vi begynde vor rundtur?« »Javel hr. overlæge.«
Karl fik i skyndingen lagt den anden for hurtigt i sengen. »Av av
- forsigtig.« Kammeraten jamrede og klynkede. Overlægen kom
til. »Se,« sagde han og løftede skjorten på den syge. Karl så det rå
kød. Hele ryggen var flænset og vædskede. »Det skal pudres med
det samme. Glem ikke at gnide dem ind med sprit. Der står en
flaske derhenne.« Overlægen hjalp til.

Klokken var langt over midnat. Ikke desto mindre havde lægen
tid. Han gik langsomt fra seng til seng. Hvert enkelt tilfælde for
klarede han. Så snart de var uden for døren, nævnte han de håb
løse tilfælde.

Ved den og den vil jeg vækkes, når der indtræder en forandring.
Han så skarpt på Karl. »Du må passe omhyggeligt på. Menneske
liv afhænger af din påpasselighed.«

Tre til fire betegnede han som håbløse. »Måske sker det i nat,
de kan ikke reddes mere. Husk sedlen på armen og hent to rekon
valescenter på stue nitten til at hjælpe dig. De ved selv, hvis tur

det er«.
Endelig gik han. Karl nærmest krøb gennem huset.
»Kammerat,« kaldte en fra sengen. Karl vendte sig mod ham.

»Tror du, at jeg overlever dette her?« Han så på de ængsteligt
spørgende øjne. »Jeg vejede engang 75 kg - og nu« - han slog
resigneret tæppet til side. »Se her.« Karl nikkede og så. »Selvføl
gelig overlever du,« forsikrede han og følte selv, at han løj.

»Giv mig ild på cigaretten,« bad en anden.
»Du må ikke ryge. Så kreperer du bestemt,« afviste Karl ham.
»Skidt med det,« vedblev den anden. »Hellere forsvinde med

fuld damp fra denne møgverden, end at transporteres af sted som
en gammel kold kakkelovn.«

Nu må du skælde ham pelsen fuld, tænkte Karl. Måske hjælper
det. Og det gjorde han. Ikl<e kun for at hjælpe den anden, men og
så for at hjælpe sig selv. Jo mere han ophidsede sig over den an
dens ligegyldighed, jo bedre gik det ham selv. Han fik luft for det
meste af sin ulykke, trætheden skældte han ud af kroppen. Han
lagde slet ikke mærke til, at den anden overhovedet ikke værdige-
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de ham et svar. Da han endelig snappede efter vejret, kom det
ganske kort fra den anden: »Hold mund og forsvind - torsk«.

Karl gik op til stuen for de venerisk syge. Da han åbnede døren,
slog en blå røgsky ham i møde. De dampede alle på livet løs.
- - »Og pludselig blev døren revet op og ind stormede en flok
russiske soldater. I løbet af nul komma fem var vi andre på gan
gen, fik et par klude slynget over kroppen og herut i lastbiler. Det
er nu det femte lazaret, jeg frekventerer. Medikamenter nix.« 
»Ligedan med mig,« sekunderede naboen. Den ene skævede til
Karl. »Hvad står du og glor efter? Vil du optages i klubben - må
ske?«

»5luk de cigaretter,« sagde Karl så myndigt, han kunne.
En skraldende latter slog ham i møde. »Du er jo flad mand,«

råbte en. »5krub af, eller også får du nogen på tuden.« De stirrede
ondt på ham.

Fast besluttet på ikke at tabe ansigt gik han hen til den nær
meste og flåede cigaretten ud af hånden på ham. »Den, der ab
solut vil ryge, kan gå ud på W.c.,« sagde han bestemt. »Jeg vil
ikke puttes i arresten for jeres skyld. Væk med smøgenl«

Efter at have protesteret en del slukkede de cigaretterne. Inden
han havde fået lukket døren, hørte han allerede den første komme
op af sengen for at forsvinde til ufarligere saloner.

Natten ville ingen ende tage. Ved firetiden om morgenen gik
han ud på gårdspladsen for selv at tage en smøg.

For første gang havde han lejlighed til at se bagsiden af laza
rettets huse. Deres gårdsplads blev adskilt fra de andre to hus
blokke ved en lav mur, der kun var gennembrudt af en smal port.
På hver etage strakte sig en lang gennemgående balkon med et
skrøbeligt jerngitter. De næste huse dannede en ret vinkel til la
zaretkomplekset. Over hele gården hvælvede sig et stykke him
mel i meget beskeden størrelse. Alligevel kunne han skimte Karls
vognens begyndelse over tagryggen. Længe stod han og kiggede
på stjernernes glimten og blinken til ham.

Hvor ejendommeligt tænkte han - her står du som i en verden
for sig selv, midt i en grav, og rundt omkring dig leves livet, som
eksisterede vi slet ikke. Han prøvede på at forestille sig selv som
en fri mand, der gik forbi derude på gaden. Ville han ane, hvad
der gemte sig bag disse hverdagsagtige mure. Disse tavse vægge,
der allerede på så kort tid havde opfanget så mange sjæles angst og
klage.
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Måtte og kunne denne verden være uvidende om dette her?
Var det meningen efter alle de lidelser at lade dem udslette som
navnløse foragtelige kreaturer midt i en verdens opvågnen og
genfødelse efter en syndflod? Skulle de være dømt til forbandelse
som tavse gidsler?

Stjernerne deroppe glimtede hjemlig og fortrolig. Længsels
fuldt så han op til dem. Han skuttede sig i nattekulden og ville til
at gå ind, da han hørte en stolpre over gårdspladsen ved nabohu
set. En russisk soltat kom ravende gennem porten i skillemuren.

»Hallo kammerat«, han standsede forbløffet op foran Karl. »Was
Du machen?« ville han vide og kiggede mistroisk på Karl. Karl
var helt forfjamsket og stammede usammenhængende noget om
»kurit«, ryge.

»Ja, ja kurit - dawei kurit,« soldaten holdt hånden frem. Sam
tidig klamrede han sig til Karl for ikke at falde omkuld. Da han
først så Karls blikdåse med tobakken, kendte hans glæde ingen
grænser. Han tog glædesstrålende det hele med dåse og papir og
satte sig på trappen for at dreje sig en cigaret.

Det var håbløst at prøve på at få sin ejendom tilbage. Det gjaldt
bare om at slippe forbi ham og håbe på, at han ikke fulgte efter.

Det lykkedes. Med bankende hjerte stod Karl bag døren og iagt
tog soldaten, der langsomt faldt i søvn med den utændte cigaret
hængende i mundvigen.

Morgengryet krøb langsomt frem over himlen. Karl gik sin sid
ste runde gennem stuerne. I dysenteristuen lå en udmarvet skikkel
se og stred den sidste kamp. Rådvild standsede han ved fodenden
af sengen og håbede så inderligt, at staklen ville overleve natten,
så daghjælperen kunne sørge for at transportere ham bort. Med
bankende hjerte stod han og kæmpede mod sin egen angst. Han
følte uviljen mod at komme nærmere hen til den døende. Han gik
et slag hen til vinduet. Han håbede på, at når han havde et til
strækkeligt tilløb til at komme op på siden af kammeraten, så at
kunne forcere den grænse, sengens fodende syntes at være - en
usynlig skillemur over imod en døendes enemærker.

Måske skulle han endda prøve på at forlade stuen - kun et lille
øjeblik - for at vinde kræfter til det, han om lidt blev nødt til at
gøre. Men mærkeligt nok, jo mere han fjernede sig fra sengen,
desto tydeligere havde han fornemmelsen af at svigte et menneske,
der netop i dette øjeblik trængte til en kærlig håndsrækning.

Resolut vendte han omkring og gik hen til den syge. Nænsomt
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lagde han sin hånd på den fugtige pande. Han følte sig pludselig
så uendelig fattig og gold. Intet havde han at sige til denne stak
kel, der kun i underbevidstheden tømte den sidste rest af en bitter
kalle, medens døden utålmodig ventede ham.

»Frygt ikke kammerat - Gud er dig nærmere end nogen sinde.
Hans vilje ske!« Han følte vidunderlig styrke og lettelse ved at
kunne finde disse ord. Han skammede sig ikke over at vide så
lidt om Bibelens skrift - alt for lidt havde han vidst - men selv
det havde været nok til at give ham kraft til at føle en magt, hvis
grænser og udstrækning han aldrig ville evne at fatte.

Hvor måtte det være vidunderligt at have en klippefast tro på
Vorherre og med denne ballast at kUill1e vandre livets krogede og
tornede veje. Han følte sig egentlig som en farisæer. Stod han ikke
nu i sin angst og bejlede til Guds kærlighed, men når han havde
det godt, var tankerne om Gud aldrig kommet så nær ind til ham.

Er jeg nu en hykler? Hans blik fangede den syges, der lige åb
nede øjnene, som ville han fange et sidste glimt af den verden, han
nu ville tage afsked med eller - og det var måske rettere - blev
hjemkaldt fra.

Karl går ind i rekonvalescenternes stue. Han får vækket to, der
søvndrukne vægrer sig ved at stå op, indtil han bliver barsk. Mod
stræbende kommer de i tøjet og henter båren.

I mellemtiden har Karl skrevet sedlen, og de hjælpes ad med at
få skjorten af den døde. Han er allerede kold og tung at bære.

De fleste i stuen er vågne. Men alle er tavse. Kun nu og da
høres en undertrykt stønnen.

Så bærer de ham ud.
»Har du husket stearinlyset?« spørger en af bærerne. Det havde

Karl glemt. Han måtte atter op ad trapperne og ind i stuen. Næppe
har han åbnet døren, da standser han brat ved synet af det, der ud
spilles for hans øjne. På alle fire er to af stuens patienter kravlet
hen til den tomme seng og ligger på knæ ved dens hovedgærde
og famler under halmpuden efter de få ting, deres kammerat har
efterladt. Om det så er brødet, prøver de på at slås om det.

Karl er lamslået, men kun et øjeblik. Al fornuft og omtanlee
slår klik for ham. Han farer over de to og slår til.

»1 hyæner,« - sanseløs af lede og væmmelse slynger han dem
bort fra sengen. Han flår tyvekosterne fra dem og slæber dem til
deres senge. »Og I er mennesker? I villeve?« Han må lægge bånd
på sig for ikke at slå dem ihjel.
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Med skulende øjne ligger de og kigger på ham. Syg om hjertet
vender han sig om og går ned ad trapperne.

»Hvor bliver du af mand,« overfuser de to ham. »Tror du vi
er afkommanderet til at holde livvagt i trappeopgangen?«

Ude på trappeafsatsen ligger den russiske soldat og snorker høj
lydt. Forsigtigt manøvrerer de forbi ham og vandrer over gårds
pladsen gennem porten til nabogården.

Et par store, tykke rotter jager hvinende forbi dem. Karl farer
sammen og kommer til at slukke lyset. De andre bander og stav
rer langsomt fremad i mørket, indtil han atter får tændt kerten.

Foran en stor port i baghuset standser bærerne. De sætter båren
på jorden og i fællesskab løfter de træporten til side. Den har ingen
hængsler. Et stort hul gaber dem i møde. En ulidelig stank vælter
ud fra mørket.

»Gå foran med lyset,« kommanderer den ene af bærerne med
sammenbidte tænder. Karl tager sig sammen og går frem. Han
rutscher halvvejs ned i hullet og står endelig atter på benene.

Stablet i flere lag - skambidt af rotter ligger de nøgne lig af
mennesker, der fødtes af mødre i lykkelig smerte med alle de for
håbninger, et moderhjerte er fyldt med for sit barn. Og her end
te de!

Hans ben ryster ikke mere under ham. Han er blevet stiv ved
dette syn, der åbenbares for hans øjne i kertens blafrende skær.

Bærerne har for længst lagt den døde i den af omstændigheder
ne givne rækkefølge. »Kom«, siger den ene og trækker ham i ær
met. »Når først du har været hernede så ofte som vi, vænner du
dig til det syn.« Han står på gårdspladsen og famler efter den
stump cigaret, han altid har liggende parat i lommen.

»Det skal du også gøre,« forklarer han Karl, »det hjælper over
choket.« Han inhalerer røgen og puster den voldsomt ud.

»De skal nok tømme kælderen en af de nærmeste morgener,«
siger han sagkyndigt og snapper båren. »Det plejer gerne at fore
gå i de tidlige morgentimer. To vognlæs med en presenning over.
Folk på gaden aner såmænd ikke, hvad det er de kører med.«

Den anden går tavs ved siden af Karl.
I trappeopgangen ser Karl nærmere på ham. Det er en ung fyr.

Hans blege ansigt er tavst og indelukket.
»Hvad laver du derhjemme,« spørger Karl.
»Student,« svarer den anden kort og vender sig om og går.
»Ja, han er en fin mand,« siger den ældre og knipser cigaretten.
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Karl svarede ikke, han syntes, at alt var blevet tungere og mere
dystert.

Fra tyfusstuens vindue kunne han se, at lysene i genbohusene
efterhånden tændtes. En ny dag bredte lys over en mørk nat. Ef
terhånden kom der liv på gaden og i lazarettet.

Vagten på den anden side standsede sin gang og gabte højt og
eftertrykkeligt. Stjernerne på den smalle himmelstribe blegnede for
til sidst at forsvinde.

Snart var det nytår.

VIII.

I lazarettet forberedte man sig til natten. Overlægen fulgtes med
præsten, der denne nat havde vagt, gennem de forskellige afdelin
ger. Der faldt ikke mange ord imellem dem. Af en eller anden
grund kunne de ikke komme hinanden menneskeligt nær. Over
lægen var fritænker og stod i skarp modsætning netop til den ka
tolske kirke. De var kommet i en hidsig disput engang, og de fandt
ikke vejen tilbage til den kammeratlige tone. Overlægen kaldte ka
tolicismen for en camoufleret politisk organisation, og præsten un
derstregede på det kraftigste, at en ukristelig læge savnede det
fundamentale i sin gerning og ikke kunne betegnes som læge i or
dets sande betydning. Begge gik og lurede på at kunne afsløre den
anden. Der var væbnet neutralitet. De følte sig ilde tilpas, men
ingen gav efter.

Antallet af patienter var steget betydeligt. Lazarettet var ved at
sprænges. De syge lå stuvet sammen som sild i en tønde. Luften i
stuerne for dysenteripatienterne og i tyfusstuen var forfærdelig.
Kun de færreste vinduer kunne åbnes, og da dørene om dagen
skulle holdes lukket, varede det længe, inden stanken fordelte sig
ud i trappeopgangen.

Lægen gav sine anvisninger og standsede ved enkelte svære til
fælde. Det var endelig lykkedes ham at besørge gamle feltflasker,
der fyldt med varmt klorvand kunne bruges som varmedunke.

At det var klorvand, blev indpodet de syge på det kraftigste. In
den man var gået over til at benytte klorvand, havde patienterne
ofte drukket det varme normale vand og forværret deres tilstand
betydeligt.
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»Hr. overlæge,« lød det fra en af sengene, »ma Jeg bede om
noget at drikke?« Overlægen rystede på hovedet. »Nej, det kan du
ikke tåle, min ven.«

»Jamen, jeg er tørstig, jeg kan ikke holde det ud længere.« Man
den var stædig. »Det må de andre også,« kom det barskt fra over
lægen. Han gik videre. »Jeg forlanger vand!« Den syge var ophid
set. Han støttede sig til albuen og sendte lægen et rasende blik.

»Jeg vil ikke finde mig i den dyriske behandling. Jeg klager til
russerne over den behandling.«

Overlægen vendte sig omkring og smilede skævt til ham. »Ja,
gør du det, men overfor mig må du holde mund. Jeg har kun en
pligt, og det er at få dig på benene igen. Forstået.«

»1 hvilken tone taler De til mig. Ved De, hvem jeg er? Jeg er
generaldirektør for et af de største forsikringsselskaber i Tysk
land. Mine ordrer bliver altid adlydt. Jeg forlanger vand - forstår
De.« Han hev rasende efter vejret. Sveden stod i perler om hans
pande.

»Om du så var kejseren af Kina, her er du patient, og her be
stemmer jeg.« Overlægen kom tilbage til hans seng og så fast på
ham.

»vil De venligst bruge en høflig tone. Jeg er ikke dus med
Dem.« Generaldirektøren spyttede gift og galde.

»Udmærket hr. generaldirektør,« kom det bidende fra overlæ
gen. »Så er det vel bedst, vi taler åbent til hinanden. Hvis De
får 'bare en kop vand, så er De i nat en død mand, og derfor siger
jeg nej - også uden Deres tilladelse. I øvrigt har jeg ikke tid til at
diskutere høflighedsfraser med Dem. Godnat!«

»Jeg vil have vand,« skreg den anden besat, »De uforskammede
tølper.« Overlægen var rasende og gik hurtigt gennem afdelingen.
Da de passerede generaldirektørens seng, lå denne mat og afkræftet
og bad med klynkende stemme om en bitte smule vand.

Præsten gik hen til ham og strøg ham over den fugtige pande.
»Tålmodighed kammerat til du er rask, så kan du atter drikke.«

»Nej, nu, nu vil jeg have vandet.« Den anden stødte heftigt præ
stens hånd til side. Ude på trappen vendte overlægen sig til præ
sten. »Mine ordrer bliver adlydt,« efterabede han arrigt den an
den. »Hvad bilder den fyr sig ind. Pas på, at han ikke får en drå
be. Der er i forvejen ikke meget håb om, at han slipper igennem.
Men nu skal han tvinges igennem, nu mere end nogen sinde.«
Præsten nikkede tavs, og de fortsatte.
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I den store stue for de lettere tilfælde lugtede der af cigaretrøg.
»1 har røget, I kanaljer,« tordnede lægen. »Op med jer alle

sammen.« Han for gennem stuen. »Luk munden op, nærmere hen
til mig med gabet.« Han snusede til hver enkelt. »Den, som jeg
snapper, bliver smidt ud i morgen.« Han gik fra den ene til den
anden uden resultat. Henne på spanden sad en og krympede sig.
Begge hænder pressede han for maven. Overlægen stod og så mis
troisk på ham. »Begynder du nu igen?« Den syge ømmede sig og
virrede med hovedet.

»Lugt til ham, om han har røget,« sagde han henvendt til præ
sten.

Præsten bøjede sig over ham. »Luk munden op!« Den anden
fortrak læberne og viste tænder. Præsten snusede til ham, betænk
te sig en brøkdel af et sekund og rejste sig så rystende med hove
det.

»Har han røget?« spurgte overlægen.
»Jeg kan ikke lugte noget,« præsten stirrede stift på overlægen.
»Rejs dig op,« kommanderede overlægen henvendt til den syge,

»jeg vil se din afføring.« Den anden rejste sig besværligt. Overlæ
gen strøg en tændstik og kiggede ned i spanden. Patienten stod
med ludende hoved og skelede til præsten og ned i spanden. Alle
så tydeligt cigaretstumpen ligge dernede.

Overlægen smed tændstikken og gik videre.
Da de atter stod på trappeopgangen vendte han hovedet mod

den tavse præst og sagde: »Jeg er ikke tilfreds med hans afføring.
Giv ham et kraftigt afføringsmiddel endnu i nat, han trænger til
det.« Præsten nikkede og fulgte overlægen ind i den næste stue.

Næste morgen var generaldirektøren død. Han havde set sit
snit til at få fat i naboens varmeflaske, der var fyldt med klorvand.
Den tømte flaske lå ved siden af sengen.

Da præsten om morgenen meddelte overlægen det skete, trak
denne på skulderen. Mod slige patienter var man magtesløs.

»Fips« kom tilbage fra sin rundgang. »Vi må gøre noget ved
Karls ben. Har du set de vandmasser, han slæber rundt med.«

»Han må ligge med benene i vejret om natten,« svarede over
lægen. »Hvad mener du ellers om ham? Han virker så indesluttet.
Helt anderledes, end da han lå i tyfusstuen. Vi kan ikke have en
sygepasser, der ikke kan tage fat, men bare ligger de andre til
last.«

»Fips« stod og grundede over overlægens mening. »Jeg tror,«
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sagde han eftertænksomt, »at han ikke får kontakt med de andre.
Bruno er jo en hård negl, og Jacob, der måtte gå, for at Karl kunne
anbringes, var en god ven og landsmand af Bruno. Jeg tror, at det
er der, skoen trykker. Mon ikke Bruno bærer nag til Karl af den
grund?«

»Det må de selv klare,« vrissede overlægen. »Skal vi også til at
være barnepige for sygepasserne, så kan vi pakke sammen. Lad
mig se på hans ben i middag.«

Karl havde vand i benene, så det forslog noget. Han følte det,
som svuppede det i dem, når han bevægede sig. Det spændte og
smertede i dem. Huden stod som en stram svineblære, der glinsede
rosenrødt på de uformelige stolper, der var hans ben. Om det så
var fødderne, så hang der store uformelige poser til begge sider ud
over skoene. Selv i knæleddene spændte det. Gang på gang kræn
gede han buksebenet op og stirrede bekymret på denne blamage.
Hvert skridt kostede ham anstrengelse. Hvor han kunne se sit
snit dertil, satte han sig ved siden af patienterne for at finde lidt
lindring. Samtidig lyttede han efter hvert trin på trapperne og for
op, så snart han mente, at nogen nærmede sig hans afdeling.

Han måtte i alle tilfælde se at holde sig så længe på lazarettet,
til han atter var kommet nogenlunde til kræfter.

På en arbejdsplads ude i lejren ville det være håbløst i den til
stand.

Livet begyndte at blive en smertefuld plage både for legeme og
sjæl. Bevidstheden om, at han ikke kunne udfylde sin plads til
strækkeligt, begyndte at nage mere og mere. Angsten for at blive
opdaget gjorde ham endnu mere tavs og indesluttet. Alt for tyde
ligt mente han at kunne mærke stemningen blandt kammeraterne
imod sig. Om det så var Herbert, begyndte han at drille ham.

»Har du tabt din sangstemme heroppe under det høje luftlag,«
spurgte han engang, da de sad samlet i deres kaninbure.

De andre skævede til ham, men sagde intet.
Nogle dage senere kaldte overlægen ham ind til sig.
»Vis mig dine ben, Karl.« Han måtte trække bukserne ned.
»Ih du milde - sikke nogle vandsøjler.« Overlægen fløjtede

langtrukkent. Huden var ved at revne forskellige steder, sårene
var allerede begyndt at væske.

»March - i seng med dig og ikke en dråbe suppe eller vand 
og benene op på en buk, så vandet driver ned igen.«

Karl rystede på hovedet. »Det går virkelig udmærket. Det gene-
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l'er mig næsten ikke.« »Vrøvl,« overlægen gjorde en fejende hånd
bevægelse.

»Kom, skal I se vort vandrende vandværk,« kaldte han på sy
gepasserne. De stod i en kreds omkring Karl og kiggede sagkyndi
ge på hans glinsende ben. »Hvad skal vi stille op med ham,«
spurgte Bruno. »Skal han blive her på stuen?« »Netop,« overlægen
kneb øjnene sammen. »Og du, kære Bruno, som hans sengenabo
sørger for, at han får »urotopintabletter« og lægger en forbinding
om hans åbne sår.«

Bruno mumlede noget i skægget og trak sig tilbage.
Karl lå i sengen med benene i vejret og prøvede forgæves på at

finde sig til rette med tilværelsen. Bruno var ikke særlig nænsom
ved behandlingen af de åbne sår, der væskede mere og mere.
Hans robuste natur og en uvilje over for Karl, som han ikke prøve
de at lægge skjul på, var aldeles afgørende for den måde, han ind
rettede behandlingen på.

Han eksperimenterede med adskillige salver og andre medika
menter, som han selv skaffede sig i medicinskabe t. Hver gang han
løsnede forbindingen på Karls ben og fastslog, at det nærmest blev
værre end bedre, buldrede han løs med eder og forbandelser, der
regelmæssigt endte med den kategoriske konstatering, at Karl måt
te være rådden - bundrådden. Samtidig smækkede han forarget
forbindingen på gulvet og trampede hen til medicinskabet efter nye
forsyninger. Han blandede forskelligfarvede salver og pulvere til
en ubestemmelig pærevælling, som han så smurte på.

»Det siger jeg dig, hvis det ikke hjælper, så er du moden til
affaldsspanden.« Han smurte tykt på med en træspartel. Det gjorde
vanvittigt ondt, men Karl gav ikke et kny fra sig, dels fordi han
ikke undte Bruno den fornøjelse, dels fordi han efterhånden opild
nede sig til et indædt raseri mod den fyr, der under ingen om
stændigheder ville godkende ham som hørende til i kredsen af sy
gepasserne.

Bruno skævede til tider til ham med et lille ondskabsfuldt glimt
i øjenkrogene, særlig når han trykkede væsken ud af sårene. Aben
bart var han klar over, at det gjorde særlig ondt.

»Tja,« sagde 'han efter at være færdig med sin samariterger
ning, »der er selvfølgelig et middel, vi endnu ikke har prøvet. Det
hjælper -bestemt, men om du vil prøve det, afhænger af dig. Jeg vil
ikke have vrøvl med overlægen bagefter. Du må selv bestemme
det.«
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Han så lurende på Karl. »Nix med at beklage sig bagefter.«
»Hvad er det,« ville Karl vide.
»Helvedessten - vi må gøre det en gang, når lægen er på en stør

re rundgang.« »Lad os prøve det i morgen - jo før jo bedre.«
Karl var fast besluttet på, at om de så skulle brænde sårene ud
med gloende jernstænger, så hellere det end at ligge her og blive
nidstirret af de andre.

»Afgjort,« Bruno rejste sig - »men det bliver som sagt mellem
os.« Karl nikkede. Han har sikkert noget i baghånden, der be
bestemt hindrer mig i nogen sinde at komme til at udrette et ar
bejde her, tænkte Karl. Men efterhånden var det ham også lige
meget.

Han kiggede gennem den lille synlige sprække af vinduet. Det
eneste han så, var et stykke mur, der ragede så højt op, at han
kunne se den fra sin plads.

Man ligger som indemuret i en levende grav, borte fra det hele,
tænkte han trist og lyttede til de forskellige lyde, der trængte op
til ham fra lazarettet. Efterhånden kendte han det alt sammen, det
var fortroligt, men ikke som før i tyfusstuen, hvor han var en vel
set patient. Her var han en uønsket. Forskellen var alt for tydelig.
Han var på nippet til at ønske sig derned igen.

Om aftenen korn Herbert slæbende med en stor kasse. Leende
over hele femøren smed han kasketten i en flot bue på sengen.

»Nu skal I se løjer,« råbte han muntert til forsamlingen. De
stimlede sammen omkring ham. Også lægerne kom ud fra deres
stue og frittede ham.

Herbert nød situationen. Hele hans person struttede af vigtighed.
Forsigtigt satte han kassen på bænken og begyndte at pille den
mangelfulde indpakning fra hinanden. - - Et radioapparat. »Kære
ste mand,« måbede »Fips«, »hvor har du det fra?«

»Vi får musik,« jublede hele flokken.
»Ja - musik, men kun hvis jeg vil. « Hel1bert kastede brystet ad

skellige centimeter frem. »Bæstet er stumt som en fisk, ellers hav
de jeg selvfølgelig heller ikke fået den. Det er løjtnantens, den er
kaput, forklarede han mig. Da han spurgte, om jeg kunne reparere
den, var svaret naturligvis oplagt. Jeg er jo rigtignok blikkenslager,
men skidt med det. »5pecialist« - det trækker altid her.«

»Jamen, hvis han nu opdager, at du slet ikke kan reparere den,«
spurgte præsten spagfærdigt, »så opdager han jo, at du har løjet.«

»Paperlapa - så siger jeg selvfølgelig ikke, at jeg ikke kan, men
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at en af lamperne er brændt igennem. Lad ham så se, om han fin
der en ny. Han er i hvert fald dummere end jeg. Lykkes det deri
mod at få den i stand, så kan du tro, at han ikke får den tilbage,
før vi er på bølgelængde med hele verden i dette hummer.«

Først nu begyndte de alle at forstå, hvad det ville sige, at Her
bert havde fået betroet denne kasse. Radioen - det var endda en
»gammel skinke«, som overlægen lidt foragteligt udtrykte sig.
»Gammel skinke eller ej - det er ligefedv< mente Herbert let skuf
fet, »når bare jeg kan få den til at sige noget, så er den helt rig
tig.«

De gav ham næsten ikke tid til at spise. Alle måtte kigge nær
mere på den, helst også pille lidt ved knapperne. I løbet af ganske
få minutter havde de alle et fantastisk kendskab til radioer og de
res mekanik.

»Hold fingrene fra kassen,« skreg Herbert arrigt, »tænk, dersom
den virkelig har en skrue løs, og jeg ikke kan lappe den sammen
igen, så er hele festen røget i skorstenen.«

Karl lå godt gemt bag de andres rygge. Han skimtede kun et
hjørne af kassen, men det var allerede nok. Tænke sig, en radio.
Med et slag at kunne gennembryde disse grå vægge, svæve over
bølgelængder ud i verdensrummet - let og frit til vidunderlig mu
sik.

Han lukkede øjnene i stille betagelse. Han følte det, som blev
der taget et gråt slør fra hans øjne - det klang allerede i ham med
kendte og elskede melodier. Hvor forunderligt, tænkte han, og du,
som så mange gange gik ligegyldig forbi radioen derhjemme, eller
arrigt drejede af for den og knurrede over de vrøvlehoveder, der
ustandselig kvækkede gennem æteren og forstyrrede. - Sikken et
jammerligt program, hørte han sig selv sige gnaven og utilfreds.
Og nu - nu var det fuldkommen ligegyldigt, hvad der ville komme
som første tone - det ville være en hilsen fra verden derude - fra
den frie verden, han med hele sit hjerte og alle sanser længtes efter.
Det ville bringe ham hjemstavnen nær igen, måske ville de endda
derhjemme høre det samme netop i dette øjeblik. - Først nu kom
han i tanker om, at den måske slet ikke ville komme til at spille.

Abenbart havde de andre haft de samme tanker. De sad i en
kreds omkring kassen og stirrede betaget og afventende på den.

»1 er nogen sjove kanaljer,« lo Herbert. »Tror I, at den kommer
til at spille, fordi I sidder og stirrer med jeres sultne blikke på den.
I jager måske endda den sidste rest af musik ud af livet på den.«
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»Sid nu ikke der og skvadroner, din Vigtig-per,« brummede Bru
no, »se hellere til at komme i gang med den. Lad os se på indvol
dene.«

»Måske har den slet ingen mere,« lo »Fips«, »alles sapserap.«
Men latteren var ikke helt ægte. Der lød en undertone af ængstelse
i den, for tænk, om den virkelig var ribbet for alt indvortes, som
så meget andet, de havde set russerne pille fra hinanden.

»Han har sagt, at den har spillet,« sagde Herbert beroligende.
»Altså må den da have noget i sig.«

Omstændeligt rejste han sig og krammede værktøjskassen frem.
De andre sad i ærbødig tavshed omkring ham og fulgte opmærk
somt alle hans bevægelser. Fra sengen ved væggen lå Karl og stir
rede spændt og længselsfuldt på det sted, hvor Herbert efter blik
ket fra de andre måtte sidde.

Minutter og timer sneglede sig af sted. Nogle begyndte at blive
utålmodige. De travede et par gange rundt i det snævre rum.

»Den er død som en sild,« knurrede Bruno.
»Hold mund,« kom det arrigt og ophidset fra Franz.
Overlægen kom nu og da ind for at se, om operationen, som

han udtrykte sig, ville forløbe heldigt.
»Fips« sad med store skinnende sorte øjne og var med lige til

tåspidserne. »En må stå vagt ved døren, for at vi ikke bliver over
rasket, når først den begynder at spille,« sagde præsten ivrigt.

»Han har ret,« råbte de i kor - og alle blev siddende.
»Gå du, Siegfried,« sagde de til en lang, ranglet hjælper, der

indtil da havde forholdt sig tavs.
»Hvorfor mig, det kan Franz ligeså godt,« mumlede han.
De kom op at kives om, hvem der skulle overtage vagten og

hørte slet ikke trin ude på trappen. Pludselig blev der taget i dør
håndtaget. Med et sæt var alle ved døren.

»Hvad render I for,« lo Herbert, »den siger jo ikke et kvæk, så
det kan da være lige meget, hvem der kommer ind.«

De måtte le alle sammen. Det var JuP, der fandt dem således.
»Hvad er her los,« støjede han løs. »Har I fundet et hul i muren

til at slippe ud af sanatoriet?«
»Nemlig,« råbte de jublende i kor, »vi slipper ikke ud, men vi

lader nogen slippe ind - med fuld musik.« JuP måbede. Hans store
øjne udvidedes og underkæben sank langsomt ned på halvotte.
»Det må jeg sige, det forbavser mig mere, end hvis forplejningsser
genten kom med en fedegris til suppegryden,« ræsonnerede han.
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Hvor mange cigaretter Herbert i timernes forløb pulsede væk,
kan ikke siges, men luften var blå, som en diset forårsmorgen, da
der pludselig lød et kvæk fra radioen.

Der var dødsens stille i stuen.
Alles øjne hang ved dette teknikkens vidunder, der åbnede por

ten ud til verdensrummet.
Herbert drejede skalaen igennem og standsede afventende op,

når der meldte sig et pip fra fjerne riger. Det blev ikke til mere i
denne omgang, indtil han atter havde været i gang med skruetræk
keren.

Atter svingede søgeren ud, og denne gang klang det i højttaleren
af mangfoldige lyde. Med enkelte finindstillinger tonede musikken
pludselig frem. Der var ingen, der lagde mærke til de skrattende
bilyde, der mindede om pionertiden i radioens historie - de forme
lig indåndede tonernes væld som en vidunderlig hilsen fra den ver
den, der i så mange måneder havde ligget uden for deres række
vidde.

Der var en egen glans over disse lytteres øjne. Man kunne øn
ske, at det orkester, der fremtryllede de melodier, som nu blev bå
ret gennem verdensrummet til dem i deres grå og ukendte verden,
måtte få lov til at se denne modtagelse. Det var himmelske melo
dier.

Herbert gled søgende over skalaen. Nu hørtes en italiensk stem
me. Det lød fremmed, omend kendt fra andre tider.

Atter skratten -- og så en dames temme -- »tyve nul nul.«
Karl for op. »Holdt,« råbte han og for frem fra kaninburet. »Holdt
og drej tilbage, Herbert.«

»Holla, halla, hvad går der af dig. Lever du endnu?« De vendte
sig alle mod ham, der i sin iver ikke mere bad, men pludselig for
langte.

»Hvad er det, du vil have drejet tilbage til?« spurgte Herbert.
»Den dame, der lige sagde tyve nul nul- det var Danmark.«

»Han vil have en dame på nul nul,« lo de ad ham, men Herbert
drejede alligevel tilbage. Der lød dansemusik og en bunke skratten
de stemmer, der ikke kunne lokaliseres. Herbert trak på skuldrene.
»Hun må være færdig,« sagde han henvendt til Karl. »Bedre held
næste gang.«

Karl krøb ikke tilbage til sin seng. Han blev liggende så tæt, at
han kunne følge stregens vandring. Måske lykkedes det alligevel

6 Krigsfangelazarellet i Tamanskajagaden 81



at få en hilsen fra landet med de lyse bøge og det blå vand - et
pust af hjemlig kærlighed gennem æteren.

Endelig fik de fat i en tysk sender. Der var pressemeddelelser.
Niirnbergprocessen var i sin sidste fase. Alle stak formelig hovedet
ind i højttaleren.

»Vi bringer en reportage fra de afsluttende forhandlinger på
gummiplader. De hører v. Ribbentrop, Rudolf Hess og Gøring
osv....«

øjnene stod stive i hovedet på hele forsamlingen. Glemt var
vagten ved døren, glemt var omgivelserne. De var atter inde i den
politiske kværn med alle dens nuancer og spænding. De sad atter
hver for sig og slugte nyheder, som dengang, pisket op til ekstase,
lyttende, for alt i verden lyttende - helst en udenlandsk station,
uanset følgerne, bare høre mere end de andre, vide mere og være
endnu mere rådløse.

Det var store begivenl1eder. Da reportagen var endt, interessere
de det øvrige program ikke mere. En hidsig diskussion var i gang.

»De er alligevel nogle mandfolk,« lød det fra nogle. »De skulle
radbrækkes, det er dem, der er skyld i, at vi sidder her,« råbte an
dre.

Karl lå og hørte på dem. De havde fuldkommen glemt ham.
Heldigvis, tænl<te han. Men var det de mennesker, der til daglig
færdedes sammen i god kammeratlig fordragelighed? Der havde
dannet sig to grupper, og begge var røde i kammen som hanekyl
linger.

Han følte sig uden for det hele. Der var alligevel noget, han ikke
havde fælles med dem, endskønt han havde marcheret sammen
med dem, kæmpet, lidt og døjet til den sidste bitre ende. Men det
havde så sandelig ikke været frivilligt. Og trods alt følte han ikke
nogen triumf over for dem. Det skuespil, der oprulledes for hans
øjne, fik ham pludselig til at se perspektivet bag deres hjælpeløs
hed, at se den vilkårlighed, de havde været prisgivet under oppisk
ningen til ekstase. Sæbeboblen var bristet, uanset idealisterne, der
måske havde været iblandt dem. Her foran ham stod resterne 
medspillerne i dramaets sidste fase - politiske kandestøbere, der
klamrede sig til de sidste slagord. Ja, også de, der var blevet klo
ge for længe siden, men havde måttet stikke hovedet i busken som
strudsen.

Han greb sig i at føle medlidenhed med dem. Det var dog ikke
det afgørende at debattere politiske synspunkter nu, det nærlig-
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gende måtte være at få dem til at forstå, at de ved at pleje deres
kammerater netop her havde de bedste muligheder for at finde til
bage til det oprindelige i deres tilværelse.

IX.

Det var blevet bitterlig koldt. Frosten ledsaget af en skrap vind
jog som en piskesnert gennem gaderne. Klædt i tykke vatkåber og
indhyllet i store uldne sjaler ilede folk af sted i deres store filtstøv
ler. Med klingende bjælder gled kanerne forbi. Rimfrosten sad i
tykke strimer over hestenes muler. Men det var sejlivede steppehe
ste, der var vant til karrig føde og en ubarmhjertig natur. Bønder
ne på slæderne trak deres pelshuer dybt ned over øre og næse og
lod hesten bane sig vej gennem færdslen.

Sarina stod i køkkenet, der samtidig blev benyttet som opholds
stue. Hun varmede hænderne over gasflammen, der nu brændte
døgnet rundt. Brændsel til den store kakkelovn havde hun ikke.

»Hold dog endelig op med den evindelige læsning,« vrissede hun
gnavent til sin yngste datter, Maruscha, pigen med de store alvorli
ge øjne, der atter sad bøjet over bøgerne henne ved vinduet.

Karl, der stod ved vinduet i tyfusstuen og spejdede ud på gaden,
kunne næsten fornemme ordene. Faktisk stod han og undrede
sig over, at dette pigebarn kunne være Sarinas datter. Der var in
gen lighed mellem dem i nogen retning.

Han kunne ikke lade være med at betragte dette barn, der snart
kunne anses for voksen. Han havde aldrig prøvet på at tiltrække
sig hendes opmærksomhed ved tegnsprog eller deslige, og alligevel
følte han, at hendes tanker ofte beskæftigede sig med disse krigs
fanger derovre i de tre genbohuse. Tit var deres blikke mødtes,
Karl havde nysgerrigt stirret på de tykke bøger, der næsten altid lå
foran hende. - Gad vide, hvad det er, der optager hende så stærkt
i de bindstærke værker, tænkte han ofte. Mon det skulle være Karl
Marx og Lenins lære?

Hans opmærksomhed over for datteren var ikke undgået Sarina.
Men hun regnede ikke krigsfangerne for noget. Dem var der intet
at tjene på eller stille op med. I det hele taget var det dårligt med
kunder for tiden. Hun bed tankefuldt negle. Hvis bare hun kunne
få Shana til at arbejde for sig. Den tøs havde optræden og virkede
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tiltrækkende på mandfolk. Storsnudet var hWl - og dertil dum.
Sarina smilede syrligt ved tanken. - Ak ja, det var tider, dengang
da soldaterne stod i kø foran huset, der altid var fuldt optaget.
Men nu--?

»Jeg går til bazaren,« sagde hun til Maruscha. »Vi må have no
get at spise.«

Lidt efter stod hWl ude på trappeafsatsen indhyllet i et sort sjal,
der kun lod den vejrende næse titte frem og i øvrigt hang som en
slatten fane ned ad ryggen og maven på hende.

Hendes øjne fikserede gaden med alle husfacader i en hånde
vending. Skuffet over det åbenbart magre resultat stødte hun luf
ten gennem næsen i en regulær dampsky og styrtede så ud fra
trappen som en svømmer fra startsoklen. Der var beslutsomhed og
energi over hendes gang og holdning. Sarina var atter på jagt. Hun
måtte have fat i Shana, koste hvad det ville, ellers sultede de ihjel.

Mens Karl passivt havde stået og betragtet Maruscha, var der to

etager over ham betydelig mere aktivitet. »Fips« formede med al
le ham til rådighed stående fingre alfabetets forskellige bogstaver.
Og det gik endda stærkt. Samtidig skar han de mest elskværdige
grimasser. øjnene spillede i hovedet på ham som varme pillekar
tofler i hånden på et barn. Og skråt overfor bag vinduets gar
diner stod Monki, en buttet ukrainerpige med sorte negerkrøller
og en drabelig rødsminket mund i sit lidt blegfede ansigt. Hun
havde engang været marketenderpige under den tyske besættelse
og havde på forbavsende kort tid tilegnet sig deres sprog.

Takket være de mange læremestre, der ikke kun lærte hende
sproget, men endda fra orloven havde medbragt kosmetik, silke
strømper og andre beldædningsgenstande til hende, formåede hun at
vedligeholde sin make-up og regnede sig dermed som hørende til
de bedre stillede damer af selskabet. Hendes, efter de nuværende
forhold, elegante ydre havde hjulpet hende til et par passende rus
siske befalingsmænd, der hurtigt genvakte hendes let slumrende
fædrelandskærlighed og også skaffede de nødvendige, men ak så
knapt tilmålte kalorier.

Under mottoet - gammel kærlighed ruster ikke - opretholdt
hun trods alt forbindelsen med de forhenværende og delte endda
sine sammenhamstrede madvarer med dem. De madpakker, hun
møjsommeligt samlede sammen, havde hun frækhed nok til at
bringe i de »rette hænder«. Ved højlys dag marcherede hun tværs
over gaden med pakken under sin rummelige frakke op i lazaret-
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tets nabohus. Fra tredie sals balkon slyngede hun den elegant over
til lazaretbygningens balkon, hvor den blev modtaget med åbne
arme.

Den eneste, der i begyndelsen voldte hende lidt vanskeligheder,
var den tjenstivrige mongolske sergent fra vagtmandskabet. Men
hvem kan stå for fyrige blikl<e og sorte krøller. Hvem kan sige nej
til en så attråværdig rød mund? Monki klarede ham i en hånde
vending.

Telefonen glødede. End ikke overlægen var fri. På fjerde sal sad
han med albuerne støttet til vindueskarmen og telefonerede med
første sal. Medens hans fingre formede bogstaverne, snakkede han
med ustandselig. Bag hornbrillerne glimtede hans øjne let ironisk
over dette barnagtige spil, men hvad gør man ikke for at vinde
sympati. Tja - og for maden.

Skulle han være helt ærlig, så syntes han oven i købet godt om
det »lille asen«, som han kaldte hende. Og så var hun ikke engang
så lille. Tværtimod, Alexandra var en fuldblods russisk kvinde med
gnistrende øjne og et fabelagtigt temperament. Hun var i begyndel
sen af trediverne, havde en flot skikkelse og en næsten rovdyrag
tig glidende gang. Ikke som det tunge dyr, men som den smidige
kat, der bevægede sig let og elegant lige meget, hvor hun end fær
dedes.

»Hun har skam race,« overlægen slog sig begejstret på knæet,
særlig når Alexandra atter havde et af sine sprælske indfald. For
eksempel var hun en dag kommet styrtende sammen med Monki
til lazarettet med et spædbarn. Hulkende og jamrende havde de to
fortalt både vagten og den tilsynsførende sygeplejerske, at barnet
havde forstoppelse. Hvis ikke det omgående kom under lægebe
handling, ville barnet dø. Barnet vrælede rigtignok i vilden sky.

Sygeplejersken vidste, at overlægen engang havde været børne
læge, samtidig talte han udmærket russisk, så han måtte være den
nærmeste til at tage sig af barnet.

Skyndsomt førte hun dem op til overlægens stue, hvor den for
fjamskede doktor pludselig så sig stående overfor sine hemmeligste
telefonforbindelser.

Men der blev ingen tid til lange overvejelser. Sygeplejersken
skyndte på ham, så han klemte på med undersøgelsen og genvandt
hurtigt sin fatning. Med gravalvorlig mine forklarede han om
stændeligt den store fare, barnet svævede i, og bad sygeplejersken
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for en sikkerheds skyld hente hans kollega fra afdelingen for in
ternmedicin, så han også kunne stille sin diagnose.

Ikke så snart var hun ude af døren, så tømte de to omsorgsfulde
damer deres lommer, og hvor de ellers havde gemt de små pakker
med lutter gode ting, en stakkels krigsfangelæge ellers aldrig ville
få et glimt af.

Kollegaen var hurtig med på spøgen. Latin forstod ingen af de
andre tilstedeværende. Efter endnu en grundig undersøgelse blev
den afsluttende diagnose fastslået og de nødvendige formaninger
og forholdsregler meddelt de to ulykkelige, hulkende 'mødre'.

Ja, hun var storslået. Overlægen trak sig hilsende tilbage fra
vinduet og satte sig ved bordet. Hans tanker vendte langsomt til
bage til feberkurver og mangelen på medikamenter. Var det så un
derligt, at han søgte lidt adspredelse for de mange timers afmægti
ge kamp mod sygdomme, der under normale forhold let kunne
helbredes.

Kunne man bare give blodtransfusioner. Han havde adskillige
gange rettet denne bøn til Nowikowa, men nu var hun borte. En
afløser var ikke kommet endnu. Hvad ville det være for en fyr.
Måske dum og stædig med de gamle metoder, man næsten ikke
kendte noget sted. Fortvivlet så han på alt det primitive, han
måtte arbejde med.

Og trods alt. Havde de ikke opnået gode resultater midt i al
denne primitivitet. Han mindedes de første dage. Ingen senge, in
gen tæpper, ingen instrumenter - intet.

Ved de første operationer havde de brugt sterilkogte barberblade.
»Gillette« - han så stadig de blanke bogstaver lyse ham i møde fra
kasserollens bund. Men på bordet lå en dødssyg patient. Operation
i sidste øjeblik. - »Gillette« - bogstaverne svømmede væk for ham
i det sprudlende, kogende vand. Kirurgen, denne mand med den
fantastisk sikre hånd, stod med sammenbidte tænder og dyppede
sine hænder i det kogende sæbevand. Atter og atter skyllede han
hænderne, inden han endelig tog fat. Manden slap igennem - på et
hængende hår. Men han slap. Tre læger stod tavse og så på hin
anden. Den aldrende kirurg - en mand, der engang havde et stort
navn, en læge, der havde lappet tusinder af lemlæstede kroppe
sammen under det store opgør - og to unge læger.

Tja. Overlægen så tankefuldt på »Fips«, da han kom ind. »Nå,
lille doktor,« han kunne ikke lade være med at smile til dette
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evigt livsglade ansigt, der strålede tillidsfuldt til verden dagen
lang. »Hvordan ser det ud?«

»Takker ærbødigs t for forespørgslen, hL overlæge,« »Fips«
knaldede hælene sammen, »min forlovede og jeg har lige telefo
nisk aftalt, at vi opsætter giftermålet, til de politiske forviklinger
er afklaret. Situationen tvinger min kæreste til at tage visse hen
syn til sine leverandører og tilbedere - og i dette tilfælde bøjer jeg
mig - også af personlige grunde.« Han blinkede polisk med det
ene øje, og strøg sig kærtegnende over maven. »Jeg kan simpelt
hen ikke lade være,« sukkede han angergivent.

Det kunne Sarina heller ikke. Stivfrossen, men fast besluttet på
ikke at vende hjem uden Shana gennempløjede hun bazaren ivrigt
spejdende efter sit bytte.

Det var det eneste sikre sted at finde hende. Her mødtes alle
med alle. Dersom hun arbejdede i faget ville hun komme for at
købe. Ejede hun ikke en klink, så ville hun alligevel komme - om
ikke for andet, så for at vederkvæges og pines ved duften af de i
fedt bagte melboller. Det gjorde Sarina jo også.

Hun kunne sulte. Hun havde lært at sulte i dagevis. Hvad vid
ste de unge høns om livet. Men Maruscha, Maruscha måtte ikke
sulte. Hun var hendes øjesten. Hun var et klogt barn. Sarina nikke
de tankefuldt med hovedet og glemte for en stund både Shana og
sulten.

Læreren havde bekræftet det mange gange. Egentlig burde hun
læse videre og måske selv blive lærerinde engang. I ånden så Sa
rina sig stå ved datterens side, når universitetets udmærkelse blev
overrakt Maruscha. Ih -, hvor hun nød de andres misundelige øj
ne. Forstanden havde hun efter faderen. Det var en given sag. Han
var et fint menneske. Ingeniør ved elektricitetsværket i Minsk.
Han havde elsket hende. Han, Jaschka med den smukke sangstem
me. Ingen kunne synge og danse som han.

Betaget mindedes hun den sommeraften i klubben. De havde få
et wodka og øl i lange baner. Jaschka havde sunget solonumre led
saget af sin balalajka, og han havde under tilskuernes takfaste og
fyrige klapsalver danset støvledansen, så sveden strømmede ned af
ham, og årerne ved halsen havde stået som tove under den vold
somme anstrengelse. - Jaschka - uforlignelige Jaschka. Alle ville
have ham, men hun, hun havde vundet over dem alle.

Men en skønne dag var han væk. Borte, som om blæsten havde
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fejet ham gennem stuens vinduer ud i det fri - forsvundet, for al
drig at ses mere.

Den iskolde vind gnavede sig gennem hendes tynde klæder. Den
drev hende fremad mellem duftende hvedemelsboller, der stod
stablet i nydelige stakke.

Sarina ænsede dem ikke. Hun havde låst for lugtesans og tarme
nes sugen og skæren i maven. Hun kogte langsomt af raseri over
ikke at finde Shana. Navnet blev hun ved med at gentage. Hun
kunne næsten myrde hende, den tøs. Sarina var flintrende gal.
Mumlende forbandelser over denne kvinde gennempløjede hun ba
zaren på kryds og tværs. Shana viste sig ikke.

Det begyndte at mørkne. Hun måtte hjem til Maruscha. Af
mægtig og skuffet begav hun sig på hjemvejen.

Allerede et godt stykke hen ad gaden så hun gasflammens blaf
rende skær fra vinduet. Hun passerede vagten, der råbte noget ef
ter hende, som hun fuldkommen ignorerede. Hastigt åbnede hun
døren til køkkenet. Hvad var det! Der sad minsandten Shana nok
så nydeligt i samtale med MalUscha.

»S h a n a« - - som en forløsningsfanfare jublede navnet gennem
rummet. Sarina omfavnede hende overstrømmende glad og lyklce
lig. Borte var alle mordtanker. Borte var sulten. Hun havde fundet
sin lykke. Så snakkede hun løs. Som et maskingevær arbejdede
mundtøjet. Armene fandt ingen ro. De understregede gang på gang
vigtigheden af alt det, hun havde at fortælle.

Shana var en stor fyldig pige. Hendes alder var vanskelig at be
dømme. Det blege og udpræget slaviske ansigt forrådte ikke
meget. Hun havde et hovent blik - nærmest, som stirrede hun ned
på alle.

»Hvordan går det - vi har iklce set hinanden i lang tid?« Hen
des stemme var upersonlig og kold.

Sarina faldt tilbage til jorden. Det overstrømmende havde hurtigt
foretaget sig. Vurderende gled hendes blik over Shana. Med en
stille tilfredsstillelse konstaterede hun, at Shana var blevet fyldigere,
særlig over hoftepartiet. Uden at lade sig mærke med noget, kaldte
hun det for sig selv endda for svampet.

»Os går det helt godt,« svarede hun og kiggede samtidig på Ma
ruseha, for ligesom at få denne vovelige påstand bekræftet. Maru
scha nikkede samtykkende. Thi hun syntes virkelig, at det gik hende
godt, så længe hun måtte læse alt det, hun kunne få fingre i.

Shana var tavs et stykke tid. Sarina rejste sig og puslede med
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gasflammen. Hun var meget spændt på, om det ville lykkes hende
at få Shana til at gå med igen, men hun måtte endelig ikke handle
overilet eller vise sig forlegen. Det ville komme dyrt at stå.

»Jeg har en hel del gode kunder, men mine boligforhold er ikke
særlig gode.«

»Hm, hm,« Sarina nikkede forstående. »Tja, det betyder jo også
en del.«

Hun strøg en hårtjavs til side. »Vi bor egentlig helt godt. Alexej
har jo opgivet sit værelse, så nu har vi endelig plads.«

Shana rejste sig. »Jeg må gå nu, men det var rart at se jer. Må
ske kigger jeg ind en dag. Man har jo ikke megen tid, når man
skal passe sit.« Sarina krummede ryg som en kat, der ville springe
på en mus. Tænkte det kvindemenneske virkelig på ganske sim
pelt hen at gå igen, uden at komme ind på noget som helst.

»Gør det, kære Shana,« sleskede hun og kom langsomt nærme
re. »Men skynd dig, det kunne være, at det var for sent.«

Shana blev usikker.
»Ser du,« Sarina smilede sødt til hende, »jeg agter nemlig at ud

vide foretagendet.« Pludselig kom hun i tanker om Maruscha.
»Forsvind ind i stuen.« Hun skulle ikke have noget af at få Ma

ruscha blandet op i den forretningsmæssige del.
Da de var alene gik det lettere. Shana gav temmelig hurtigt ef

ter. Altså måtte det være et jammerligt hummer, hun boede i. Sa
rina lagde ikke fingre imellem.

I mellemtiden sad Maruscha i værelset ved siden af og kiggede
op mod himlen. Den var kold og trøstesløs. Lige så kold som stu
en og hele atmosfæren omkring hende. Hun anede jo alligevel,
hvad moderen atter indlod sig på. Maruscha skammede sig forfær
deligt.

Endelig smækkede døren. Shana var gået. Hun havde lejet væ
relset med de særlige forpligtelser, som Sarina for længst havde
udarbejdet og påtvunget hende. Nu stod hun og gned sig tilfreds i
hænderne. Det lysnede - endelig.

»Læs mit barn,« hun klappede Maruscha venligt på skulderen og
gik så hen til skabet for at finde noget spiseligt.

Karl havde stået og set det meste af den forestilling. Hvad han
ikke hørte, kunne han næsten gætte sig til - ikke mindst af de
ansigtsudtryk, der genspejlede de enkelte tanker og følelser.

Hun ligner en edderkop, hende den tykke, tænkte han, da Shana
kom ned ad trappen. Og således beholdt han hende i erindringen
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og fulgte hendes færd som så mangen en andens gennem jern
tremmerne.

Med Maruscha havde han den dybeste medynk. Hvad skulle der
blive af hende under de forhold.

Langt senere på aftenen kom Sarinas anden veninde. En tynd
spidsnæset skabning med store søgende øjne. Hun var altid sprag
let klædt. Hendes hoved var i ustandselig bevægelse. Hun var evig
på jagt. Hende havde han døbt »Rotten«. Forholdet mellem hende
og Sarina var af mere militær art. Sarina kommanderede kort og
fyndigt, og »Rotten« lystrede med pibende protest. Men hun lystre
de. Sarina underrettede hende hurtigt om ordningen med den nye
partnerske.

»Du er nok klar over, at således som det går nu, kan det ikke
fortsætte. Hvad du i den sidste tid har tjent er ikke værd at næv
ne. Faktisk burde jeg jage dig på porten, men - -,« Sarina strøg sig
med hånden over øjnene og sendte »Rotten« et tilintetgørende blik,
»jeg er ikke hårdhændet. Men nu får du en konkurrent, så nu kan
vi jo se, om du dur til noget.« Hun rejste sig og pegede med ho
vedet mod døren. »Alt afhænger nu af dig.« For hende var samta
len afsluttet.

»Rotten« rejste sig modstræbende. Der flammede noget vildt og
desperat i hendes urolige øjne, men stemmen var bedende og un
derdanig. »Vi får se, kære Sarina, jeg skal nok gøre mit.« Medens
hun begav sig til døren, pilede hendes øjne rundt i køkkenet, som
søgte hun et fast holdepunkt, hvorfra hun kunne værge for sig.

Et foragteligt smil spillede om Sarinas mund. Sådan en sølle
klud tænkte hun - og alligevel er jeg henvist til hendes hjælp for
selv at leve.

Der var virkelig ikke noget at prale af ved »Rotten!« Det kunne
synes, som havde naturen besluttet at skabe et særligt grimt indi
vid i form af dette pigebarn. Hun var flad som et strygebræt, og
tøjet hang på hende. Som en slags ironi sørgede »Rotten« altid
for at bære en kasakbluse i skrigende farver, der blev snøret sam
men om midjen for at vise, at hun trods alt ejede et midtpunkt,
der burde understreges.

Karl fulgte hende med øjnene, da hun trådte ud på gaden. Blæ
sten greb fat i hendes tynde nederdel, der flagrede om benene som
et flag omkring en flagstang. Hun satte næsen i vinden som et
skib sit bovspryd og kæmpede sig op ad gaden. Bitre tanker over
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Sarina og et blindt had til rivalinden, hun endnu ikke havde set,
fyldte hendes sind.

Hvor skulle hun nu ty hen? Måske til garnisonen, for eventu
elt at snappe en forsinket soldat? I den bræddehytte ved udkanten
af byen, hvor hun havde sit tilholdssted, ville hun komme til at
klapre med tænderne hele natten i denne kulde. Hendes spejdende
øjne stirrede længselsfuldt ind gennem oplyste vinduer, hvor folk
sad ved ilden og hyggede sig. Hun følte sig forstødt af den hele
verden og forbandede afmægtigt sin usle skæbne.

To fulde soldater kom skrålende langs gaden. Hun standsede,
men de lagde slet ikke mærke til hende. Mørket opslugte hendes
tynde krop og syntes at ville udslette dette billede af et menneske,
der ikke engang kendte kærlighed af navn.

x.

Stjernerne stod som funklende juveler på en frostklar nattehimmel.
Fra vinduet i tyfusstuen kunne Karl skimte månen, der som et gyl
dent spejl hang majestætisk på himmelhvælvingen.

I den øverste etage sad overlægen ved sit bord. Hans hoved
hvilede tankefuldt på den venstre albue. Månen prøvede på at de
finere ansigtsudtrykket. Tunge tanker sætter deres spor - der må
være noget, der trykker ham, tænkte månen og frittede nysgerrigt.
Men ansigtet var tillukket. Munden tavs. Overlægen rejste sig og
gik hen til en seng. Der lå »Fips«. Han sov de retfærdiges søvn.
Pelshuen, som han benyttede som nathue, på grund af den stærke
kulde, var gledet ned over det ene øre. Han åndede dybt og regel
mæssigt.

Tankefuldt stod overlægen og så på det fredelige ansigt, der
nærmest var et barneansigt endnu. Livet havde ikke sat sine runer
i dets bløde linier. Lidt misundelse genspejledes i overlægens træk.
Han nikkede svagt med hovedet. Hvor må du være lykkelig i al
din uskyldighed. Fri for attrå og begær, altid parat til at se den ly
se side - aldrig tænke på vrangsiden. Unge ufordærvede fyr. Han
vendte sig langsomt mod døren. Der var stadig lys i sygepasser
nes stue. Foran radioen sad Herbert og lyttede til nationernes klang
gennem æteren. Mekanisk drejede hans hånd søgende over skalaen.
Havde han fundet en station, så dvælede han et kort øjeblik ved

91



den for rastløs at glide videre. I minutter gennemtravede han jord
kloden fra ende til anden.

Overlægen stod tavs ved hans side og fulgte med et fraværende
blik vandringen.

»Hvorfor har du så travlt?« spurgte han Herbert. Denne drejede
hovedet lidt til siden og svarede langsomt - uden at se på overlæ
gen - »hvorfor? Så kan vagtposten ikke følge med, jeg render sim
pelt hen fra ham.« Han lo bittert. »Vi kan jo ikke engang gå på pot
te uden opsyn. Lad mig i hvert fald her være fri for alt.«

Med et skarpt smeld lukkede han for radioen. Han stirrede
fjendtligt på overlægen. »Men nu er jeg her igen - hvad skal
jeg?«

Overlægen svarede ikke. Stille lukkede han døren efter sig og
gik ned ad trappen. På anden sal mødte han Karl. Sammen gik de
gennem stuerne fra seng til seng.

»Hvordan går det med vandet i benene?« spurgte han Karl.
»Det går fint,« Karls stemme lød munter.
»Fint?« Overlægen så spørgende på ham. »Hvordan gik det ti1?«
»Bruno Idarede det med hjemmelavet medicin,« lo Karl.
»Nå - -,« overlægen ville ikke spørge om mere.
Bruno havde virkelig klaret det. Da overlægen var til et møde i

den kirurgiske afdeling, var Bruno kommet med helvedesstenen.
»Vil du eller vil du ikke,« spurgte han brysk. »Nu skal det væ

re, eller også kan du skrubbe af.«
Ubarmhjertigt havde han gnedet de åbne sår ind med dette djæ

velske middel. To mand havde holdt fast i Karl, medens procedu
ren stod på. Knirkende havde han bidt tænderne sammen og alli
gevel ikke kunnet holde tårerne tilbage. Bruno gav ingen pardon.

Da han endelig var færdig og havde lagt forbinding på, føltes
det nærmest, som var benene to glødende ildpinde.

»Ikke ilde,« - Bruno sendte Karl et anerkendende blik. Siden
den tid gik det bedre med de to.

Overlægen pegede på de vanskeligste tilfælde og gav anordnin
ger. Ved en gammel obersts seng standsede han. Han vidste gan
ske nøje, at obersten gemte en engelsk snadde under puden. Han
røg pibe næsten hele natten.

Ved siden af piben lå Goethes »Faust«. Det var det eneste, han
havde reddet. Rygende i dybe rolige drag sad han oprejst i sengen
nat efter nat og gennempløjede bogen, hvis indhold var blevet en

92



kilde til at styrke ånden og sjælen i den tilværelse, der for ham
tegnede sig så mørk og truende, som noget på jorden.

Han var politisk fange. Hver uge kom en NKVD officer og
spurgte til hans helbredstilstand. Så snart han var ved kræfter igen,
skulle han fremstilles for et militærtribunal. Ingen i lazarettet ane
de, hvad denne mand vidste. Han talte ikke med nogen, var altid
fuldt optaget af sin læsning, og hans tanker koncentrerede sig om
at forarbejde det læste. - Han kunne bogen udenad. Men begynd
te altid forfra igen.

»Rygning her er ildce tilladt, og det skader Deres helbred,«
henvendte overlægen sig til obersten.

Denne nikkede bekræftende og så høfligt på lægen. Netop af
høflighed over for ham havde han lagt piben til side, så længe
stuegangen varede. Man måtte jo respektere reglerne. Selve over
lægens formaning ignorerede han, omend med et høfligt ansigt.

»Skån dine ben,« sagde overlægen og gik op til sig selv. I trap
peopgangen foran tyfusstuen mødte Karl de evige vandrere. I deres
feberfantasier vandrede de fleste patienter rundt i stuen og på gan
gen, enten enkeltvis eller parvis. De havde hængt tæpperne over
skuldrene og lignede nærmest gamle romere, der i rolige og af
målte skridt vandrede under søjlegangene ivrigt diskuterende 
langt borte fra virkeligheden.

De fleste lod sig villigt føre tilbage til sengen. Enkelte klynkede,
andre snerrede vredt, men de fleste tog det som en uundgåelig
ting. Der var også nogle, der omgående trak ham med ind i deres
diskussion.

»Jeg er villig til at investere adskillige tusinde i dette fOl'eta
gende,« sagde en bredskuldret patient til ham og så på ham med
et velvilligt blik. Samtidig trak han tæppet tættere sammen om sig
for ligesom at understrege, at dette var et engangstilbud, der ikke
ville blive gentaget. »Mine transaktioner på børsen tillader mig at
bruge en del af min likvide kapital til rentable virksomheder.« Karl
stirrede lidt usikkert på ham. Var det nu spøg eller alvor - bortset
fra, at det var fantasiprodukter. Og hvordan skulle manden be
handles. Han var langt kraftigere end Karl. Et håndgemæng ville
gå ilde for Karl.

Han fandt det derfor rigtigst at gå ind på den andens tanker og
takkede for tilbudet. Samtidig listede han armen omkring den an
dens skulder, og således vandrede de to ivrigt diskuterende ind i
stuen, til han havde fået sat sig på den andens seng.
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Tit var det svært at kwme gå ind på alle de vanvittige ideer og
planer, som disse stakler udpønsede i deres syge, omtågede hjer
ner. Men han vandt deres fortrolighed, og der blev lovet ham
svimlende formuer af dem i tidernes løb.

Vandrørene var frosset til. To spande vand var alt, hvad der
kunne stilles til rådighed for hele tyfusafdelingen. De havde deres
plads under sengene sammen med et par gamle undertrøjer, der
blev brugt som vaskeklude.

Afdelingen var imidlertid vokset op til over tredive patienter.
Med sammenbidte tænder og læberne presset hårdt mod hinanden
greb han kluden og rensede de tilsnavsede senge, ofte hos en pa
tient op til fireogtyve gange i døgnet. Det var efterhånden mere
end viljeanspændelse at dyppe kluden ned i det stinkende pløre for
rent teoretisk at rense sengelagenet. For det lod sig ikke gøre mere.
Fortvivlet lyttede han til de klukkende lyde, der kendetegnede, at
nu var det atter sket for en af dem. Han kunne græde af ulykke og
raseri. Men så han så deres øjne, da blev han tavs og gik stiltiende
eller trøstende i gang med arbejdet. Han greb sig selv i ofte at ta
le højt med sig selv. Her lærte han det til gavns, ikke kun for at
trøste andre, men nærmest også sig selv. Han blev aldrig af med
det mere.

Hænderne var efterhånden en stinkende klorlap. Vandet kunne
ikke udskiftes, men kloropløsningen blev hver dag gjort stærkere.
Hans glubske sult var forvandlet til en genstridig kamp med at få
en bid mad ned. Han måtte tvinge hver bid ned. Stanken hang fast
og ville ikke slippe ham hverken i sygestuen eller i deres egen stue
oppe under taget.

Ensformigt og langsomt sneglede dagene sig af sted. Vinterens
strenge greb løsnedes gradvis, og pelshuerne forsvandt efterhånden
fra bøndernes hoveder. Med vinterens aftagen skrumpede også
filtstøvlernes størrelse i skafterne ind. De blev kortere og kortere,
og en skønne dag så han atter træsko og sandaler af bark på de
gåendes fødder. De store tørklæder hos kvinderne gled til side som
forhænget på en scene, og ansigterne hos kvinderne med deres bre
de kindben og perletænder trådte atter frem i rampelyset. De ufor
melige kofter åbnedes, og svulmende bryster tittede nysgerrigt
frem mod den brydende vår.

Sarina hængte med en resolut bevægelse frakken på træknagen
og glattede med hænderne ned ad sin sorte kittel. Hun rettede den
store, let forlusede hårknude og kløede sig eftertænksomt i hoved-
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bunden. Hendes vurderende blik gled en omgang rundt i køkkenet
og standsede ved Maruscha. Også hun var kommet ud af sin tykke
påklædning og viste kvindelige former, der bragte Sarina til efter
tanke. Let forbavset gled hendes blik over datteren, der som sæd
vanlig sad fordybet i sine bøger.

Der skal man se, Sarina fik en ørn fornemmelse i hjertet - kyl
lingen begyndte at træde ind i hønsegården. Sarinas tanlcemaskine
arbejdede lidt ubeslutsomt, når det gjaldt om at løse problemerne
omkring datterens fremtid. Barnet læste alt for meget. Det havde
hun ikke efter hende. Det måtte være fra faderen, pigen havde
arvet denne uproduktive egenskab. Selvfølgelig - Sarina prøvede
tolerant at tilkende videnskaben dens eksistensberettigelse - der
var jo mennesker, der oven i købet tjente til livets ophold ved
den kundskab, som de hentede fra bindstærke værker. Men det
var dog mest nogle vindtørre skabninger, som der ikke var krudt
i. Hun måtte tilstå, at de typer af den kategori, hun i sit liv
havde mødt, ikke havde imponeret hende synderligt. Nej - så valg
te hun hellere de sunde, kraftstruttende karle, der kunne tumle et
kvindfolk, som en fjer. Ja, det gjorde hun afgjort. Hun rettede sig
lidt i ryggen og kiggede op og ned af sig selv. Det var nu ikke,
fordi hun havde fjerens yndefulde flugt over sig mere. Hun blev
lidt forsagt ved tanlcen - årene havde ikke taget blidt på hende,
men - hun gik taktfast over gulvet hen til vinduet og strejfede med
sit blik gaden - ude af spillet var hun ikke endnu. Der skulle rinde
meget vand til havs, inden hun gav op.

»Rotten« korn pilende ned ad gaden. Sarina rynkede panden ved
synet af hende. Der var minsandten ikke megen stads ved hende 
lige undtagen den spraglede dragt. Den stærkt rødfarvede kasak
dominerede som en for tidlig udsprunget valmue. Hun skråede
over gaden og styrede lige ind i Sarinas køkken.

»Godmorgen.« »Rotten«s øjne søgte lynsnart Sarinas som for at
overbevise sig om dagens vejrforhold. Let overskyet med udsigt til
nedbør - var meget optimistisk. Solen skinnede dog for en kort
overgang, da »Rotten« halede et lille franskbrød og en stump pølse
frem bag den i forvejen sammensunkne barm.

»Hvor har du fået det fra,« ville Sarina vide. Hun hentede en
stor kniv frem fra bordskuffen og delte portionen i to dele. »Rot
ten« fulgte med urolige øjne delingsprocessen og skulle lige til at
komme med en spagfærdig bemærkning, da døren blev revet op,
og ind buldrede Sarinas ældste søn, en firskåren, brednæset fyr
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med store militærstøvler og ellers klædt i en mærkelig blanding af
civilt og militært tøj. Kasketten havde han skubbet langt tilbage i
nakken. Den hang forsorent på det ene øre og skulle understrege
en vis kækhed, der dog mest lignede frækhed. »Se, se,« han slog
hilsende med fingeren op mod kasketskyggen og spadserede lige
hen til bordet. Inden Sarina nåede at snappe madportionerne, hav
de han bemægtiget sig en af dem og væk var den. Sarina var ra
sende. Hun skældte og smældte, medens han slugte maden i store
mundfulde. Det manglede dog bare. Blive væk i mange døgn uden
at give ringeste meddelelse om, hvor han føjtede rundt, og så kom
me og tage det sidste fra sin sultne familie. Hun hidsede sig mæg
tigt op.

»Du er en døgenigt - ligesom din far,« skreg hun rasende og
holdt sin dirrende knytnæve under hans flade næse.

»Rotten« stod ved bordet og fulgte med urolige øjne hans store
kæbers malende bevægelser. Det kriblede i hende efter at springe
på ham og lukke af for halsens synkebevægelser. Samtidig følte
hun sig imponeret af hans frække optræden. Sikken et mandfolk!
Hans tætbyggede skikkelse med de forholdsvis korte kraftige lår,
der standsede i et par fedtsmurte skaftestøvler, vidnede om hans
kræfter. Hans ansigt bar præg af snuhed og forslagenhed. Han var
kendt med alle livets laster og brutal til det sidste.

Maruscha havde fra vinduet fuld af afsky betragtet broderen.
Hun følte ikke en gnist samhørighed med ham. Det var dog ikke
gensidigt. Trods hans ringe karakter havde han en slags agtelse for
den yngste i familien. Der var noget ved hendes opførsel, der var
ham fremmed, men som han havde respekt for. Han følte sig al
drig helt sikker. Når han var ædru, var han meget hensynsfuld
over for hende og prøvede på at spille den kyndige, beskyttende
ældre bror. Var han derimod fuld, var der ingen grænser for de på
fund han kunne komme med, når bare han rigtig kunne såre hende.

»Jeg gifter mig om otte dage med Klara Iwanowitsch - at du
ved det.« Han stod med skrævende ben foran Sarina. »Skabet i
stuen må du aflevere tilos. Vi har ingen steder at lægge vort
kluns. Alt andet bohave skaffer vi selv.« »Klara Iwanowitsch« -
Sarina måbede. Skomagerens datter, ham der boede lige ved ba
zarpladsen. Hun havde i øjeblikket fuldkommen overhørt kravet
om skabet.

»Men Jurka - hvilken lykke - min allerkæreste søn, mit pragt-
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barn. Lad mig omfavne dig.« Hun prøvede på at slutte ham i sine
arme, men han strittede imod.

»Jeg kommer med vognen for at hente skabet i eftermiddag,«
bestemte han.

»Skabet?? hvilket skab?« Sarina trådte bestyrtet et par skridt til
bage.

»Vi har intet skab, kære Jurka - ikke noget vi kan undvære.
Hvor skal så hele vor garderobe hænge?«

»Det er mig ligefedt - glæd dig over, at vi ikke henter mere.
Det tager jeg og dermed basta.« Han vendte sig :brat, og uden at
værdige »Rotten« et blik forsvandt han.

Sarina stod og klagede i høje toner. Hun vred hænderne i for
tvivlet gråd samtidig med, at hun udslyngede de værste forban
delser over den ravnesøn, der ikke gjorde hende andet end sorg i
livet.

»Og så Klara Iwanowitsch - den mær. Føj« - hun spyttede
forarget i gulvet og bed kraftig i den sidste portion af »Rottens«
dyrekøbte franskbrød.

Nu vågnede endelig »Rotten« til dåd. »Holdt,« skreg hun.
»Tror du, at I skal have det hele. Jeg har ikke fået en bid hele da
dagen og bringer det herhen for at dele med jer og ikke for at fodre
din familie«.

»Hvad siger du, dit hæslige kryb,« - Sarina var over hende som
en furie. »Begynder du nu også. Jeg skal lære dig. Er det ikke mig,
der giver dig husly og brød. Har jeg ikke samlet dig op fra gaden.
Og du mukker. Herrut siger jeg.« Hun snappede »Rotten« i den
røde kasak og slæbte hende til døren. »Rotten« prøvede forgæves
i forbifarten at hapse resten af portionen på bordet. Men Sarina var
hurtigere og stærkere.

Harmdirrende sad »Rotten« på trappeafsatsen foran huset. Ah,
hvor hun hadede denne kælling, og alligevel var det sket med hen
de, dersom hun ikke bad om godt vejr igen.

Forknyt løftede hun hovedet og så lige ind i et par medlidende
øjne ovre fra det tilgitrede vindue. Hun prøvede på at smile 
nærmest af gammel vane, når et par mandfolkeøjne kiggede på
hende - hun mente, at måtte gøre noget, der kunne imponere ham
den blege fyr derovre. Med tommelfingeren pegede hun i retnin
gen af Sarinas vindue og betydede med pegefingeren mod tindin
gen, at Sarina måtte være skør.

Ansigtet derovre syntes at smile svagt. Det oppede hendes hu-
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mør gevaldigt. Der var en, der havde forståelse for hendes sorger,
og som hun gjorde indtryk på. Hun rejste sig adræt og glattede på
tøjet, medens hun sendte fangen et smil. Hendes lange gule tænder
lignede nærmest gebisset på en hest, men Karl følte, at han ikke
måtte lade sig mærke med den afsky, han følte ved dette syn.

»Rotten« skelede til vagten, der stod henne på gadehjørnet og
kedede sig. Da han ikke lagde mærke til hende, begyndte hun at
få en samtale per fingersprog i gang med fangen. Men han trak sig
skyndsomt tilbage fra vinduet. »Rotten« nikkede beroligende, for
stående. - Selvfølgelig, med ham kunne man intet stille op. Han
hørte jo til de udrangerede - for resten ligesom hun. Hun følte
pludselig stor sympati for de stakler derovre og betragtede inter
esseret husets vinduesfacade. Helt oppe under taget stod en stor
mand i en hvid kittel. Han havde hornbriller på næsen. Halvt over
skulderen kiggede han ned til hende. Hun vinkede opmuntrende
op til ham.

»Vil du bare se, »Fips«,« sagde overlægen syrligt, »nu begynder
det fugleskræmsel dernede minsandten at vinke op til mig. Er jeg
virkelig så attråværdig, at jeg skal beglillstiges med hendes hyl
dest? «

»Fips« vovede sig nysgerrigt hen til vinduet. Ved synet af hen
de måtte han le højt, men han vinkede tappert tilbage. »Hvem
ved,« sagde han, »måske er vi ved at vinde venner, det er jo ne
defra, vi skal begynde.«

»Bevares,« overlægen slog flot ud med hånden, »jeg overlader
hende gerne til din omsorg.« Han forsvandt skyndsomt fra vin
duet.

»Rotten« var kommet i godt humør. Hun lod Sarina være Sari
na og vandrede velfornøjet op ad gaden.

Sarina og Maruscha tippede med fingerspidserne de sidste brød
krummer fra bordet og fulgte hende med forbavsede blikke fra
vinduet. Hvad mon der kunne have fået hende til at se så velop
lagt ud efter den medfart.

At skabet skulle væk, kunne ikke slippe ud af Sarinas tanker.
Hlill stod inde i stuen foran det og stirrede betaget på det gamle,
vakkelvorne monstrum. Sikkert havde det været et komfortabelt
styld<e møbel engang. Men glansen var gået af det. Låses kunne
det ild<e mere, den ene dørflade havde en dyb revne, og lakken var
skallet af i store flager, men det rummede dog al deres haben
gut og hume ikke lilldværes. Den forbistrede knægt, - men han
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skulle ikke få det, om hun så skulle slås med ham om det. Jurka
var et bæst - havde altid været det. Faderen var ikke bedre. Gad
vide, hvad der var blevet af ham. Det sidste, hun vidste, var, at
han havde tilhørt en partisangruppe, der holdt til i skovene om
kring Moskva. Sandsynligvis var han for længst blevet skudt ved
en eller anden razzia.

Hun gik atter ind til Maruscha. Nænsomt strøg hun pigen over
håret. »Snart er du ude af skolen mit barn - og hvad så??« Hun
talte nærmest højt med sig selv. Der var jo ikke langt igen, og et
job måtte pigebarnet have.

Maruscha hørte tavst på moderen. Selv havde hun et ønske, men
det nyttede sikkert ikke at betro sig til moderen. Hun måtte afven
te tiden, til hun var blevet noget ældre. Spille og synge ville hun,
måske lykkedes det hende at komme til teatret. Når bare hun kun
ne finde en mulighed for at få de rigtige kontakter. Synge, det
kunne hun, og spille på balalajka havde hun også lært til gavns.
Men det måtte altsammen have sin tid. -

Hun sad ganske stille og gav ønskedrømmene frit løb. Medens
hun stirrede op mod de dragende forårsskyer, der kunne skimtes
mellem husrækkerne, så hun sig selv som en stjerne blive feteret
og tiljublet i en glansfuld og strålende verden af rigdom og pragt.

På den anden side på første sal sad den gamle oberst oprejst i
sengen og lod ligeledes tankerne glide sig forbi. Men de var ander
ledes end Maruschas. Her var det et menneske, der stående på tær
sIden til det store uvisse gjorde saldoen op for livets debet og
kredit. Ønskedrømme havde han ikke mere - realiteter havde be
stemt hans livsvej og formet hans tilværelse. Han rystede ikke
for det, der uvægerligt måtte komme i ganske nær fremtid. Selv
følgelig var det et generende tryk, der hvilede over hans sidste da
ge, men han havde for længst trukket slutstregen.

Han havde tilintetgjort alle sine papirer, inden han kom i fan
genskab, han smilede svagt ved tanken om hin dag. Troede de vir
kelig, at de kunne fastslå hans identitet? Aldrig. Han havde ved
registreringen angivet falsk navn og adresse - hvem kunne kontrol
lere det. Alle hemmelige akter var for længst tilintetgjort, da rus
serne tog hovedkvarteret - de kunne kun formode.

Han havde ondt af Kæthe. Hun ville få det svært, når han ikke
vendte tilbage. Tabet af deres ældste søn havde givet hende et
knæk, selvom hun havde skjult det på en vidunderlig måde. Han
vidste det, selvom hun bar sin sorg med løftet hoved. »1 stolt
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sorg,« havde der stået i dødsannoncen - og med rette, thi Gunther
havde været kavaleriofficer med liv og sjæl. Runden af en gam
melofficersslægt havde han videreført de stolte nedarvede tradi
tioner og var faldet som idealist. - Tyskland vil leve - havde han
skrevet i sit sidste brev - uanset partiers splid og verdens mod
stand - vi kan aldrig gå under, vi kan slet ikke undværes - lige
meget, hvordan Europa vil formes i historiens evige skift.

At Wolfgang, den yngste, var gået til luftvåbnet, havde faderen
ikke rigtig ktuU1et forliges med. En rigtig officer kæmper til lands,
ikke til vands eller i luften. I slagmarkens præcisionsstrategi lig
ger officerens ære og soldatens adel. Den gamle oberst strammede
læberne. De havde ikke hørt noget fra Wolfgang, da han selv sidst
var hjemme på orlov. Det ville være svært for Kæthe, om også
han blev på slagmarken.

Kæthe - hans hjerte fyldtes med lykke og stolthed. Hun havde
været ham en eksemplarisk hustru alle de mange år. Flyttet med
ham fra garnison til garnison, lige fra han som purung løjtnant
havde lmyttet hendes skæbne til sin. Ingen havde nogen sinde anet
noget om deres økonomisk trange kår. Hun havde klaret alle
skær med en fantastisk sikkerhed og elegance. Han strøg kærteg
nende over Goethes »Faust«, som var det glatte bogbind hendes
sarte kind.

Upersonligt vandrede hans blik over dem i de andre senge. Jeg
hører ikl<e til her, skønt jeg ligger iblandt jer. Jeg er fremmed her,
som jeg var fremmed i al den overvættes partiglans efter 1933.
Han vidste ganske nøje, at der her på stuen lå officerer, ligesom
han, men han erklærede sig ikke solidarisk med dem. Han var
eneren fra den gamle garde, eneren, som man aldrig kunne und
være på grund af hans kunnen, eneren, som man måtte anerkende
indadtil, men aldrig udadtil. Manden med de nedarvede evner, der
altid stod nederst på forfremmelseslisten. Den kolde jernnæve, som
de kaldte ham, når de regnede med, at han ikke hørte det. Han
vidste det for længst.

Også russerne ville han spille et puds. Han regnede koldt og li
denskabsløst. Og han vidste, at han ville vinde.

Det samme håbede overlægen, men i en anden forstand. Han
stod ovre i den russiske chefs kontor og modtog tredive store am
puller blod til transfusioner for de mest trængende tilfælde. Majo
ren holdt et langt foredrag for ham om russiske menneskers offer
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til fordel for tyske krigsfanger, der ikke havde gjort andet end at
myrde og hærge det russiske folks fædreland.

»Vi ofrer ikke kun blod i krigen, men også for freden,« sagde
han til overlægen. »Tænk på det, og gid det må indpodes Deres
forblændede kammerater med hver eneste dråbe af disse patrioters
blod.«

Overlægen stod tavs og hørte på den lange udredning. I sit in
derste måtte han give russeren ret. Med dette blod håbede han at
redde sine kammeraters liv - det var mere end guld værd. Lykke
lig tog han imod de kostbare flasker og lod dem forsigtigt trans
portere over til afdelingen. Nu begyndte foråret også inden for la
zarettets vægge.

XI.

Der var sensation i »Uliza Tamanskaja«! Lazarettets kusk kom
kørende med et mærkeligt læs. På bukken ved kuskens side sad sel
veste majoren med strålende øjne. Uafladeligt vendte han sig om
og kiggede ned i vognkassen. Ønskernes mål syntes at være op
fyldt for hans vedkommende. Han havde købt en gammel tysk mi
litærmotorcykel. En ren helvedesmaskine med stænger, knapper og
meget andet udstyr. Det var en tung maskine. Rusten havde allere
de beskæftiget sig indgående med den, men hvad gjorde det.

Det sidste stykke af turen til lazarettet gik ham for langsomt.
Han sprang ned fra vognen og ilede til fods i forvejen. I en hånde
vending havde han trommet vagtmandskabet ud på gaden, og der
stod de nu opstillet foran døren med forventningsfulde ansigter.
Man skulle tro, at der arriverede en højtstående officer, der mang
lede bare, at de gjorde honnør.

Vognens ankomst og den dermed forbundne råben og komman
deren bragte liv foran husets kedelige facade. Endelig havde man
lejlighed til at lære alle beboerne at kende. Vinduerne blev slået
op på vid gab, og hele kvarteret hilste en benzinveteran velkom
men.

Endelig var aflæsningsproblemet klaret. Den måtte ikke trilles
gennem trappeopgangen, nej, den blev båret i triumf. Sandheden
var dog, at den slet ikke kunne trilles mere. Hjulene var blokeret,
slangerne punkteret og dækkene var flade som pandekager.

101



En lynordonnans blev sendt af sted efter Herbert. Hans navn
rungede gennem alle lazarettets bygninger, endskønt man nøje vid
ste, at han boede i det sidste hus, nemlig infektionsafdelingen.

Da de kom slæbende med ham, stod monstrummet placeret midt
på gårdspladsen. Nu var det ikke mere vagtmandskabet alene, der
stod og beundrede den, thi hele lazarettet var kommet på benene
og stod i tætte klynger på de lange balkoner og gjorde deres sag
kyndige bemærkninger om maskinen.

»Herbert - du specialist, du laver maskinen i orden. Morgen jeg
vil køre.« Majoren truede med fingeren og gentog flere gange, at
han absolut allerede i morgen måtte køre.

Herbert rystede opgivende på hovedet og lo. »Nej, herr major 
ikke i morgen heller ikke i overmorgen, den er kaput.« På tysk til
føjede han: »Pokker gad vide, om jeg nogen sinde får liv i den
mere. Mon de har fisket den op fra havbunden.«

»Hvad siger du,« brølede majoren rød i hovedet.
»Jeg siger, at det er en meget fin maskine, men kaput. Det va

rer mange dage, inden den kan køre.«
»1 morgen vil jeg,« skreg majoren, »ellers du kommer i kasjot

ten, forstået.« Han vendte sig om og gik.

Dermed havde Herbert nu ikke fået overladt køretøjet. Thi nu
begyndte vagtmandskabet at pille ved den. Det varede længe, in
den de endelig havde indset, at vel var det en fin maskine, men
ved bare at se på den ville de ikke få den til at sige et kvæk.

For Herbert begyndte den motoriserede tidsalder. Han måtte ar
bejde nat og dag. Man fik endda hængt en elektrisk lampe ud på
gårdspladsen, så døgndriften var sikret.

Majoren i egen person overvågede operationen. Sådan endte det
nemlig. Den blev pillet op i alle bestanddele - pudset og slebet,
lappet sammen og taget fra hinanden igen. De enkelte dele, der
manglede, måtte enten Herbert eller majoren selv besørge. Og han
gjorde det. Guderne må vide hvorfra. Om det så var oliefarve til
oplakeringen, så glemte han ikke det.

Generalprøvens dag oprandt. Skinnende rødmalet stod den gen
fødte kilometersluger til beskuelse for alles øjne. Der var ingen,
der jagede de interesserede krigsfanger ind på stuerne, tværtimod,
majoren nød situationen i fulde drag. Han stod i sin flotte uniform
med skrævende ben og hænderne stemmet i hoften og stirrede be
taget på de sammenlappede hestekræfter, der nu skulle slippes løs.
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Over kasketskyggen havde han et par motorcykelbriller - for alle
tilfældes skyld.

Herbert lagde sidste hånd på værket. Han prøvede håndgassen
og koblingen samt tændingen. Alt fungerede tilfredsstillende. Ma
joren gav et nik med hovedet.

»Hør nu her, din gamle slæber,« mumlede Herbert på tysk hen
vendt til motorcyklen, »jeg ved ikke, hvem der før har dirigeret
dig rundt i dette land, men for min skyld eksploderer du enten om
lidt og tager hele staben med, eller også er du så anstændig, så du
venter, til han sidder overskrævs på dig, så må du gerne løbe løbsk
hen ad landevejen eller tage en tur i de højere regioner.«

Majoren så nok, at Herbert talte, men da det var henvendt til
motorcyklen, troede han, at det var en slags brugsanvisninger for
de forskellige greb, der skulle foretages, inden startpedalen skulle
trædes.

Efter tre-fire startforsøg trådte Herbert for alvor til.
Der fulgte et øredøvende knald efterfulgt af en tyk benzinos.

Bifaldsmumlen fra alle sider. Man havde konstateret, at der var liv
i den. Men mere kom der heller ikke det første kvarter. Herbert
måtte atter i gang med skruenøglen. Majoren dampede på sin »kas
pe1<.«

Ceremonien fra før gentog sig, og denne gang fik Herbert maski
nen over det døde punkt. Motoren løb - først hakkende og stød
vist, men så blev den varm. Den brølede op, som en arrig trold.
Majoren kunne ikke styre sin utålmodighed længere. Han sprang
til og skubbede Herbert væk fra maskinen. Med et saligt ansigts
udtryk drejede han op for gassen - lige til toppunktet. Det blevet
helt artilleriinferno. Det drønede, knaldede og gjaldede mellem de
høje huse, som var dommedag over dem. Luften blev tyk og blå
af benzinosen. Efterhånden forsvandt både vagtmandskab og krigs
fanger. Der var ingen, hvis trommehinder kunne holde til det.
Herbert gjorde et par spagfærdige forsøg på at få majoren til at
standse maskinen, men det var håbløst. Han drejede skalaen op og
ned med en hengivenhed, der grænsede til vanvid. Så stod han da
dernede i røg og damp med de løsslupne kræfter, der buldrede og
knaldede den sidste livsgnist ud af livstrætte patienter. Der gaves
ingen pardon. Han skød dem i indirekte beskydning og sendte de
res sjæle over jordens grænser indhyllet i en stinkende benzinsky.
Lægerne greb sig til hovedet. De sendte Herbert af sted for at
standse den gale fyr. Men han havde for længst opgivet forsøget.
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»Der er ti liter benzin i tanken, men 1 kan være ganske rolige,
det er kun et tidsspørgsmål, så er maskinen brændt sammen,«
trøstede han dem og tørrede sveden af sin pande.

Og han fik ret. »Fips« havde lige taget den heroiske beslutning
at kaste en brændende tændstik ned i den blå sky og lade hele
historien gå i luften - man kunne kun ane, hvor omtrent majoren
måtte stå, da der pludselig drønede et knald over hovederne på
dem - og så blev der dødsstille.

Da røgen havde fordelt sig lidt, så de ham stå ved maskinen.
Kasketten hang langt tilbage i nakken, ansigtet var røgsværtet. Ud
blæsningsrøret på maskinen var rødglødende. Den havde tabt mæ
let - heldigvis - for lang tid.

»Herbert,« skreg han, »kom og lad den atter brumme!«
Herbert rystede opgivende på hovedet. »Kaput - alles kaput,«

sagde han og slog ud med armene. Foragteligt spyttede majoren på
motorcyklen.

Det sydede med et lille skarpt smæld. Herbert sendte forarget en
stråle bagefter og gik sin vej. Den måtte først afkøles, inden man
kunne se den nærmere efter.

Majoren gik atter til fods. 1 tankerne var han allerede kørt med
fuldt drøn gennem byens gader til et bestemt mål - nu var han
både skuffet, dybt skuffet og rasende.

1 denne stemning modtog han den nye russiske afdelingslæge,
premierløjtnant Ucherow, der skulle overtage infektionsafdelingen.

Med sammenknebne øjne stirrede han på den spinkle, let rund
ryggede skikkelse, der stod foran ham og meldte sig til tjeneste.

»Towarisch premierløjtnant - du kommer til at gøre tjeneste i
et krigsfangelazaret - overvejende tyske og østrigske laigsfanger,
men også ungarere, spaniere og danskere. Nazister, kapitalister,
formummede mordere og brandstiftere mod vort folk. De skal ku
reres såvidt, at de atter kan arbejde med ved genrejsningen af vort
fædreland. Moskva forlanger det af os. Vi adlyder.

Jeg advarer dig på det mest indtrængende mod at søge kontakt
eller blive ven med krigsfangelægerne. De er brugbare, men farli
ge. De er vore fjender - trods alt. Gennem vor kW1l1en og vor
holdning skal vi vide at placere dem. Den ringeste forseelse straf
fes strengt - for begge parter. Jeg tror, du har forstået!«

Ucherow nikkede bekræftende.
»1 øvrigt - towarisch premierløjtnant,« - overlægen bød ham

en »kaspek« - »skal alle dødsfald meldes skriftligt på den fore-
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skrevne formular til Moskva.« Hans kolde øjne hvilede med et iro
nisk glimt på Ucherows ansigt. »Du forstår.«

Ucherow havde forstået. Han overtog Nowikowas tjenesteværel
se og fik sin hvide kittel på. Megen tid havde han ikke til at be
skæftige sig med afdelingen i dag, men han ville alligevel tage en
kort gennemgang af den, for så at skynde sig hjem. De var an
kommet med deres flyttelæs fra Boubrisk sidste nat efter en lang
og besværlig transport. Han havde sin gamle mor med, foruden
hustruen, der ventede deres første barn.

Med en utålmodig håndbevægelse prøvede han at få det viltre
hår til at falde til føje på hovedet og Iod sig af en sygepasser føre
over til infektionsafdelingen.

Det var ikke det job, han havde været ude efter, men der hjalp
ingen kære mor. Man var efterhånden blevet vant til at lystre ube
tinget og uden omsvøb. Medens de gik op ad trapperne i afdelin
gen, strejfede hans blik sygepasseren. Denne var en mand midt i
tyverne med rødmossede kinder, som lazaretluften åbenbart ikke
havde kunnet få bugt med. I smug skævede han til premierløjtnan
ten, for at danne sig et indtryk af manden. Førstehåndsindtrykket
var ikke opmuntrende. Skulle denne lille spinIde fyr med den luden
de holdning og slaskende kittel være læge. Og sikken han sjokkede
af sted. Det var efter sygepasserens mening en mærkelig snegl. Nå,
men det måtte overlægen klare. Han selv var glad over ikke at få
noget at gøre med sådan en type. Skulle man endelig regeres med,
så skulle det i hvert fald være et mandfolk og ikke en tørvetriller.

I mellemtiden var de nået op til tagetagen. Sygepasseren rev
døren op og råbte »Giv agt!« Overlægen og »Fips« smed sygepro
tokolIerne og sprang op. En brøkdel af et sekund tøvede overlæ
gen, inden han trådte frem og afleverede sin melding.

Russeren stod med sænket hoved og hørte på den. En svag rød
me steg op over de fremstående kindben. Han takkede korrekt med
hånden, men sagde ikke noget. Tavse og afventende stod de tre
læger over for hinanden. Fremmed i nationalitet - ens i deres kald.
øjnene i »Fips«s ansigt spillede af tilbageholdt nysgerrighed. En
mærkelig spænding dirrede i luften. Pludselig og spontant stak
Ucherow hånden frem til dem begge. Det var første gang en russer
hilste med håndtryk på to krigsfanger. Med et fast greb omslutte
de de hinandens hænder, og uden at det nogen sinde blev nævnt,
vidste hver enkelt af dem, at en stiltiende venskabspagt var sluttet.
For de to krigsfanger var det, som blev luften lind og fri i stuen.
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Et pust fra noget, der lå gemt et sted langt borte, strøg forbi dem.
De var atter mennesker for en stakket stund.

»Jeg vil gerne se på afdelingen,« Ucherow så spørgende på læ
gerne. Overlægen nikkede bekræftende og tog journalen. Fra seng
til seng vandrede de tre. Premierløjtnanten hørte tavst på overlæ
gens forklaring. Han spurgte nu og da efter behandlingsmetoden.
Til tider rynkede han brynene, når overlægen beklagende måtte til
stå, at mangelen på medikamenter medførte så store antal af uhel
bredelige tilfælde.

Ucherow havde god tid - glemt var hjemmet og indflytning,
glemt var konen og moderen. Da de var nået gelmern hele afde
lingen, fulgtes de op tillægeværelset og begyndte at drøfte de van
skeligste tilfælde.

Det varede ikke længe, før overlægen var klar over, at hvad der
manglede af legemlige fortrin hos russeren, det besad han tilgavns
af viden. Endelig mødte en læge fra det andet parti med ev
ner og vilje til at gennemføre noget. Også »Fips« havde fornem
melsen at at nye tider var undervejs. Han kunne ikke styre sig
længere, men så sit snit til at smutte ud i sygepassernes stue. Der
stod Bruno og var i færd med at koge kanyler til blodtransfusio
nerne, der skulle foregå i løbet af aftenen.

»Drenge,« »Fips« lod tungen titte opmuntrende frem, »jeg tror,
at vi har fået en guldkalv.« Han pegede med et hovednik ind mod
lægeværelset.

Bruno kiggede tvivlrådigt på ham. »Du mener da vel ikke med
ham, den vipstjært, derinde. Han ligner nænnest en rosinsorterer,
men ikke en læge.«

»Rosinsorterer!« »Fips« blev arrig. »Han kan mere end du tror,
min fine ven.«

»Ja, så kan han heller ikke megeV< drillede Bruno og stirrede li
gegyldigt ned i det sydende vand i kasserollen.

»Du er en stor torsk,« »Fips« vendte indigneret ryggen til og
forsvandt atter ind i det allerhelligste. Der sad de to i en ivrig di
skussion om mulighederne for anvendelse af radium mod kræft
sygdomme. »Fips« var fyr og flamme og glemte hurtigt sin vrede
over Brunos karakteristik af premierløjtnanten. Manden havde go
de kundskaber, jo mere de kom ind i de saglige problemer, desto
klarere trådte det frem.

Da han endelig var gået, stod overlægen længe ved vinduet og
stirrede fraværende ned på Alexandra, der forventningsfuldt prø-
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vede at fange hans blik fra sit vindue. Men han så hende faktisk
ikke. »Ved du hvad »Fips« - jeg tror, at vore sparsomme medi
kamenter snart vil formere sig og dermed give os muligheder, som
vi hidtil har måttet skyde en hvid pind efter.«

»Han er knippel,« udbrød »Fips« begejstret. »Jeg kwme først
slet ikke placere ham, han ser jo lidt sammenklemt og mærkelig
benovet ud, men at han kan mere end som så, det er jeg blevet
klar over. Gad vide, om han har fået hele den visdom proppet ind
i sig på universitetet eller ... «

»Nej, »Fips« det kan du være rolig for, at han ikke har. Det har
han arbejdet sig til,« afbrød overlægen ham. »Han taler ud fra er
faring og eget studium. Han har møjsommeligt erhvervet sig sin
viden, ellers kunne den ikke sidde så godt, som den gør. Praksis i
vor gerning er den afgørende faktor, thi samme sygdom har hun
drede andre symptomer - og -« han sendte »Fips« et lille skævt
smil, »hvor mange gange går vi ikke galt i byen. Formoder og for
moder og rammer alligevel forbi. Men det kender du jo efterhån
den.«

»Fips« nikkede samtykkende og tav. Overlægen havde desværre
ret.

Overlægen sad atter med sin liste over nødvendige medikamen
ter. Nu måtte den suppleres kraftigt op, hellere et ordentligt ka
nonskud end et spagfærdigt klynk. Der kunne jo altid handles om
de sidste ampuller.

Som en løbeild for nyheden om lazarettets gode lægefangst gen
nem stuerne. Mange fattede atter mod, særlig de der strittede imod
deres lidelser med en ulmet livsvilje. Måske nåede de alligevel over
bjerget, som de kaldte det.

Karl blev overdænget med spørgsmål, medens han tog aften tem
peraturen hos patienterne. Han selv havde kun fået et glimt at se
af den nye afdelingschef, og det havde ikke sagt ham meget. Men
lyssynet hos dem alle havde også sat hans humør i vejret. Hvor lidt
skulle der egentlig til for at få disse stalder til at klamre sig til et
nyt håb, tænkte han, medens han gik gelmem stuerne for de svæ
res te tilfælde.

»Hvis jeg slipper igem1em dette her,« betroede en radmager dy
senterimand ham, »så kan du tro, at jeg derhjemme regelmæssigt
hvert halve år opsøger min læge og lader mig undersøge lige til
kraveknappen. Før ville jeg helst være fri. Man kunne jo sidde i ti
mevis og vente på sådan en fyr. Og tid - hm - tid har man jo al-
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drig. Men det er forbi nu,« han slog mat med hånden på tæppet
for at understrege sin heroiske beslutning.

For Karl var det svært at høre på den andens forsikringer. Gen
nem overlægen vidste han, at netop denne mand sikkert ikke var til
at redde mere. Alligevel opmuntrede han bekræftende den anden til
endelig at gennemføre sin beslutning. Han skyndte sig at komme
uden for hørevidde.

Klokken nærmede sig midnat og stadig var de i gang med blod
transfusioner. Liggende på bårer eller siddende på bænkene i stuer
ne ved siden af arbejdslokalet ventede patienterne på, at det blev
deres tur. Angst, håb og tillid spejdede ud af disse individers øjne.
I begyndelsen havde Karl forskrækket kigget på denne flok syge,
der en som alle lignede fugleskræmsler. Forbavset måtte han fast
slå, at på et vist stadium lignede alle mennesker hinanden - nemlig
når rundingerne og polstringen var svundet ind, og huden hang
som et slattent betræk over de ranglede knogler.

Han selv, såvel som overlægen, »Fips« og de andre sygepassere
lignede efterhånden slagtersvende. Blodbesmurte på kittel og hæn
der gik arbejdet møjsommeligt fra hånden. Han fornemmede det
mange gange, som om stuen med alle personer dansede på bølge
kamme, men han tog sig i det og parerede ordrerne fra lægerne.
Det var korte, men bestemte befalinger, der måtte efterkommes li
ge så hurtigt og bestemt, som de blev givet. For første gang opda
gede han, at det at være læge krævede en fantastisk klar hjerne, en
sikker hånd og ikke et sekunds åndsfraværelse.

»Kun en eneste luftblære er nok til at dræbe en kammerat,« for
manede overlægen dem gang på gang. »Agt på blodgruppen,«
kom det kort fra »Fips«. »Lav kontrol inden de kommer herind.«
Han rakte dem en lille nål samt glaspladen og en lille flaske med
en vandklar væske. »En forkert blodgruppe kan betyde døden for
patienten. «

Endelig var den sidste færdig. Overlægen tørrede sveden af pan
den med sit kittelærme og tændte sig en cigaret. »Hvem har nat
tevagt?«

»Præsten,« svarede sygepasseren.
»Læg særlig mærke til dem, der har fået blodtransfusion. Hvis

nogen begynder at klapre med tænderne eller klage over hovedpi
ne og svimmelhed, vil jeg vækkes omgående.«

Præsten nikkede og gjorde sig rede til sin første rundgang.
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»Vi to går endnu engang gennem afdelingen, inden vi går til ro
»Fips«,« sagde overlægen og pakkede sine grejer sammen.

»Jeg gad vide,« sagde »Fips«, »hvor mange vi kan holde på be
nene med disse blodtransfusioner. Vi skulle have haft dette her for
længe siden, så havde vi kunnet redde adskillige fra at komme i
rottekælderen. «

»Adskillige,« overlægen trak bittert ordet ud, »mange flere end
det, men hvad nytter det.« - Han vendte sig og gik. Karls stive
ben klatrede møjsommeligt op ad trapperne.

På tredie sal mødte han præsten, der lige kom ud af en stue.
Præsten standsede ham.

»Karl, der var noget jeg ville sige dig. Ser du, jeg har gennem
fangenskabet kun reddet min feltbibel. Jeg ville bede dig vække
mig, når du har nattevagt og en kammerat dør. Jeg ville gerne gi
ve dem et ord med på vejen. Husk på, at de trænger til det mere
end nogen sinde.«

Karl lovede det.
Siden den tid kom han op på alle mulige tider af natten, når

manden med leen ikke kunne vente længere. Præsten sov fast, men
når Karl havde rusket ham vågen, var han også nærværende med
det samme. Han missede lidt ubehjælpsomt med øjnene, og det
hjalp først, når han havde fået fat i sine briller. Så stak han i tøf
ler, hængte sin store flyverfrakke omkring skulderen og spurgte:
»Hvilket værelse?«

Han ønskede ikke, at de andre hjælpere skulle være til stede i
stuen hos den døende, så længe han var derinde.

»Jeg skal nok kalde på dig, når tiden er inde,« plejede han afvi
sende at sige, inden han gik ud af stuen.

På trappegangen stod Karl så og lyttede til de ensomme trip
trap, der lød op gennem opgangen til ham, hult og tungt - ensomt
og skæbnesvangert. Disse trappers ekko hvilede som en uhyggelig
byrde på Karls sind. Mange år senere hørte han dem i drømme 
trip-trap og en dør, der langsomt lukkedes. Døren fra livet til evig
heden.

XII.

Herbert havde fuldendt værket. Motorcyklen stod skinnende blank
på gårdspladsen. Træt og overbesmurt med olie smed han skrue-
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nøglen og skævede op til majoren, der stod og vippede nervøst
med foden.

»Karosch?« smeldede han spørgende og smed resten af sin »Kas
pek« hen mod Herbert. Denne overså antydningen og nikkede lang
somt. Han vidste nøje, at han kunne tillade sig denne rolige hold
ning over for majoren. Så længe der nemlig ikke var en tilsvarende
»specialist« inden for lazarettets mure, skulle majoren nok holde sig
på god fod med ham. Men skulle han finde en erstatning, da ville
kursen hurtigt blive ændret. Så var der ingen brug for ham mere,
og hans plads var i massernes rækker.

Betaget stirrede majoren på køretøjet. »På probe,« kommandere
de han til Herbert. Abenbart havde han sin første prøvestart i frisk
erindring, og han ville under ingen omstændigheder ødelægge ma
skinen denne gang.

Herbert startede uhyret, der straks buldrede løs med et øredø
vende spektakel. Majoren var meget tilfreds. Med et anerkendende
nik rakte han Herbert resten af de cigaretter, han havde, og for
svandt for straks efter at vende tilbage med en del vagtsoldater, der
denne gang skulle transportere maskinen ud på gaden.

Karl stod ved vinduet og så dem tage opstilling ved maskinen.
Herbert gaven længere forklaring. Majoren lyttede opmærksomt. I
grunden var det hele arrangeret for de nysgerrige genboere og pas
santer, der skulle få indtrykket af de kommende begivenheders vig
tighed.

Ceremonien lykkedes over al forventning. Vinduerne var fuldt
besat. Sarina var i den heldige situation for et par dage siden at
være blevet udnævnt til »gadeopsynsmand« af Militzen for de før
ste ti huse på den side, hvor hun boede. Med udnævnelsen udlevere
des et rødt armbind til venstre overarm. Iført sin sorte kittel med det
røde armbind som eneste pynt - foruden hårknuden, der ved hjælp
af lidt solsikkeolie skinnede som en blanksværtet støvlesnude,
spankulerede hun med værdige skridt ned ad trappen og tog op
stilling foran huset. Halvt spørgende, halvt nysgerrig tog hun for
samlingen omkring motorcyklen under observation. Det passede ik
ke helt i hendes kram, at opmærksomheden blev bortledt fra hende
til monstrummet derovre.

»Rotten«, der intetanende kom ned ad gaden, opdagede hun
tidsnok til allerede på lang afstand ved råb at kunne advare hende
og dirigere hende over til den rigtige side af gaden. »Rotten« for
ængstelig sammen, men parerede øjeblikkelig. Sarina beordrede
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hende ind i køkkenet uden kommentarer. Her satte »Rotten« sig
spagfærdigt med missende øjne ved siden af Maruscha, der allerede
sad ved vinduet og fulgte optrinet med spændte øjne.

På første sal stod Alexandra bag gardinerne og kiggede med et
hadefuldt blik på majoren. Hver gang hun så en russisk officer,
blev hendes blik koldt og hadefuldt. Netop sådan en fyr havde
hentet hendes mand - til et lille forhør, som han havde sagt - og
siden den dag havde hun ikke set ham mere. Forsvundet som dug
for solen! På forespørgsel havde hun omsider fået at vide, at han
som et statsfjendtligt element var deporteret til Sibirien for tolv år.
Den kyniske måde, som man havde brugt over for hende, da for
tvivlelsen havde drevet hende til at bønfalde officeren om dog i
hvert fald at sige hende, hvor hendes mand var kommet hen, kunne
hun ikke glemme.

En etage højere stod Moru<i - smart som altid. Hun sammenlig
nede de nuværende med de forhenværende magthavere. I grunden
var der ikke megen forskel, syntes hun. Når en mand var i færd
med noget usædvanligt, så kunne man formelig gennem vinduet
fornemme hans vigtighed. De ville altid beundres. Deri var de ens,
ligemeget hvilken nation de tilhørte. Hun huskede lignende episo
der fra den tyske besættelsestid. Blot var deres ceremonier tilrette
lagt lidt mere raffineret og forfinet.

Hun kom til at smile. Der skulle såmænd ikke megen klogskab
eller intelligens til for at dupere et mandfolk, ligemeget om han så
var asiat eller europæer, når bare man angreb ham fra den rigtige
side. Og det kunne hun. Resolut åbnede hun vinduet og nåede med
et opskræmt skrig lige at snappe en blomsterpotte, der nær var
faldet på gaden. Skriget havde været højt nok til, at klyngen om
kring maskinen havde opfattet det og nu kiggede op langs vin
duesfacaden. Med synlig tilfredshed havde de konstateret hendes
begejstrede og meget interesserede ansigtsudtryk - ja måske endda
beundring. Nogle af soldaterne måtte for en sikkerheds skyld endnu
en gang kigge op til hende - måske dvælede deres øjne lidt ved
den højrødt sminkede, fyldige mund - jo - Monki spillede sine kort
udmærket.

På tredie sal tonede en ny skikkelse frem. Det vil sige, vinduet
var åbnet, og ud over vindueskarmen lænede sig en kæmpekvinde
- i hvert fald blev hun opfattet sådan af de radmagre krigsfanger
lige overfor. Med vidtopspilede øjne så de på kæmpedamen, der
støttede sit rødmossede ansigt i hænderne. Og disse hænder sad på
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et par fyldige lyserøde arme. Hun var kun il<lædt en slags laksefar
vet underkjole. De smalle stropper sad som sløjfer om en marci
panskinke over skulderen. Takket være hendes legemes kraftige di
mensioner snærede båndene sig dybt ned i kødet og viste, at under
kjolen var for lille. Dette medførte også, at hendes yppige barm
vældede over mod lazaretvinduerne. Det flimrede formeligt for de
udtærede mænds øjne ved synet af en så gevaldig kvindelighed.
Havde de indtil dato ikke været klar over deres skrøbelighed, så
oplevede en stor del af dem ved synet af denne dame et moralsk
knæk, der for manges vedkommende førte til depression i adskil
lige uger.

Lige da majoren satte foden til startpedalen arriverede Sarinas
attraktion, nemlig »Edderkoppen«. Med majestætisk værdighed
skred hun ned ad gaden. Sarina syntes, at hun endda var nobelt
klædt. Betaget stirrede hun på denne stolte fremtoning, der nu var
knyttet til hendes etablissement. Hun glemte helt sin egen nyer
hvervede værdighed og ilede glædestrålende »Edderkoppen« i mø
de. Ivrigt fortællende og fortroligt blinkende med øjnene førte hun
sin statelige erobring hen til husdøren. Der blev de stående for at
nyde optrinet; det lod nu ikke mere vente længe på sig.

Det buldrede mægtigt op mellem husene, da majoren skrævede
over motorcyklen og med en kort befaling fik beordret Herbert op
på bagsædet. Senere betroede Herbert sine kammerater, at han fra
det øjeblik betragtede sig som udfriet fra derme verdens besværlige
vandring og belavede sig på en hurtig ekspedition til en bedre ver
den.

Majoren gav gas og slap koblingen med et ryk. Et par trætte
panjeheste, der kom travende ned ad gaden med en knirkende kær
re søgte fortvivlet at springe i dækning for det bragende og knal
dende uhyre, der med mangedoblede hestekræfter for slingrende op
ad gaden. De måbende soldater blev pludselig levende. De hylede af
grin, og det var der virkelig grund til! Synet var penge værd. Ma
joren var ved den voldsomme start næsten faldet bagover. Langt
tilbagelænet med stive arme forsøgte han at holde maskinen på vej
banen. Herbert, der var forberedt på det værste, klamrede sig til
ham med begge arme og sad skarpt foroverbøjet, som en abe på en
svajende gren.

Benene hang ned og spjættede til siderne som for at søge forbin
delse med jorden, der ikke mere gled væk under dem, men nær
mest for væk, som havde de fået vinger.
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I et sving forsvandt de ud af syne. Det var et rent mirakel, at
majoren formåede at tage svinget uden at rasere fortovet for gå
ende, der ængstelige trykkede sig op mod husvæggen.

Omsider hørte de atter drønet nærme sig - og se - der kom de
kørende i et jævnt tempo. Majoren sad strunk i sadlen, som var
det en dagligdags ting at håndtere en motorcykel. Kort før lazaret
tet lod han endnu engang motoren hyle op på højeste diskant. Så
standsede han. Herbert krøb ned fra bagsædet med stive ben. Hans
øjne var røde af vinden og havde endnu ikke fået det lille forsor
ne glimt tilbage, der ellers var så typisk for ham. Han vinkede af
værgende med hånden og forsvandt i den ·bageste del af klyngen.

Interessen for motorcyklen var kølnet; man spredtes for at op
tage sin daglige dont, og vinduerne lukkedes et for et. Kun på tre
die sal forblev det åbent. Stadig i samme stilling hang kæmpeda
men ud over karmen og lod sine grå øjne glide op og ned ad ga
den. Den friske forårsluft generede ikke hende. Lazarettet havde
hun ikke øje for. Det interesserede hende ikke. Alle de slapsvanse
havde hun ikke med i sin beregning. Derimod fikserede hun Sarina
og særlig »Edderkoppen«, der nu var genstand for beundrende
blikke fra soldaterne. Sarina kunne endnu ikke bekvemme sig til
at rømme feltet. Det var en alt for god reklame at kunne stå foran
sit hjem med en så flot ledsagerske. Adskillige gange hilste hun
nådigt på tilfældige bekendte - særlig, når de så ud til at være lidt
ud over det almindelige. Da »Edderkoppen« endelig gik ind i lejlig
heden, foretog Sarina sin tjenstlige runde op ad gaden.

Hun var ikke tilfreds med renligheden i dette kvarter. Hendes
misfornøjede blik søgte efter en skyldig, der kunne få sig en pas
sende overhaling. At det skulle blive en radmager krikke, der møj
sommeligt slæbte vognen og sin husbond ned ad gaden og pligt
skyldigst lod sine pærer falde næsten lige for Sarinas øjne, gjorde
ingen forskel. I et spring var Sarina ved hesten, hendes knoglede
fingre greb ubarmhjertigt i bidslet. Hesten standsede forfærdet op.
Bonden vågnede op af sin døs og skældte ud, men Sarina over
trumfede ham i alle retninger, hun skældte og smældte, og det nyt
tede ikke, at bonden prøvede at overbevise hende, at han ilclce for
måede at dressere hesten til ikke at lade sine pærer falde netop i
hendes revir. Hun var ubønhørlig og rev og sled i bidslet, så der
var fare for, at hun rev de sidste tænder ud af mulen på det stak
kels dyr. Bonden måtte feje op efter hesten. Vagtposten foran la
zarettet morede sig kongeligt, det samme gjorde overlægen og
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»Fips«. »Hun er en pokkers kæl1ing,« lo overlægen. »Se nu bare
hesten,« lo »Fips« - »hvor brødetynget den vandrer af sted. Og
bonden!« Han sad atter på vognen og spyttede arrigt bagud efter
Sarina, der stod og truede med knytnæven efter dem.

»Tja« - sagde overlægen, »der står de nu og ønsker hinanden al
landsens ulykker og fordærv, - for et par hestepærer - det er virke
lig godt gjort.« Han pustede langt og eftertrykkeligt og fortsatte
sin gang gennem stuerne.

I den nederste etage mødte han doktor Ucherow ledsaget af
Karl. De to havde lige gennemgået tyfusafdelingen, og russeren
prøvede nu at gøre Karl forståeligt, hvad der skulle foretages i den
afdeling.

Karl fulgte opmærksomt hans forklaring, men ofte måtte Uche
row bruge fingersproget, for at Karl kunne forstå det hele. Men
Ucherow var tålmodig og utrættelig. Også de to kom til at synes
om hinanden. Da overlægen kom til, gik det bedre. Han nikkede
bekræftende til Ucherows forklaring, kom med et par supplerende
bemærkninger og fortalte også den russiske læge om Karls tilfælde.

Han var en virkelig læge, denne russer. Utrættelig var han i
gang med at finde nye muligheder og veje til at skaffe medikamen
ter og forbindingsstoffer. Han holdt lange foredrag for kokken i
køkkenet, inspicerede det og smagte hver dag på maden, inden den
blev givet til patienterne. Til de sværeste tilfælde sørgede han for
ekstra kost, han fik gennemført diætkost og ristet brød for de ma
ve- og tarmsyge - kort sagt, han var en knag - fyldt med energi
og en urokkelig vilje til at hjælpe.

I den slaskede kittel med let bøjet hoved så man tidlig og silde
denne mand trave gelmern lazarettet.

Karl fulgte ham med øjnene, når han så ham stå ved en meget
syg kammerats seng. Hvor var det vidunderligt i dette land, hvor
man troede kun at møde fjendtlige mennesker, at opleve en, der
kun var besjælet af tanken om at hjælpe.

Han kunne ikke gøre underværker, men da der kæmpedes på liv
og død om et særligt graverende tilfælde - forsvandt doktor Uche
row pludselig ud af stuen. Overlægen, »Fips« og Karl stod og så
spørgende på hinanden. Hvad mon Ucherow nu ville foretage sig?
Der gik et stykke tid, men han vendte stadig ikke tilbage.

»Jeg kan ikke tro, at han pludselig har smidt klodserne,« sagde
overlægen - »der må være noget særligt, der fik ham til så pludse
ligt at rende væk.« Og det var der.
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Fra vinduet så Karl Ucherow komme slingrende op foran lazaret
tet med en lånt cykel. Sveddryppende kom han ind i stuen. Under
armen havde han en pakke. Med et lille undskyldende smil pak
kede han avispapiret til side.

Fra apoteket havde han hentet strophantinampuller. I bazaren
havde han for egne penge købt næringsmidler, der skulle give den
syge de nødvendige kræfter til at gennemstå krisen.

Da kunne overlægen ikke længere holde igen. Bevæget strakte
han hånden hen til Ucherow. »Tak doktor, tak på en dødssyg kam
merats vegne - dette vil jeg aldrig glemme Dem.« Genert rakte
Ucherow hånden og trykkede overlægens.

Om aftenen kaldte overlægen hjælpepersonalet ind i lægestuen.
Det hændte ikke ofte. Et stykke tid sad alle tavse og røg deres ci
garetter. Endelig tog overlægen ordet. »Kammerater« - hans blik
strejfede alvorligt hver enkelt - »jeg har bedt jer sammen for at
tale med jer. Jeg vil fortælle jer en kort episode, der hændte i dag.«
Og så fortalte han. »Se,« sagde han »et menneske kommer en
gang imellem i livet til at revidere sit standpunkt. Det har jeg for
min part gjort ganske eftertrykkeligt i dag. Den lille forhutlede
russer - kaldet doktor Ucherow, der nu i et stykke tid har arbejdet
sammen med os her i vor afdeling, har givet mig anledning dertil.
Jeg kender måske hver enkelts indstilling til russerne her - i mere
eller mindre grad. Det er klart, at vi som fanger ikke føler sympa
ti for dem. Jeg forlanger heller ikke, at I fra i dag af skal gøre det.
Men en ting kan vi vel være enige om, at hvad vi har set denne
russer gøre for en af vore, bortset fra hans daglige omsorg for alle
patienter her, må mane os til eftertanke og til erkendelse af, at vi
ikke kun er omgivet af fjender, men at her også færdes mennesker,
vi må have lov til at kalde vore venner. Jeg ville være stolt, der
som Ucherow ville kalde mig sin ven. Denne mand er en perle i sit
folk. Tænl< på det og på ham, når I engang imellem synes, at vi
bliver uretfærdigt behandlet af en anden russer. Der er forskel. Lad
os - og det skal være min bøn til hver især af eder - som tak
over for ham i vor pleje og vor omsorg for vore syge kammerater
vise endnu større omhu og renlighed i lazarettet. Ja, og lad os agte
denne mand, der uegennyttigt gør en indsats for os hver time af
døgnet. Han er en hædersmand.«

Der var stilhed efter overlægens tale. Hver sad og tænl<te over
sit forhold til russerne og fangeskabet. En ting var de alle enige
med ham i. Ucherow var virkelig en hædersmand. De holdt alle
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sammen af ham. Også Bruno, omend på en anden måde, end de
andre viste det.

Overlægens ord havde gjort et dybt indtryk på Karl. Når han
tænkte på doktor Ucherow, følte han virkelig højagtelse for denne
mand. Det var rigtigt, at der var forskel på russerne. Han minde
des, da de havde stormet en landsby, der hårdnakket blev forsvaret
både af regulære og irregulære russiske tropper. Kampen havde
raset ubønhørligt og krævet mange ofre på begge sider. Med en
kraftanstrengelse havde de nået de første brændende huse i lands
byens udkant. Der blev kæmpet forbitret om hvert enkelt hus.

Mange af dem stod i lys lue. Kvæg og mennesker indebrændte.
Ingen gjorde sig den umage at prøve på at redde noget. Bare frem
ad. Hans sidemand snurrede rundt om sin egen akse og greb sig
til brystet. Så faldt han næsegrus til jorden. Død eller hårdt såret.
Granater og geværprojektiler bragede og hvislede om ørerne på
dem. Da landsbyen endelig var taget og sikret, søgte de trætte og
udasede soldater ly i de tilbageblevne hytter. Karl var gået tilbage
til stedet, hvor han havde set sin sidemand falde. Han var ikke til
at finde. En blodpøl var det eneste, der vidnede om, at her havde
manden med leen også været. Nedbrudt vandrede Karl over mod
et hus, der kun havde en stump tag tilbage. En granat havde revet
resten væk.

Til sin forbavselse fandt han i stuen to russiske kvinder ivrigt
i færd med at lægge en forbinding omkring kammeratens bryst.
De havde ofret alt deres linned, ja endda deres underkjoler flæn
gede de i stykker for at standse blodet. Fem hårdt sårede soldater
lå på gulvet og på sengen og jamrede eller lå stille hen i en døs.
Tre tyske og to russiske.

Og disse to kvinder plejede dem alle fem med samme omsorg
og omhu - uden hensyn til deres nationalitet. Det var alle menne
sker, der trængte til deres hjælp - og det var det afgørende for
dem. De havde ikke tanker for deres skæbne eller fremtid. Han
havde kun kunnet nikke til dem og givet dem sine forbindings
pakker til hjælp. Og det var ikke det eneste eksempel, han havde
oplevet. Han satte sig på kanten af sengen hos en syg kammerat og
pillede mekanisk lopperne fra det gule tæppe. De sad næsten ube
vægelige i kulden og var lette at snappe. Henne ved vinduet lå en
anden kammerat og fantaserede om sin kone derhjemme. Karl lyt
tede halvt fraværende. Det var en bomstærk mand fra Rhinlandet.
Efter ordstrømmen at forstå var han uenig med konen og hidsede
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sig op til et lille raserianfald. Det skete nu og da, så man måtte
være på vagt, for at de ikke i den tilstand slog om sig og gjorde
deres sidemand fortræd.

Nu sad den syge oprejst i sengen. Han rodede ind under halm
sækken og hevet af bundbrædderne frem. Truende drejede han
hovedet til siden og skulede i retning af Karl. Han skar tænder i
afmægtigt raseri. Pludselig løftede han brættet, greb med begge
hænder omkring det og knækkede det over med en voldsom kraft
anstrengelse. Han slyngede stumperne mod væggen og faldt tilba
ge på puden. Med den ene hånd søgte han atter at få lirket et bræt
op af sengen. Denne gang var Karl på vagt. Hurtigt snappede han
en kasserolle med vand og vippede hele indholdet i hovedet på den
anden. Den iskolde douche virkede afsvalende og forskrækkende
på det rasende menneske. Med vidtopspilede øjne stirrede han for
bavset ud i luften og prøvede på at forstå, hvad der var sket med
ham. Så faldt han langsomt til ro.

Karl stod ved vinduet og betragtede ham. De voldsomme kræf
ter ville hurtigt tage af. Manden var kun i sygdommens begyndel
sesstadium. Karl tørrede hans ansigt og puden, så rykkede han
brædderne i lave og gik op på første sal. Obersten sad med piben i
mundvigen og studerede ivrigt i sin »Faust«. Han var næsten kun
skind og ben. Men øjnene tindrede lige stærkt og glødende. I sen
gen over for ham lå en ny patient. Karl kiggede på navnepladen.
Det var et hjemligt navn - han måtte komme fra samme kant,
som Karl selv.

Nysgerrigt spurgte Karl. Den anden livede op - jo, han var vir
kelig fra hjemstavnen - endelig en, man kunne snakke med om
længslernes mål.

Karl satte sig ved hans side. »Tænke sig, at du kender fjorden,
skoven og det bakkede land. Hvornår var du der sidst?» Karl
brændte af nysgerrighed og længsel. Og den anden fortalte. Endnu
i marts 1945. Næsten for et år siden.

Det var, som sank lazarettets mure i grus - stuen forsvandt, og
de to vandrede ad kendte stier ud mod den hvide strand og stod
og så over mod landet bag grænsepælene. De hilste de bølgende
marker, der mod høsten skinnede gyldengule over de blå bølger.
De fulgte med blændede øjne de tunge aks, der bølgede for lune
sommervinde. De lyttede til bøgekronernes hviskende tale og Iod
øjet følge fiskerbådenes togt forbi Kollund, Sønderhav og Okseøer
ne - fjordens to grønne perler. Fra værftet bag dem drønede nitte-
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hammerne på slanke skibssider. Og derinde lå byen med de lmej
sende tårne. De tav, thi hvem ville forstyrre denne underfulde mu
sik.

Det blev en lykkelig nat. Karl følte sig ikke alene mere.

Obersten lagde sin »Faust« til side og kiggede på sine genboere.
Efterhånden blev han klar over, at de måtte være landsmænd. Selv
følgelig talte de om deres hjemstavn. Han kunne ikke undgå at hø
re en del af deres samtale. De var langt borte. Han faldt i tanker
en stund og kiggede lidt fraværende på den lukkede bog ved sin
side.

Langsomt tog han sin pibe, stoppede den eftertænksomt og
tændte den. Der var noget, der i øjeblikket forvirrede ham lidt,
men så tog han med en resolut 'bevægelse bogen og begyndte at
ter at læse. Men det lykkedes ikke helt for ham. Han lagde sig
tilbage i sengen og stirrede mod loftet.

»Lerne leiden ohne zu klagen - und das Unvermeidliche mit
Wiirde tragen.« - Han greb atter bogen og var kort tid efter for
dybet i dens indhold. -

Henad morgenstunden måtte Karl atter vække sine to mænd
med båren. Præsten var blevet hos ham, til han havde skrevet navn
og data med en våd blækstift på brystet af den døde. Russerne
havde forlangt det, eftersom rotterne ofte havde bidt sedlen i ar
men i stykker, så man efter nogle dage ikke vidste, hvem den dø
de var.

Månens segl blegnede langsomt på himmelhvælvingen.
Natten var forbi.
Karl stod træt og forvåget og kiggede mellem tremmerne ud på

gaden. Vagten blev lige afløst. Den nye skuttede sig lidt i morgen
kulden og begyndte sin vandring op og ned ad gaden. Han kiggede
ind ad Sarinas vindue. Hun og »Rotten« sad og talte penge. Det
vil sige »Rotten« afleverede, og Sarina talte. Omstændeligt slikkede
hun på fingerspidserne, inden sedlerne begyndte at glide fra hån
den. »Edderkoppen« sad ved bordet og drak te.

Tre gange havde Sarina talt bundtet igennem, den fjerde gang
talte hun en lille stabel af og lagde dem foran »Rotten«. Denne
protesterede ivrigt og var øjensynlig ikke tilfreds.

Sarina rejste sig brysk og slyngede et par sengelagener hen til
hende.

»Værsågod - de skal vaskes med det samme!« Med gnistrende
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øjne stod hun foran »Rotten«. »Der er en gryde med kogende
vand, her er vaskebaljen - dawei!«

»Rotten« krummede ryg, som ville hun springe i hovedet på Sa
rina, men tog sig i det. Småklynkende og skulende skævt til »Ed
derkoppen« hældte hun vandet i baljen og gav sig i lag med ar
bejdet.

På slagbænken i hjørnet sov Maruscha stille og fredeligt.
Da Karl var færdig med at tage temperaturer, gik han op og af

leverede sedlen til overlægen. »Fips« stod netop ved dørstolpen og
skar en centimeter fra deres hjemmelavede kalender. Det var en
smal strimmel papir, der var inddelt i månedernes dage som et
centimeterbånd.

Han gjorde stram honnør for dagen, der faldt, og spyttede høj
tideligt på den, der var indledt.

»Det er altid godt at begynde den ny dag med lidt fugtighed,«
forklarede han Karl. »Fugt skal der til, for at vi kan få grøde.«

»Ja, så må jeg bede om lidt mere vand til at vaske sengene,«
sagde Karl smilende, »to spande om dagen og den lille spytklat er
desværre for lidt.«

»Jeg skal omgående sætte mig i telefonisk forbindelse med vand
værket,« lovede »Fips« med alvorlig mine og smed pelshuen på
sengen. »Jeg tror, at jeg nu kan afskaffe denne lusevarmer af en
nathue. Mine indbyggere i øverste etage trænger til forårsluft. El
lers går de kaput.« Han kradsede sig nænsomt i de viltre totter og
marcherede ud af døren.

Overlægen stod og kradsede skæget af. Barberbladet var sløvt.
Han knurrede arrigt. Solens første stråler skinnede på hans brille
glas. Han flyttede sig irriteret. Karls melding om nattens forløb på
hørte han halvt fraværende. Han var led og ked af denne tilværel
se. Måske var han endda lidt morgengnaven.

I morgensolens grelle lys forekom hele livet ham snavset, til
støvet og farveløst. Han følte en ubændig lyst til at sprænge disse
trange mures indelukkethed. Fængslet trykkede ham på sjælen.
Nervøst flænsede han løs på hagepartiet.

»Så skulle da også ...« han stampede rasende med foden i jor
den og slyngede med et klask den sæbeskummende barberkost på
gulvet. Med en stump avispapir prøvede han på at dæmme op for
blodet, der piblede frem.

»Forsvind!« brølede han til den forskrækkede Karl. »Jeg gider
ikke se jer mere - jeg vil ud af dette forbandede hul.«
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Karl kiggede halvt udfordrende på ham. Med magt holdt han
sig i skindet, skønt det flimrede rødt for hans øjne.

Hvad bildte denne fyr sig ind. Troede han måske, at han alene
led under dette nervepres. Var de måske bedre stillet? Var det ikke
nok, at russerne gik og hersede med dem?

Alligevel gik han stille ud af stuen. I deres eget værelse faldt
han til ro. Selvfølgelig forstod han overlægen. Hvor godt kendte
han den fornemmelse, at nu sprængtes alt i en. Nu kunne han sim
pelt hen ikke holde det ud mere i dette hul. Hvidkalkede vægge,
jerntremmer, endeløse sengerækker med snavsede lagner, radmag
re patienter, næsten ingen medikamenter, ingen mulighed for at
hjælpe, hvor man normalt klarede det i en håndevending. Lus,
væggelus og lopper, hvorhen man så.

Altid kniplen over hovedet - dag og nat. Og lige foran ens øjne
det pulserende liv - fattigt måske, men under Guds frie himmel.

Ja, han kendte det kun alt for godt. Og han bar ikke nag til
overlægen. Efter et par minutters forløb gik han ganske roligt ind
til ham igen. Overlægen stod og tørrede sit ansigt med en stump
håndklæde. Samtidig prøvede han med foden at tørre sæbeklatten
væk. Han tværede resigneret frem og tilbage med skosålen, indtil
der kun var en stor fugtig plet tilbage.

Karl kiggede intenst på sin febertabel.
»Nå - kom så med den forbistrede lap.« Han rakte hånden ud

efter den. Karl mærkede tydeligt, at han ikke så et eneste af talle
ne på listen.

»Mange gange er jeg ved at blive forrykt,« mumlede han og
trommede dirrende med knoen på bordfladen. »Dag ud og dag ind
det samme - intet lysglimt - ingen chance for at komme op af
mudderet. Her sidder man og misunder den mindste fugl, der bol
trer sig i luften i det korte liv, der er den beskåret. Men hellere gi
ver jeg halvdelen af livet end at sidde her og sygne hen. Jeg vil
væk herfra - kan du forstå det?« Han kiggede skråt op mod Karl.

Denne nikkede bekræftende. »Tja - forstå det kan jeg selvfølge
lig, for mig går det ofte på samme måde. Men jeg fæstner mig al
tid ved et bestemt punkt, og det tror jeg, man skal bide sig fast i.
Vi krigsfanger har kun to muligheder at regne med, og det er det
afgørende, for dermed har vi reduceret eksistensspørgsmålet til et
overskueligt problem - og det er meget vigtigt. For det giver et
ståsted, hvorfra man kan drage sine slutninger.«

Overlægen begyndte at lytte interesseret, thi Karls ord var vel-
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overvejede og bestemte. Bag disse ord lå tanker, der gav mod
standskraft og håb til at gå denne knudrede og besværlige vej.
Der måtte ligge en løsning bag disse tanker.

»Og hvilke to muligheder er det?« Overlægen så op på Karl,
hvis blik var vendt mod vinduet. Det fæstnede sig ikke på noget
bestemt, men det så et mål forude og stilede tillidsfuldt mod dette.

»Vor tid her er i forhold til vor levetid hm en lille brøkdel. Det
kan slet ikke være anderledes. Enten slipper vi med nogle år - må
ske fem til seks i værste fald, eller også vil vi i en overskuelig tid
gå til grunde. At leve tyve eller tredive år under disse forhold en
ten ude i lejren eller her er for os ikke menneskeligt muligt. Vi
ville gå både legemligt og sjæleligt til grunde. Følgelig er det vor
opgave at slippe så ubeskadiget som muligt igennem dette her - i
hvert fald på sjælen - og i legemlig henseende prøve på at klare
sig igennem med den hundeføde, der for tiden gives vore kamme
rater rundt omkring i lejrene. Denne korte tidsperiodes forholdsvis
gode forplejning betragter jeg som en ren undtagelse. Men jeg ud
nytter tiden og propper i mig, så jeg har modstandskraft, ifald jeg
skulle igennem en ny sygdom.«

Overlægen havde ikke afbrudt, selvom Karls udredning gjorde
ham skeptisk. Karls teori var bygget på et meget spinkelt grundlag,
for hvem garanterede dem, at russerne, når de engang havde over
vundet de værste af krigens sår og kunne give dem bedre føde, om
de så ikke ville sørge for at få krigsfangerne gjort til dygtige ar
bejdere for at beholde dem i deres land. At de allierede magter vil
le gøre sig den umage at prøve på at få krigsfangerne frigivet, anså
han foreløbig for udelukket. Alle nationer havde mere end nok med
deres egne ting lige efter dette verdensopgør. Krigsfangerne var
gemt og glemt. Måske - efter et årti eller to ville hele dette spørgs
mål afvikles - men hvad var man så værd. Hvor skulle man finde
et arbejde som læge for eksempel. Videnskaben gjorde efter sådan
en krig altid store fremskridt - han ville ilcke have den ringeste
chance for at kunne indhente det forsømte - man var ganske sim
pelt hen slået ud for tid og evighed.

Var der nogen grund til at drøfte dette med sygepasseren. Han
var på nippet til at imødegå Karl, men lod efter kort betænknings
tid være. Det var bedst ikke at prøve på at fratage manden hans
overbevisning. Hver især måtte se at danne sig sin mening og fin
de et ståsted, som han så pænt havde sagt. Uden et holdepunkt
ville man være prisgivet fangenskabets tilfældigheder og blive un-
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derkastet følgerne af den triste skæbne, hvad enten det så var bag
pigtrådshegn i Rusland eller i moderne fængsler i Amerika.

Sørgeligt nok var der alt for mange krigsfanger, der lod stå til
uden mindste modstand. De havde affundet sig med deres skæbne
som en uundgåelig kendsgerning, og det ville blive den gruppe,
der kom til at betale dyrest. Det ville brændemærke dem resten af
deres liv. De ville aldrig genvinde deres sjæles frihed.

Karl havde på fornemmelsen, at overlægen ikke var helt enig
med ham. Det var heller ikke et spørgsmål, der kunne løses i en
håndevending. Tiden ville vise ham, at et standpunkt - trods brist
og enkelte fejl - altid ville være bedre end unødvendig belastning
af mørksyn og stritten imod en skæbne, der i øjeblikket er stærke
re end man selv er.

Tavs studerede overlægen tabellen. Han var atter læge.
Karl gik ind til sin seng og fandt sin kasserolle frem. Han fyldte

den med en tynd musegrå vælling og spiste et stykke tørt brød
dertil. Han smagte på brødet. - Onkel - giv os brød! - Hvilken ko
stelig gave at måtte spise tørt brød!

XIII.

Karl havde fundet fodfæste i lazarettet. Arbejdet gik lettere fra
hånden, siden doktor Ucherow var kommet til. Der var ligesom
lyssyn over sygestuerne. Ucherow fik gennemført badning med
visse mellemrum - særlig af de patienter, der var i stand til at
kunne transporteres til saunaen. Han fik også gennemført en af
lusningskampagne over hele lazarettet. Alle sengelagnerne blev be
strøet med et hvidt pulver, der skulle gøre kål på det snigende utøj.
Der blev anskaffet en barber til hver afdeling, der hele ugen igen
nem kom fra stue til stue for at rage både skæg og hovedhår. I
endeløse nætter skinnede alle de hvide hoveder som billardkugler i
det blafrende gaslys.

Majoren, der var chef for lazarettet, var blevet smittet af renlig
hedstrangen. En skønne dag så man to fra rekreationsstuen be
væbnet med store riskoste tage opstilling foran lazarettet. Fra den
dag blev fortovet fejet af krigsfanger hver eneste formiddag og ef
termiddag.

Da der så oven i købet kom meddelelse fra hovedforvaltningen,
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at der i nær fremtid kunne ventes en sundhedskommission fra
Kiew, flammede ordet »K U L T U R A« med usynlige ildbogsta
ver over lazarettet. Alt blev skuret og skrubbet, levende såvel som
dødt materiale. I mangel af rigtig sæbe anvendtes klor - dette i
Rusland så prisværdige middel mod alt, hvad der har med sygdom,
ildelugtende genstande og snavs at gøre. Det blev sendt i tøndevis
til lazarettet. Man kunne ikke bevæge sig noget sted, uden at øjne
ne løb i vand og slimhinderne i næsefløjen protesterede. Som skudt
op af jorden beherskedes lazarettet pludselig af unge sygeplejersker,
der havde overopsynet. I klædelige hvide kitler og lange sorte
skaftestøvler gennempløjede de stuerne. Sygepasserne hang på buk
ke og borde og tørrede støv af vinduer og døre; end ikke stukatu
ren fra hensvundne tider blev skånet. Med fare for brækkede lem
mer balancerede de stakkels jagede sygepassere under loftet på
gyngende og vakkelvorne stiger for at lade kulturen ske fyldest.
Troede man så den hellige grav velforvaret, så dukkede en af disse
tempelgudinder op og havde i en håndevending med fingeren fun
det så meget støv, at der var nok til at begrunde påstanden om,
at krigsfangerne var nogle »swinja«.

Den mest eftertragtede stilling i denne kulturkamp var absolut
at blive udnævnt til gadefejer. Desværre var der kun brug for to.
En af dem var en lang østriger. Manden var genial. Karl havde tit
lejlighed til at betragte hans arbejde.

Han kom til at beundre denne mand, der måtte være i besiddelse
af en god portion menneskekundskab. Thi efter ganske få dage
havde han indprentet sig hver enkelt vagtposts særlige bevogt
ningsmetode. For det første valgte han fra første dag den side af
gaden, der var længst borte fra lazarettet - altså samme side, hvor
vagtposten stod. Han begyndte at feje lige fra den plet, hvor vagt
posten stod, og arbejdede sig så med ryggen til denne langsomt og
med store vidtsvingende fejebevægelser op til den anden ende af
fortovet. I svinget drejede han hovedet så langt om til siden, at
han lige kunne skimte vagtposten, og hvad denne foretog sig.

Efterhånden som tørkeperioden tog til og dermed også støvet,
præsterede han at klemme kosten mellem benene og med begge
frie hænder - stadig under rytmiske fejebevægelser med benene 
at holde dem bedende hen til de forbipasserende og hurtigt tigge
om en lille bid brød. Ustandselig mimrede hans mund »Pan (Pa
ni) cleb jest?« og lynsnart forsvandt gaverne ned i hans rummelige
frakkelommer. Takket være det ophvirvlende støv lagde vagten
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ikke mærke til denne raffinerede fremgangsmåde. Og det var ikke
småting, denne gadefejer i tidens løb tiggede sig sammen. Brød
regnede han efterhånden ikke for store ting mere. Næh - det blev
tobak, små smørrationer, sukker, frugt og endda penge.

Bortset fra det materielle blev han efterhånden også den levende
avis; han delte opgaverne med kusken, der kom videnom. De to
bragte ustandselig nyheder - ja, man tør sige, at ingen normal
storstadsavis kunne bringe så mange og omvæltende sensations
meldinger, som disse to. Og der har aldrig nogen sinde været så
taknemlige »læsere«.

Fra kuskestuen vandrede disse meldinger gennem dørsprækken
ud til lazarettets utålmodige lyttere. I den klormættede luft vokse
de og trivedes de og fik gigantiske dimensioner. De blev farvelagt
med en drømmeverdens farvelade, der ikke sparede på penslen. De
vakte forhåbninger og udlængsel, de blev dementeret og atter
sat i cirkulation. Det summede og tiskede fra seng til seng.

Og alt imens hvirvlede støvet i en fejende dans langs med for
tovet. Pludselig en dag lå det stille og dovent, kun svagt bevæget
af en lunefuld vind, der strøg hen over resterne af rendestenen. Ko
sten stod i et hjørne i kuskestuen forundret og stille. Den havde
tvangsfridag. Gadefejerne var oppe på sygepassernes stue og sad
med bævende hjerte på en af sengene. De havde helt glemt at hen
te posen med godterne frem fra skjulestedet. De sad og lyttede til
hvert fodtrin på gangen. Ville de blive hentet til forhør nu?? Vente,
vente. Gid de fik lov til at slippe.

Østrigeren havde på gaden modtaget en skrækindjagende nyhed
dagen i forvejen. En høj civilklædt russer havde rakt ham en ciga
ret, men samtidig sagt. »1 nat alle kammerater fri. Hold jer parat,«
og var roligt gået videre. østrigeren havde nær tabt kosten mellem
benene. De blev med et, som var de af gummi. Mekanisk havde
han fejet sin tur uden at ænse de forbipasserende. Med bankende
hjerte var han kommet ind i lazarettet. Han kunne ikke lade være
med at fortælle de andre på stuen denne epokegørende nyhed. I
nat er vi alle fri. --

Dagen havde sneglet sig af sted - uhyggelig langsomt. Budska
bet var for længst vandret gennem lazarettet. Nogle havde rystet
på hovedet og stemplet det som en vanvittig ide, andre kiggede ef
ter deres få ejendele, som de endelig skulle have med. Atter andre
- og det var dem, der ikke kunne bevæge sig synderligt, lå og
tænkte med angst på, hvordan det skulle gå dem, når det nu gik
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løs. I alles hoveder svirrede nyheden. Selv de, der havde stemplet
den som vanvittig kunne ikke komme løs fra den. Der kunne jo
være en lille mulighed. I dette land var alting muligt.

Aftenen sænkede sig over byen. Overlægen og »Fips« stod ved
vinduet og så på den mørknende aftenhimmel.

»Hvad siger du til den parole,« spurgte overlægen.
»Fips« måtte le. »Jeg er klar med det samme. Parat til afmarch

med eller uden forplejning. Kun - hvordan det er tænkt, står mig
ikke rigtig klart. Men det er ligefedt.«

»Jeg kan ikke tro det sludder,« mente overlægen. »Her bliver
fortalt så meget i den sidste tid. Det har sikkert været en fordruk
ken russer, der har villet lokke manden på glatis.«

»Det er nu lige meget,« sagde »Fips« - »Jeg tager lusevarmeren
på igen - for alle tilfældes skyld. Underbukserne beholder jeg også
på. Det bliver omstigning med kort varsel.« Han lagde sig til sengs
og lod til at ville sove.

Overlægen trak på skulderen og stod lidt rådvild. Endelig havde
han taget sin beslutning. Som sædvanlig gik han med sygepasse
ren - denne gang var det præsten - gennem afdelingen fra seng til
seng. Da de endelig var færdige, og han ønskede præsten godnat,
tøvede han et øjeblik.

»Det er bedst at holde sig fra vinduerne,« sagde han, »jeg kan
heller ikke fordrage, at vore patienter altid hænger over disse vin
duer. Det ender med, at vi får ballade med russerne. Vagten har tit
klaget over det.«

Præsten så mildt bebrejdende på ham. »Jeg bliver i alle tilfælde,
hr. doktor,« sagde han så.

»På gensyn i morgen,« svarede overlægen langsomt og gik
til ro.

Præsten gik rundt mellem sengene og rettede på det ene og det
andet. Næsten ingen af patienterne sov. Mange søgte at skjule
det, men det lykkedes ikke. Han mærkede kun alt for godt denne
dirrende spænding i luften, ligerneget hvorhen han kom.

Særlig hos de sværeste tilfælde havde han på fornemmelsen, at
der var nogle, der gerne ville have spurgt ham til råds. Uvisheden
om deres fremtidige skæbne hvilede tungt på dem. Andre ventede,
at han selv ville begynde. Men der havde de taget fejl.

Klokken nærmede sig to. Han var lige i trappeopgangen, da der
pludselig smældede et skud. Det var optakten til en heksesabbat.
Det knaldede og bragede foran lazarettet. Der lød råb og skrig i en
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uendelighed. I sidebygningen eksploderede en håndgranat med et
frygteligt rabalder. Præsten for som et lyn gennem stuerne.

»Væk fra vinduerne,« råbte han, »alle lægger sig fladt ned.« He
le lazarettet var lysvågent. På den anden side af gaden flammede
enkelte steder lysene op bag ruderne, men de blev hurtigt slukket.
Foran lazaretbygningen og i et trapperum rasede en forbitret kamp.
Vinduerne klirrede og kugler piftede igennem dem for at smelde op
mod loftet.

Som ved et trylleslag var der stilhed. I lazarettet lå alle med
spændte sanser. Den ventede befrielse var i hvert fald ikke kom
met, det var de blevet klar over.

»Fips« smed arrigt lusevarmeren og fik underbukserne af - for
alle tilfældes skyld.

Det varede heller ikke længe, så kom den første af vagtmand
skabet buldrende gennem lazarettet. Med maskinpistolen parat
stormede han gennem stuerne - end ikke tyfusstuen holdt ham til
bage. Eftersøgningen var dog uden resultat. Nattevagten var den
eneste, han ikke kunne fordrage. »Hvorfor sover du ikke?« brø
lede han og puffede præsten med pistolkolben.

Det varede noget, inden soldaten var klar over, at det var nat
tevagten, han snakkede med. Der begyndte at blive livligt nede på
gaden. Jeeps med lyskastere og fuldt besat med NKVD soldater og
officerer kørte op foran lazarettet. Tre døde og to hårdt sårede
vagtsoldater havde dette overfald kostet. Af angriberne var der ik
ke blevet en eneste falden eller såret tilbage. De var som blæst
bort.

Forhørsmøllen begyndte - uendeligt og trættende. Men uden re
sultat. Tre dage senere svingede kosten atter i rytmiske sving ga
dens støv og snavs.

NKVD officererne slap ikke så let deres tag i lazarettet. Man
søgte dagevis efter holdepunkter, der kunne give et fingerpeg om en
forbindelse mellem krigsfangerne og partisanerne, således betegne
des deltagerne i overfaldet.

Hver gang en jeep kørte op foran lazarettet, kom der liv i Sarina.
Omgående trak hun sig tilbage i den nederste ende af køkkenet og
begyndte at smukkesere sig. Hverken »Rotten« eller »Edderkop
pen« var særlig glade for det nye naboskab. Det samme kunne si
ges om gadens andre beboere.

Ved synet af de velkendte biler blev gaden pludselig øde og tavs.
Man holdt sig inden døre - ikke mindst for at slippe for eventuelt
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at blive taget i forhør, for der var alt for mange nærgående spørgs
mål, der let kunne få tungtvejende følger.

Krigen og dens efterveer gjorde det ofte vanskeligt at holde sig
på den rigtige side af loven.

Sarina derimod var blind og tavs for alle henstillinger om at
holde sig væk fra vinduet.

»Hvorfor skal jeg krybe i skjul for dem,« hun slog knejsende
med nakken. »Jeg har ordnet andre, før de kom til roret. «

»1 er nogle sølle stakler, der straks kryber i skjul. Næh, mine
damer, vi skal netop vise de herrer, at vi eksisterer. Tænk, hvilken
tryghed det ville være for os at have netop disse mænd blandt vo
re kunder.« Hun knipsede meget sigende med fingrene. »Så er vi
fint kørende. Vi står under statens kontrol. Ha - ha. Men det er 1
jo for dumme til at regne ud.«

Iført sin sorte kittel med det røde armbind spankulerede hun ud
gennem døren og stillede sig i positur foran gadedøren.

Efter de sidste tildragelser begyndte hun at interessere sig for
genbohusene. Hun mønstrede indgående vinduerne et efter et for
eventuelt at opsnappe, hvor forhørene foregik.

Hendes humør ville sikkert være blevet kølnet, dersom hun hav
de set de interesserede blikke, hvormed forskellige NKVD officerer
fra deres skjulesteder i lazarettet stod og betragtede hvert enkelt
vindue ganske nøje netop i hendes hus.

De havde en liste over samtlige beboere fra nabohusene og gen
gemgik den systematisk en for en.

Samtidig havde de posteret deres vagtposter i de nærliggende
huse, der igen havde til opgave at udspionere lazaretbygningernes
vinduer for eventuelt at opdage en forbindelse mellem civilbefolk
ningen og krigsfangerne ad denne vej.

»Det letteste sted til upåagtet at mødes og udspionere vagterne
og deres daglige færd er den bolig, som skabekrukkerne dernede
har,« henvendte den ene officer sig til den anden.

»Hm,« nikkede den anden bekræftende. »1 hvert fald mødes der
de fleste mennesker, som vi ikke har kontrol med. Det vækker
hverken opsigt eller mistanke, at der færdes mandfolk af alle kate
gorier. Jeg tror, vi skal kigge hende lidt nærmere efter i sømmene.«

Og det gjorde de. Hårknuden - den næsvise - sank alligevel en
tak hos Sarina, da der pludselig kom to NKVD officerer tværs
over gaden direkte hen til hende.

Hun prøvede på at foregive at være uanfægtet og frimodig, da
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den ene henvendte sig til hende. »Hvad er dit navn towarisch - og
hvor bor du?«

Sarina følte en kold rislen ned ad ryggen - meget mod sin vilje.
Hun fik afleveret sit svar og gruede allerede for det næste spørgs
mål. Det var slet ikke således, hun havde forestillet sig det. Nu
gjaldt det om at holde ørene stive.

»Værsågod at komme ind i mit ringe hjem,« hun smilede ind
ladende til dem og blottede sine store gule tænder.

De var allerede på vej. Med skrævende ben stod de i køkkenet
og lod blikket vandre rundt over de fattige ejendele.

»Hvem bor her foruden dig - og hvad bestiller du?«
Alt imens travede de ind i stuen ved siden af og stod overfor

»Rotten« og »Edderkoppen«.
»Hvem er det?« Sarina hakkede med svaret. »Rotten« stod og

plirrede uroligt med øjnene. Så længe det gjaldt selve soldaterne,
var hun ikke bange, tværtimod - det var hendes element, men dis
se her. Hun var helst krøbet ned i et musehul. Der var alt for
meget, der helst skulle skjules. I tankerne forbandede hun Sarina
hen, hvor peberet gror. Den dumme kælling. At hun dog aldrig
kunne holde sig i skindet.

»Edderkoppen« Idarede affæren. Hendes kongelige holdning og
afvisende ansigt forandredes med et slag. Hun formelig skred de
to i møde.

»Mit navn er Shana Dimitrowa - alle andre oplysninger om mig
får I bedst fra oberstløjtnant Smirnow eller major Janikow.« Hun
smilte sukkersødt - men koldt til dem begge.

De studsede, men blev høflige. Sarina voksede i dette sekund
adskillige centimeter. Hun kunne knuselske »Edderkoppen« i dette
øjeblik. Sikken en gevinst - sikken en pragtpige! Og hun hørte
oven i købet med til hendes inventar.

»Selvfølgelig - kære Shana«, sagde hun, »oberstløjtnant Smir
now vil give jer alle de oplysninger, I har brug for.« Hun prøvede
på at smile indtagende. Det bed nu ikke særligt på de to officerer.
Ejheller Shana lod til at være begejstret.

Sandt at sige var hendes forbindelse med de to nævnte herrer af
meget flygtig karakter. Måske var den endda i mellemtiden blæst
bort. Men her gjaldt alle lmeb.

»Jeg ved ikke, hvorfor vi står her,« sagde »Edderkoppen« og
kiggede meget sigende på Sarina. »Må vi invitere jer på et lille
glas vodka?«
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Indbydelsen blev modtaget. Kort tid efter sad de alle sammen
hyggeligt ved bordet og snakkede om alt muligt andet, men ikke
om overfaldet.

Sarina var svært opsat på at få sin nysgerrighed stillet, men
skrækken for at komme i forhør holdt hende tilbage. Desuden sad
»Edderkoppen« og sendte hende advarende blikke, de var ikke til
at misforstå, de sagde kort og godt - hold mund!

Intetanende kom Maruscha ind. Hun stirrede forbavset på sel
skabet og ville trække sig tilbage. Men nu kunne Sarina ikke styre
sig længere. Skulle de ikke have lov til at se hendes kæledægge.
Med et ømt smil lagde hun armen omkring datteren og førte hende
hen til bordet.

»Det er min lille Maruscha - min øjesten,« præsenterede hun
pigen. »Et herligt barn. Og intelligent kan I tro. Den bedste elev i
klassen. En læsehest, tør jeg sige - hun læser« - Sarina gjorde en
fejende håndbevægelse, som eksisterede der ikke den bog, som
Maruscha ikke havde læst.

Maruscha stod med rødmende kinder under den lange lovtale.
Officerernes blikke hvilede med megen velvilje på hende. Hun var
også en fryd for øjet.

»Kunne du tænke dig at komme tilos som kontorelev,« spurgte
den ene. »Vi trænger til lidt skønhed i vore triste lokaliteter« 
han lo meget sigende til sin kammerat.

»Hm« - den anden nikkede. Pigebarnet var ikke værst og kun
ne bruges til meget. Det var måske helt godt at have en lille spej
der lige klods op af lazarettet.

Dette tilbud var nu ikke efter Sarinas hoved. Det havde hun
mindst af alt ventet. Men hun turde ikke sige nej tak. Hun be
gyndte med beldageIser over, at pigebarnet jo var så ungt endnu
og slet ikke ville egne sig til at komme ud blandt de voksne nu
allerede. »Snik-snak,« sagde officeren, »jo før, desto bedre. Det vil
gavne hende netop i en ung alder at lære sine medmenneskers
skavanker og svigagtighed at kende, så klarer hun sig bedre end
ved at sidde her og vente på de friere, du kan finde på at sende
hende på halsen.« Han lo kort og råt.

Sarina følte sig magtesløs. Det var hende klart, at det sidste ar
gument ikke tålte at uddybes. Hun måtte bide i det sure æble. De
aftalte, at Maruscha sammen med moderen skulle komme på for
valtningskontoret inden kort tid, og at pigen, om ellers papirerne
var i orden, skulle påbegynde sin nye gerning den 1. april.
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»Det er et interessant naboskab, I holder jer,« henvendte den
ene officer til »Edderkoppen«. »Der er sikkert mange her i huset,
der holder hemmelige forbindelser med dem. For eksempel Alexan
dra Rimowo her på første sal. Kunne I ikke fortælle os lidt om,
hvad hun foretager sig?«

Sarina skyndte sig at svare i stedet for »Edderkoppen«. »Hun er
en god borger og patriot towarisch løjtnant,« forsikrede hun.
»Alexandra Rimowo hader alt, hvad der er fascistisk - husk på,
at hun har tabt sin mand i krigen mod dem.«

»Nåh - har hun det,« - officeren kneb øjnene sammen til små
sprækker. »Har hun selv fortalt dig det?«

Sarina begyndte igen at blive usikker. Sandt at sige havde Alex
andra aldrig nævnt noget om sin mand til hende, men hvem hav
de ikke tabt en eller anden nær slægtning i denne forfærdelige
krig. Og Alexandra havde været meget nobel over for hende. Det
tøj, Sarina gik og kroede sig i, havde hun syet for hende - gratis
endda - men det behøvede den snushane jo ikke at vide.

»Hun omtaler aldrig sine personlige sorger, men man har da
hørt et og andet, der ikke lader mig være i tvivl om, at hun sør
ger meget over tabet af sin mand.«

- - »Det har hun også grund til,« kom det kort og koldt fra of
ficeren. »Der, hvor han er, der er plads til flere.«

Så kunne hun selv regne ud, hvor han var.
»Edderkoppen« fik samtalen drejet over på et andet emne og

koketterede livligt med dem begge.
Da de omsider gik, lovede de snart at kigge ind igen. Kvinderne

forsikrede, at de glædede sig til gensynet. Hos »Rotten« opdagede
man lettest, hvor ugerne dette besøg blev imødeset. Hun prøvede
på at få et smil frem, men det blev til en sørgelig grimasse.

Ikke så snart var officererne uden for hørevidde, så for de to løs
på Sarina. »Din dumme, skabagtige kælling,« snerrede »Edderkop
pen«. »Man skulle kradse øjnene ud på dig. Nu har vi de rigtige
på halsen, og hvis du tror, at vi igen bliver af med dem, så tror
du fejl. Du ville under statens kontrol - nu er du det til gavns.
Udspioneret og beluret for tid og evighed. Din egen unge solgt til
disse sataner. Man skulle smide dig det hele i hovedet og gå sin
vej.«

Sarina bad med ynkelig stemme om godt vejr. Tanken om, at
Maruscha skulle falde i deres kløer, havde taget pippet fuldkom
men fra hende.
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»Rotten« sad ved bordenden og skød ryg. Hun prøvede forgæ
ves at dæmme op for al den gift og galde, hun i tidens løb havde
samlet sammen mod Sarina. Hun vred og krympede sig, indtil
hun pludselig sprudlede løs. Forbavset gloede Sarina på hende.
Om det så var »Edderkoppen«, der ellers ignorerede »Rotten«
fuldkomment, blev hun opmærksom.

»Jeg kunne dræbe dig,« hvæsede hun. »Uh - hvor jeg under dig
alt dette her. Hvor har du altid været indbildsk og klog. Jeg var
dum og ussel - men du - du -« hun løftede sine magre arme i
afmægtigt raseri. »Som om vi ikke har mere end nok af luskeri og
spioneren omkring os. Du og dine skulle forbandes til det hede
helvede. Væk med jer,« skreg »Rotten« opbragt.

Sarina hev efter vejret. Dette var dog for galt. Borte var ynk
værdigheden og tårerne. Hendes øjnes pupiller udvidedes til en
overnaturlig størrelse. »Edderkoppen« syntes, at hun voksede ad
skillige tommer. Hårknuden stod stiv og dirrende i luften.

»Hvad siger du, din beskidte mær.« Som en høg med frem
skudte kløer for hun løs på »Rotten«. Hun formelig flængede
trevlerne af hende. I en håndevending havde hun pigen i håret,
rev hende ned på gulvet og gennembankede hende under vilde
skrig og forbandelser.

Var »Edderkoppen« ikke sprunget imellem, er der ingen tvivl
om, at hun havde slået »Rotten« ihjel.

»Det stykke skidt,« pustede hun. »Har jeg ikke samlet dig op af
rendestenen, og så vover du at true mig og mine.«

»Edderkoppen« foragtede dem begge. Det mest pinlige for hende
var det opløb, der havde samlet sig uden for huset. Resolut rettede
hun på sit tøj, satte ansigtet i de sædvanlige folder og forlod lej
ligheden. Udadtil uberørt banede hun sig vej gennem menneske
flokken og gik sin vej.

Da håndgribelighederne begyndte, var Maruscha grædende flyg
tet ud af stuen. Tilbage var Sarina med »Rotten«, som stadig lå i
hjørnet ved kakkelovnen og ldynl<ede. Hun så frygtelig ud. Sarina,
hvis vrede efterhånden havde lagt sig, ynkedes til en vis grad over
hende. Hvad skulle hun nu klæde sig i. Kasakken lignede et søn
derflænget banner efter et frygteligt slag. Dens røde trevler hang
sørgmodigt over »Rotten«s tynde krop og dækkede kun nødtørf
tigt hendes bryst og ryg. Nederdelens tynde stof var gået sam
me vej. Dens tilbageblevne trevler stemte Sarina vemodig. Selv
følgelig havde »Rotten« fortjent den omgang - på den anden side
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set havde hun dog altid været ved hånden i en trang tid og hjulpet
dem i nødens stund. Hun måtte have andre klude på kroppen.
Men hvor skulle de komme fra? »Rotten« ejede ikke mere end det
hun gik og stod i. Det vidste hun.

Sarina kløede sig anstrengt under hårknuden. Tøsen kunne da
også passe sig selv. Så var det hele ikke kommet så vidt.

Ikke fordi hun var bange for, at »Rotten« ville forlade skuden.
Hvor skulle hun gå hen. Næh - men hun kunne ikke tjene til det
daglige brød i den forfatning, hun nu var i.

»Se så at komme på benene og lig ikke der og skab dig, dit usle
kryb,« råbte hun til »Rotten«. Tilskuerne uden for huset, der nu
overdængede hende med smædeord, generede hende ikke det rin
geste. Hun havde vigtigere ting i hovedet end at stå og høre på
disse døgenigters ord.

Sarina åbnede klædeskabet og rumsterede mellem Maruschas få
ejendele. Der var ikke meget at vælge imellem. Omsider havde
hun fundet noget, som hun mente kUlli1e være brugbart for »Rot
ten«.

Snøftende og skulende befriede den skamslåede tøs sig for de
resterende stumper af sit forhenværende pragtkostume og krænge
de kjolen, som Sarina rakte hende, over sin magre krop. Skønt
Maruscha både var ranglet og tynd, hang hendes kjole som et slat
tent sejl på »Rotten«.

Sarina kunne ikke - selv med den bedste vilje - acceptere kjolen
i dens nuværende facon. Knurrende og småskældende rev hun skab
og skuffer op for at finde noget, der kunne pynte og hjælpe på
dette glædesløse syn. Omsider halede hun et stort rødt sjal frem.
Med heftige ryk draperede hun det omkring »Rotten«s vindtørre
liv og fjernede sig gentagne gange for på afstand at vurdere krea
tionen.

Endelig var hun tilfreds. Rødt var absolut »Rottens« farve. Den
ikke kun fremhævede hendes mørke lød og sorte hår og øjne - den
gav hele hendes person et patriotisk skær, der i hvert fald bødede
lidt på de sparsomme proportioner, som naturen havde udstyret
hende med.

»Rotten« stod foran det plettede spejl og lod sine urolige øjne
fare hen over sin nye mundering. Skønt hun var klar over, at in
tet klædningsstykke kunne erstatte hendes enestående kasak, så
mindede det røde skærf hende alligevel om svunden storhed og
glans, og hun vendte sig med et lille suk fra spejlet til Sarina. Tav-
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se stod de overfor hinanden. Selv Sarina havde ikke det rigtige ord
på læben i dette øjeblik. Tavs forlod »Rotten« stuen.

Først nu kom Sarina i tanker om datteren. Sikkert var hun rendt
ud i gården og havde gemt sig et eller andet sted for at hyle. Pi
gebarnet var alt for blødsøden. Sarina gik ud på trappen og kaldte.
Omsider kom Maruscha - med rødrandede, ophovnede øjne stod
hun foran moderen.

»Gå ind og vask dig og hold op med det tuderi. Snart kommer
du mellem fine mennesker og kan ikke tude, hver gang du mener,
at der er grund dertil.« Hun rettede på pigens fletninger og tog
hende med ind i køkkenet.

Skønt hun selv var ræd ved tanken om at få sit barn anbragt
netop ved det hemmelige statspoliti, følte hun det som sin pligt
overfor datteren at fremhæve de fordele, der var for hånden, når
man var i statens tjeneste.

»Nu behøver du ikke mere at være bange for noget eller nogen,«
forsikrede hun pigen. »NKVD behersker alle. De ved alt, og hvad
de ikke får med det gode, det tager de med magt. Du må aldrig
tale om det, du ser eller hører, til nogen,« - hun betænkte sig lidt, 
»undtagen mig, som jo er din mor.«

Nye perspektiver åbnede sig for Sarinas blik. Tænk, hvilke ny
heder og hemmeligheder, hun ville komme i besiddelse af. Først nu
blev hun klar over de chancer, det indebar. Hun blev ivrigere og
ivrigere i at forklare Maruscha om den store lykke, der ville ve
derfares hende, dersom det lykkedes hende at blive ansat netop
ved NKVD.

Maruscha hørte stiltiende på Sarinas lovtaler. Så barnlig, som
moderen troede, var hun nu ikke. Men moderens veltalenhed fik
efterhånden bugt med alle betænkeligheder. Hun blev revet med
af moderens rivende talestrøm. Hendes øjne begyndte at funkle
og skinne. De blege kinder fik et sart rødt skær. Efterhånden vok
sede hun i sin barnlige fantasi frem til at være en magtperson, som
alle bøjede sig for i ærbødighed og angst. Hun blev en berømthed,
som man lagde mærke til.

De kom begge i ekstase. De mærkede ikke noget til sult og kul
de. Skumringen faldt på, uden at de ænsede det. Det blev langt ud
på aftenen, inden Sarina blev træt af at fabulere om alle de mulig
heder, der åbnede sig for dem begge.

Maruscha faldt i søvn med et lykkeligt smil om læberne.
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Overlægen strøg sig eftertænksomt over det bølgede hår. Han gen
nemgik sammen med »Fips« sygejournalen.

»Hvad synes du om denne Heinz Kahlke,« spurgte han »Fips«.
»Mandens opførsel er mere end mærkelig. Det bliver værre dag
for dag. Hver gang han ser mig, kommer han mig i møde med si
ne slæbende skridt og jamrer evigt over det samme. Alt det, han
har tabt gennem delme krig. - Hvad skal jeg dog blot gøre. Mit
hus, mine forældre og hele min store virksomhed er bombet - alt
er væk. - Sådan jamrer han hver eneste dag og kigger på mig med
et par øjne, som var jeg skyld i det. Jeg har spurgt ham, om han
også har mistet kone og børn. Så ryster han bare på hovedet. Alt
så må de dog leve.«

»Selvfølgelig er det svært at miste alt, men hvem er gået fri i
dette opgør. Jeg ved med bestemthed, at vi her i lazarettet har
mange, der ikke kun har mistet hus og hjem, men også hele deres
familie. De jamrer jo heller ikke.«

»Fips« var temmelig opbragt. »Manden er jo heller ikke gammel
endnu, han må dog kunne oparbejde sig en eksistens igen.«

»Det er ikke det afgørende. Jeg selv havde mest lyst til at give
ham en ordentlig overhaling, det skvat. Men over for sine kam
merater har han adskillige gange ytret, at han ikke kan se sig
igennem det mere og en skølme dag vil begå selvmord. Tænk dig
det hurlumhej med russerne, hvis fyren virkelig gennemfører sit
vanvittige forehavende.«

»Fips« trak opgivende på skuldrene. »Hvad vil du gøre,« spurg
te han. »Sætte en mand til at bevogte ham, det kan vi da heller
ikke.«

»Næh - det kan vi ikke. Men vi kan sige sygepasserne besked,
at de holder et vågent øje med ham. Vi må se at kurere ham så
hurtigt som muligt og skubbe ham over til lejren igen.«

Han kaldte på Bruno og instruerede ham om tilfældet. »Sig det
også til de andre,« formanede han Bruno. »Vi må se at blive denne
fyr kvit hurtigst muligt.«

De næste dage gik, uden at der skete noget nævneværdigt med
manden. Til alle og enhver, der ville eller ikke ville høre det, for
talte han sin lidelseshistorie. De fleste hørte tavse på ham, nogle
ynkedes, andre kiggede halvt nysgerrigt, halvt uinteresseret på
ham. Hvad han fortalte, var hverken noget nyt eller noget særligt.
Mange iblandt dem havde større sorger at bære på. De vendte de
monstrativt ryggen til ham, når han kom hen til dem.
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Karl havde lige været oppe i læges tuen for at hente nogle medi
kamenter. Da han på vej ned ad trapperne passerede anden sal,
kom Kahlke ud af sygestuen. Han standsede Karl og aflirede sin
historie med mimrende stemme.

Halvt utålmodigt hørte Karl på de første ord. Han mønstrede
manden, der stod ludende foran ham og lirede sin lektie af.

»Lever din hustru og dine børn da?« spurgte han.
»Ja-a-ah, men hvad nytter det. Jeg kan jo ikke engang ernære

dem, når jeg kommer hjem. Jeg holder det ikke ud mere, jeg tror,
jeg gør slut på det hele.« Han skulede nedenfra op mod Karl, som
ville han se, hvilken virkning hans sidste ord havde gjort på Karl.

Karl så pludselig rødt. »Ved du, at du er en rigtig sølle klud,«
snerrede han. »Du burde skamme dig med dit vrøvl om at tage li
vet af dig selv for den sags skyld. Hvor mange har ikke måttet
miste meget mere. Du, som både har kone og børn derhjemme, der
går og venter på dig, du snakker om at gøre en ende på det hele.
Man skulle gennemtæve dig. Fy for den lede!« Det kløede i ham
for at stikke den anden en i synet. Han dirrede over hele kroppen
af raseri. Sådan en klud.

Uden videre vendte han sig bort og forsvandt ned ad trapperne.
Da han havde ordnet sine ting i tyfusstuen, gik han atter op til
lægestuen og havde helt glemt samtalen med Kahlke. Men da han
passerede afsatsen på anden sal, så han, at altandøren stod på vid
gab. Det skete sjældent ved middagstid, så han standsede op for at
lukke den. Derved kom han til at se ud over den lange balkon og
stivnede. Thi på den anden ende af balkonen stod Kahlke og prø
vede på at skræve over jerngelænderet med det ene ben. Endelig
lykkedes det for ham, og han standsede lidt for at sunde sig. Han
måtte have set Karl i døråbningen. Det kunne slet ikke undgås.
Og rigtig, nu kiggede han direkte på Karl. Der gled et triumferen
de smil over hans ansigt.

Han nikkede et par gange hen imod Karl, som ville han sige 
der kan du se min ven, nu tager jeg alligevel konsekvensen.

Et sekund var Karl målløs og rædselsslagen, men så havde han
atter kontrol over sig selv. Nu måtte der komme, hvad der ville. En
ten fyren så sprang eller ej, han skulle få sin salut med på vejen.

»Spring,« brølede han til den anden - »spring - dit usle stykke
mandfolk. Din svækling. Du tør jo ikke engang. Du er jo for fej.«
Samtidig rystede han over hele kroppen af angst. Tænk, hvis man
den virkelig sprang. Men han måtte spille sin rolle ubarmhjertigt
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og uden tøven. Han følte, at nu var klimaks nået. Reddede han
manden i denne omgang, så var han kureret for tid og evighed.
Prøvede han på at klynke og bede den anden lade være, så var der
stor sandsynlighed for, at den anden virkelig opgav sit forehaven
de, men så ville han også fremover plage sine kammerater og læ
gerne endnu mere.

Altså blev han ved med at håne manden, der stadig stod med
sit ene ben over jerngelænderet og tøvende kiggede ned i dybet og
på Karl.

Nu 'begyndte Karl at komme nærmere. Skridt for skridt - gan
ske langsomt. Stadigt udslyngende de værste forhånelser og kræn
kelser.

Nu var fyren snart inden for rækkevidde. Med et spring havde
han manden ved brystet. Han rev ham til sig og slyngede ham til
jorden. Benene vaklede under ham på grund af øjeblikkets psykiske
belastning.

»Nu vil jeg sige dig noget,« brølede han. »Foretager du dette en
eneste gang til, eller hører jeg dig rende rundt og fortælle de andre
om dit paperlepap, så tager jeg dig ved vingebenet og smider dig
over rækværket her. Tror du, at vi andre har det bedre end du.
Tror du måske, at vi ingen nerver har. Jeg skal personlig gennem
banke dig, inden jeg ekspederer dig.«

Han stablede den anden på benene og skubbede ham frem foran
sig hen langs balkonen til døren.

Først inde i trappeopgangen mærkede han, hvor svag han var
blevet på benene efter denne omgang. Langsomt tog han trin for
trin, til han nåede døren til deres opholdsstue. Hvad Kahlke foretog
sig, interesserede han sig ikke for. Han var sikker på, at han var
kureret en gang for alle. Han måtte kun huske at sige de andre
besked, at også de vogtede over, at Kahlke ikke mere begyndte på
sin sædvanlige jammerhistorie. Ellers var det hele forgæves.

Han satte sig på sengen for at sunde sig lidt, da døren til læge
værelset gik op. »Kom lige inden for Karl,« sagde overlægen og
trak sig tilbage igen.

Karl rejste sig og fulgte efter. Hvad mon der nu er i vejen 
tænkte han og så prøvende på »Fips«, der sad ved bordet.

Karl stod afventende og iagttog begge sine foresatte. Overlægen
kiggede interesseret på ham. »Du har spillet et højt spil - lige nu,«
sagde han stille. »Men du har vundet. Vi blev opmærksomme på
dit brøl for lidt siden og gik ud på balkonen. Vi stod lige over jer
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og var vidne til hele optrinnet. Jeg tror,« han lavede en lille pause
og så på »Fips«, »at du har gjort det eneste rigtige, der var at gø
re i denne situation. Du spillede dine kort højt, men fint. Tak skal
du have« - han rakte Karl hånden. »Vi kunne ikke have gjort det
bedre.«

Karl var både glad og lykkelig. Han følte, at han havde hjulpet
en kammerat over et svagt punkt.

XIV.

Der var forår i luften, som aldrig før. Fuglene kvidrede det fra ta
gene med jublende sang. Spurvene svælgede i hestepærerne på ga
den og pudsede de forpjuskede fjer med deres sirlige næb. Panje
hestene vrinskede hilsende til hinanden, når de mødtes med deres
kærrer på bazarpladsen. Bønderne var blevet mere snakkesalige end
i de kolde vinterdage. De var mere kry i hatten nu, hvor naturen
varslede fremgangs tider. Deres mutte tavshed over for byfolkene
svandt. Der blev tinget om priserne med forøget energi.

Saunachefen i lazarettet tørrede sveden af sin pande og tittede
gennem kældervinduet ud på de forbipasserende ben. Også han
kunne både se og mærke forandringen.

»Folks ben fortæller mig mere end den bedste vejrmelding,«
sagde han altvidende til sin kollega. »Jeg kan her fra mit kælder
vindue nøjagtigt sige dig, hvordan himlen er i dag. Benenes ud
stafering siger mig alt.«

Han tændte sin pibe og kradsede sig på den glatte isse. »Grune
wald an der Spree,« sukkede han længselsfuldt.

Over hans hoved - kun skilt af kælderhvælvingen - stod Karl
ved vinduet og prøvede på at fange et glimt af den lyseblå him
mel. Fra de åbne vinduer strømmede den krydrede forårsluft ham
i møde. Den var frisk og kølig som en piges kind. Men den mang
lede den hjemlige nuance, et stænk af havsalt.

Om kort tid vil midsommersangen tone over land og by. Flam
mende bål vil hilse landsmænd over sunde og bælter. Oh - du
skønne, vidunderlige land deroppe mod nord, hvor mågernes hæse
skrig hilser den hjemvendende søn.

I alle lazarettets stuer summer det, som i en bikube. Også her
mærkes foråret. Solen har en vidunderlig evne til at sprede lys i
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menneskers sind. De liver op, som var de spæde planter, der gen
nem solens varme bryder frem gennem jordens mørke muldlag til
nyt liv.

Munden går rapt hos de fleste. Der smedes flugtplaner - dristi
gere end de nogen sinde kan gennemføres. Kun i de stuer, hvor
de sværeste tilfælde ligger apatiske og afkræftede, sitrer solens
stråler gennem en mur af vemod og forsagthed.

I manges blikke ligger en stille bøn, i andres en resigneret er
kendelse - mon jeg når det denne gang? -

I overlægens stue sidder doktor Ucherow sammen med overlæ
gen og »Fips«. De holder rådslagning.

»Så må vi prøve med en kogesaltopløsning,« foreslår Ucherow.
»Feberen udtørrer dem til det rene skind og ben. Vi må tilføre dem
væsker.«

Overlægen nikker bekræftende. Kvotaen af dødsfald stiger i en
foruroligende fan.

»Kommer sundhedskommissionen fra Kiew, doktor,« spørger
»Fips«. Ucherow nikker. I de sidste uger har samtalen ikke drejet
sig om stort andet end denne kommission. Man venter sig meget
af den.

Få dage senere svingede en række store biler op foran lazarettet.
Majoren stod i galauniform ved indgangen for at tage imod. Vag
ten præsenterede gevær for de høje officerer. Hele lazarettet stiv
nede.

Spændingen forplantede sig fra stue til stue. Rygterne sprang fra
afdeling til afdeling.

»De forbereder en hjemtransport - toget står parat i Kiew og
kommer hertil for at tage en flok med herfra. Hvem bliver de hel
dige?«

Man lå og skuttede sig af nervøsitet under tæppet. De fleste af
de patienter, der til daglig måtte stå op, lå strunke og stramme i
sengen. I tankerne blev alle skavanker endnu engang gennemgået,
så man, ifald man blev spurgt, havde de rette svar på hånden.

De, der regnede med snart at skulle forlade lazarettet for at op
tages i deres respektive arbejdslejre, havde pludselig de fleste smer
ter og gebrækkeligheder.

De alvorlige tilfælde tænkte overhovedet ikke. Tavse og stille lå
de i deres senge og lod skæbnens vilkårlighed handle efter for
godtbefindende.

På hver afdeling vimsede sygeplejerskerne emsige rundt. De
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råbte ikke mere, nej, de hviskede højtideligt med lynende øjne og
truende gebærder. Atmosfæren var helt rigtig.

Karl stod med bankende hjerte i tyfusafdelingen. Han havde
lampefeber, ligesom alle de andre.

Atter og atter gled hans blik hen over sengene og inventaret. En
ung fyr i den seng, som han før havde ligget i, havde det rigtig
dårligt. Lægerne havde opgivet ham for flere dage siden. Men
stadig kæmpede denne splejs for livet. Rallende og hivende trak
han vejret. Gang på gang satte Karl ham op i sengen for at lette
pinsIerne for ham. De feberhede øjne stirrede uforstående ud i en
verden, der ikke var hans mere.

Døren åbnedes med et lille smæld. Karl for sammen. Det var dog
kun en russisk sygeplejerske, der med sammentrukne bryn lod sit
blik vandre gennem stuen. Hun stirrede misbilligende på den døds
syge patient og kom nærmere.

»Hvorfor er denne mand så syg,« spurgte hun Karl bebrejdende.
»Du er en dårlig sygepasser.«

Karl kiggede uforstående på hende. Hvad skulle man svare på
sådan en konstatering? Bedst at holde mund, tænkte han. Enten er
hun dum som en østers, eller også er hun lige så ulykkelig som jeg.

Det sidste lod til at være tilfældet. Hun prøvede endda pulsen på
den syge og rettede ham lidt op i sengen. Da hun så, at heller ikke
hendes kræfter formåede at forandre noget, trak hun sig hovedry
stende tilbage.

Hun nåede lige at komme ud af døren, så var kommissionen der.
Døren blev revet op, og en flok officerer i hvide kitler fyldte stuen.
Karl var netop i færd med at lægge et koldt omslag på den syges
pande. Han afsluttede sit arbejde og stillede sig så ret op ved siden
af sengen.

Overlægen og »Fips« var foruden doktor Ucherow og majoren
fulgt med ind i stuen.

De fremmede officerer lagde slet ikke mærke til Karl. De stillede
spørgsmål til majoren i en kort og knap tone. Karl syntes oven i
købet, at tonen havde en klang af trussel.

Majoren var øjensynlig nervøs. Han så flere gange hjælpeløst
hen til Ucherow og overlægen. Det blev da også de to, der for det
meste kom til at aflevere svarene.

»Hvor mange »exitus« i denne uge på denne tyfusafdeling?«
spurgte en høj, gråhåret officer. Karl syntes, at han så meget vel-
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plejet og kultiveret ud. Han kunne såmænd lige så godt være fra
Paris eller London som fra Kiew.

Uheldigvis svarede både majoren og overlægen samtidig.
Majoren nævnte to - overlægen seks.
Et sekund var der en ildevarslende tavshed i stuen.
Den fremmede officer rettede sig op i sin fulde højde. Med et

koldt blik målte han majoren. Så vendte han sig mod den tyske
læge og sagde »Tak«.

Derpå forlod han flokken og gik langsomt fra seng til seng.
Stalden, der lå og stred sin sidste kamp, var ved at bukke under.

Flokken kom nærmere og standsede ved fodenden af sengen. Tav
se stod de i kreds og så på den døende.

I sin fortvivlelse krængede Karl skjorten op på ham og prøvede
på at give ham kunstigt åndedræt. Overlægen og »Fips« sprang til.
Russerne stod stadig tavse.

Pludselig skilte den gråhårede officer sig ud fra flokken og tog
den døendes puls. Han kneb øjnene sammen og lyttede intenst. Så
slap han armen, der faldt slapt tilbage. »Ninada,« sagde han knapt
og kort og trådte tilbage.

Overlægen havde lagt øret til hjertet på den stakkels fyr, der
faktisk kun var en dreng endnu.

Det tav - for stedse. Han rettede sig op. 0jenpar mødtes i et
tavst sprog. Ord, der ikke måtte siges, pressede på læberne. Karl
følte luften ladet med spænding.

Så kunne overlægen ikke holde igen mere.
»Potpokownik,« han rettede sig - »denne mand kunne have le

vet, dersom vi havde haft de nødvendige medikamenter. Det lidt,
vi har, er aldeles utilstrækkeligt til at kunne udrette noget. For
hundreder af syge kammeraters skyld beder jeg Dem, skaf os me
dikamenter. «

Majoren var ved overlægens ord trådt frem, men blev holdt til
bage af officeren. Tavs hørte han på overlægens ord. Efter en lille
pause vendte han sig om og forlod afdelingen med hele flokken.

Overlægen og »Fips« stod endnu et lille øjeblik ved sengen, så
gik også de.

Otte dage senere kom doktor Ucherow lykkeligt smilende med
en stor kasse ampuller. Han bankede meget sigende på låget og
satte den forsigtigt på bordet.

»Mange krigsfanger kommer hjem til deres koner,« sagde han
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og strøg de genstridige hår tilbage med hånden. Så kiggede han
lidt forlegent på overlægen.

»Du kommer til kolckoslager - snart -.« Han gik en omgang
rundt om bordet. »Meget vil forandre sig - måske du også bliver.
Men kun måske.«

Overlægen og »Fips« vekslede blikke. Noget lignende havde de
ventet.

Ucherow var meget ked af det. Man kunne se det på den uro,
der var over ham.

Overlægen tog meddelelsen temmelig roligt. Selvfølgelig var det
majoren; han havde følt sig afsløret af overlægen ved kommis
sionens besøg. Nu skulle det hævnes. Ham personlig kunne det så
dan set være ligerneget, hvor han skulle friste fangenskabets triste
skæbne. Indemuringen her tærede langt mere på sundheden end et
ophold under Guds frie himmel. Nej, det, der gjorde ondt, var tan
ken på alle de stakler på de forskellige stuer, der var afhængige af
hans kunnen og klare hjerne.

Overlægen stod ved vinduet og så ud over husenes tage. Tan
ken om at skulle lade dem i stikken, alle disse mænd, der havde
familier derhjemme, som med bævende hjerter ventede på de sav
nedes tilbagevenden, tyngede ham.

Hvor ofte havde han stået på denne plet og ladet blikket søge
vej ud i det uendelige. Og hver gang havde han fundet ro og nye
kræfter til at opdage en udvej - et nyt middel - måske primitivt
og lidet tillidsvækkende - men det havde ofte ført til resultater. 
Og nu skulle det snart være forbi.

Ucherow -stod ved bordet og legede tankefuldt med skakbrik
kerne. Han var en lidenskabelig spiller, men i øjeblikket havde ej
heller han tanker for spillet. Også han beskæftigede sig med over
lægens eventuelle forflytning. Nervøst drejede han brikkerne mel
lem fingrene. Der måtte findes en udvej for at beholde overlægen
et stykke tid endnu.

Nede på gaden svingede gadefejerne deres riskost. Den lange
østriger brugte hænderne til at feje - ikke til at tigge. Naboskabet
var endnu for farligt. Han vidste nøje, at der blev holdt øje med
ham fra mange forskellige vinduer. Man måtte være meget forsig
tig.

Hændte det nu og da, at en menneskekærlig sjæl lod noget spi
seligt falde foran hans fødder, måtte han med blødende hjerte lade
det ligge eller feje det ned i rendestenen. Og det var hårdt nok,
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især nu da gemmeposen under halmsækken var tom - maven lige
ledes.

Sarina hang ud af vinduet og fulgte halvt fraværende kostens
rytmiske bevægelser. Hendes tanker var hos Maruscha. Pigebarnet
var nu ansat på NKVD kontoret. Det havde klappet fint alt sam
men. Korte knappe spørgsmål, hakkende svar - gennemborende
øjne og to timers ventetid. Så var sagen afgjort. Maruscha indord
nedes i statspolitiets forvaltning og begyndte allerede en uges tid
efter.

Trods den korte tid syntes Sarina, at barnet allerede havde un
dergået en forandring. Hun var blevet endnu mere tavs. Og det
blev værre jo længere tiden gik. Ofte havde Sarina på fornemmel
sen, at datteren så meget nøje og undersøgende på sin mor. Når
hun bemærkede, at moderen følte sig iagttaget, lod hun som ingen
ting. Men sin moder kunne hun nu ikke snyde. Sarina følte sig un
der observation. Og det af sin egen datter. Hun spyttede arrigt ud
på fortovet.

Forholdet mellem hende og »Edderkoppen« og »Rotten« var også
meget køligt efter affæren med NKVD. Man kom i hendes stuer,
fordi man ikke havde andet. Mere eller mindre var der ildce at sige
om den ting. Men det var hende i grunden også ligegyldigt. De
kunne ildce undvære hende, følgelig havde hun krammet på dem 
og det var hovedsagen.

Hendes tankespil blev pludselig afbrudt, da et hold krigsfanger
marcherede op foran lazaretindgangen. Ved nærmere eftersyn op
dagede hun til sin forbavselse, at de hver bar på et instrument.
Hun blev lysvågen med det samme. Hvad mon det kUlme være.

I en håndevending var hun ude af stuen og fik alarmeret de
nærmeste naboer. Munden gik atter på hende med stor ilfærdighed.
Man samledes ved vinduerne og kiggede nysgerrigt på flokken, der
nu stod afventende, til forhandlingen med vagtposten var afsluttet.
Omsider fik de lov at passere.

Havde orkestret vakt opsigt på gaden, så var opsigten ikke min
dre inde i lazarettet. Meddelelsen om deres ankomst gik som en
løbeild gennem afdelingerne. Lidt efter kom der besked fra den
kirurgiske afdeling, at der om ti minutter var koncert på den store
gårdsplads. Alle, der kunne stå op eller bæres over til balkonerne,
måtte få lov til at lytte.

Medicin for legemet kan medføre store fremskridt hos en syg.
Medicin for sjælen kan gøre underværker. Så levende havde læger-
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ne aldrig før set deres patienter. Det var, som strøg en forjættende
vind gennem stuerne. Den helbredte de værkbrudne og fik deres
øjne til at skinne forventningsfuldt. De rejste sig fra sengene, hvor
de få sekunder før havde ligget tavse og indesluttede med deres
egne triste og tunge tanker. Det myldrede ud fra alle stuerne til
mødestedet.

For Karl lød meddelelsen om koncerten som en fanfare. Han
stormede ned til sine tyfusstuer og råbte glædestrålende ind gen
nem døråbningen.

»Alt klar til modtagelsen af symfoniorkestret!« Så for han vide
re til den næste stue. Først da han var på tilbagevejen, blev han
revet ud af sin glædesrus. Foran ham stod Bruno.

»Sig mig, du har vel tabt alle sikringer - tror du, at dine tyfus
syge må komme til koncert?«

I samme øjeblik blev Karl klar over det rigtige i Brunos ord.
Selvfølgelig måtte de ikke deltage.

Med tungt hjerte måtte han vende om og atter gå gelmem stu
erne, denne gang med afbud. - Du må ikke lade dig mærke med
noget - den tanke for igennem ham, inden han åbnede døren til
den første stue. De måtte ikke mærke, at han selv var så uendelig
skuffet, at det ikke blev til noget.

»Mine herrer« - han prøvede på at smile - »vore forhandlinger
med orkestret er desværre gået i vasken. Statskassen kan ikke beta
le det store honorar, som de forlanger. Vi åbner vinduerne og fore
stiller os, at De mine herrer hører radio fra gårdspladsen ved siden
af.«

De skuffede ansigter lyste lidt op. Så fik de da i hvert fald lidt
af fornøjelsen.

Kort tid efter fyldtes luften af de første spæde toner. I lette
svingninger søgte de vej gennem porten, hen over husene, gennem
sprækker og huller. Forsagte først bankede de på den enkeltes fø
lelse og sind, for langsomt at stige og dale. De fyldte luften med
jubel og længsel.

Karl kunne ilci<e styre sig længere. Han måtte over for at se dis
se budbringere fra en verden, der næsten var glemt.

Et ejendommeligt, fremmedartet syn mødte hans blik, da han
kom over i den anden gård. Både gårdspladsen og alle balkoner var
fuldt besatte af mandfolk i de særeste munderinger. Nogle havde
hængt de lasede tæpper omkring skuldrene, andre havde de for
skellige nationers militærfrakker over deres halvsnavsede undertøj.
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De fleste havde haft så travlt med at sikre sig en god plads, at de
havde glemt at få noget med til at dække over sig. De mærkede
ikke kulden. Deres øjne hang ved orkestret, der havde taget opstil
ling midt på gårdspladsen.

I grunden adskilte de sig ikke meget fra de andre fanger, i hvert
fald ikke med hensyn til klædedragten. De var i virkeligheden en
kollektion af alle de nationers hære, der havde kæmpet mod rus
serne. Der sås tyske, italienske, ungarske, hollandske og andre na
tioners uniformer repræsenterede i alle regnbuens farver.

Hos dem, som hos de lyttende krigsfanger var en ting fælles i
dette øjeblik. Det var øjnene. Det hårde og bitre måtte vige ved to
nernes væld. Det løftede på en egen nænsom måde forhænget for al
trøstesløshed og Iod håbets sol skinne ind i fortabte sjæle.

Karl tabte hurtigt forbindelsen med omverdenen. Han følte sig
som bjergtagen. Al længsel og smerte blussede op på ny. Mere end
nogen sinde følte han tabet af alt det, der for mennesker er en livs
nødvendighed - sjælens frihed. Han måtte lukke øjnene. Ingen
skulle have lov til at se hans inderste følelser åbenbares. Thi han
følte, at musikken kunne lokke ham ud af hans reserve.

Hvor de dog spillede. Han kendte hvert eneste musikstykke. Det
var som en hilsen fra hjemmet, fra koncertsale og festlige stunder.
Med hvert musikstykke fik han draget et nyt kært minde frem. 
Wienervals - han huskede fars grammofon derhjemme. Som
dreng havde han med store øjne kigget på dette vidunderlige styk
ke teknik, fra hvis dyb der fremtrylledes de herligste musikstyk
ker. I dagligstuen havde de siddet, far, mor og søster sammen med
ham. Wienervals - og far havde fortalt om denne by med dens
uforgængelige melodier, dens livsglade mennesker med deres »Pra
ter«, en forlystelsespark, som han forgæves prøvede at forestille sig
i sin fantasi med strålende farver, klingende spil og dansende men
nesker. Kunstnere med store hatte, vinstuer med store vinldaser
hængende over indgangen - Fiakrer. Han kunne ikke lade være
med at nynne med på melodien. Så lyslevende trådte barndoms
billedet frem i hans erindring. -

Han måtte atter åbne øjnene og se på disse musikere, der selv
følte, at her spillede de for et publikum, som de sikkert aldrig før
og aldrig senere ville komme til at spille for.

Kapelmesteren takkede for det bragende bifald. Det ville ingen
ende tage.

Det var ikke Icrigsfanger mere, det var ikke en gårdsplads et
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sted i Polen, nej, det kunne være alle andre steder. Tonerne havde
båret dem ud over disse grænser og givet dem frihedens vinger.

Haydns »Stiindchen« sprang legende let fra balkon til balkon.
Yndefuldt svævede den hen over deres hoveder og vakte minder
om en lykkelig tid. I deres første forlovelsesdage havde hans kære
ste spillet den for ham på klaveret. Hun var ham så nær, at han
kunne stryge hende over håret med nænsom hånd for ikke at for
styrre hende i hendes spil, men dog for at lade hende føle hans
nærhed og kærlighed.

- Spil, kæreste du, spil dig bort fra din længsel og smerte. Lad
os finde hinanden i musikkens toner. En dag vil jeg atter stå ved
din side ved klaveret og stryge dig over håret. Måske sidder jeg
også med vor yngste på knæet og lader ham lytte til mors musik.
- Spil kapelmester - spil mig bort over tusinde kilometer, bort fra
al min ve og kummer. Hjem til mine kære.

I en pause blev han nærværende. Her stod han og tænkte kun
på sig selv og glemte de andre på afdelingen, der bestemt trængte
ligeså hårdt til denne kostelige gave, som han selv. Han skyndte
sig ned ad trapperne og banede sig vej hen til kapelmesteren.

Man gav kun uvilligt plads for ham, men omsider nåede han op
ved siden af lederen for orkestret. Det var en høj, alvorligt udse
ende mand. Et lille overskæg viste, at denne mand måtte have vis
se friheder fremfor andre krigsfanger hos russerne.

»Kammerat« - Karl trak ham i ærmet. »Ovre i den anden af
deling har jeg mange kammerater, der er syge af tyfus, de må ikke
komme herover for smittefarens skyld. De vil så gerne se og høre
jer. Kan I ikke komme over og spille bare et eller to stykker for
dem?«

Karl kunne se, at den anden først ville sige nej, men Karls be
dende øjne fik ham til at lade være med at afslå direkte. »Vi kan
sild<ert ild<e få lov til at komme derover for russerne,« sagde han.

»1 skal bare gøre det. Inden de får tænkt sig om, er I der. Det
er bare at gå her gelmem denne gennemgang.« Karl viste ham por
ten.

»Godt, vi prøver.« Den anden nikkede til Karl og satte atter vio
linen til hagen.

Karl indtog atter sin plads på balkonen og kiggede ud over
mængden.

»Orpheus i Underverdenen« - orkestret tryllede de vidunderlig
ste toner frem. Ildnende og medrivende trak de tilhørerne med sig
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i denne åndernes dans. Om det så var russerne, der talstærkt var
mødt frem, blev de revet med af denne mesterlige musile

Rent og klart tonede soloviolinen frem i sin enkle og fine melodi.

Og da orkestret som sidste nummer på programmet satte ind
med» Wien - Wien nur du allein« - trådte pludselig en af patienter
ne frem af mængden. Sit sengetæppe havde han slængt løseligt
over skulderen. Manden var hulkindet og havde en sygelig grå
hudfarve. Men øjnene skinnede så blanke som perler. Kapelme
steren var blevet opmærksom på den spinkle fyr deroppe på balko
nen og afdæmpede spillet - uden et eneste ord var han klar over
mandens hensigt.

Så lød da alle østrigeres længselsfulde sang om deres elskede
by så klart og skønt ud over forsamlingen, at det greb enhver om
hjertet.

Det var ikke en fangen mand, der sang deroppe, det var en søn
af folket, der aldrig kan glemme deres syngende, klingende Wien.

Der var mange østrigere i flokken. Og medens han sang, ryk
kede de sammen.

Med hinanden under armene, som ville de danne en ringmur af
levende kroppe, sang de med grådkvalte stemmer og blødende hjer
ter deres hilsen og hyldest til hjemstavnsbyen med de krogede gy
der, over hvis huse Stephanstårnet hilste dem hver gryende morgen
og hver sildig kvæld.

For første gang følte Karl, at han her var ene blandt mange, der
tilhørte de forskellige nationer, der frivilligt havde kæmpet sam
men med tyskerne mod russerne.

Han selv derimod havde kun opfyldt en pligt, der krævedes af
ham af herbergsstaten.

Han strøg sig tankefuldt over øjnene.

Hvor havde det været et mærkeligt forhold mellem hans krigs
kammerater og ham. I almindelighed havde der ikke været tid til
at tænke over dette problem. Krigens ubønhørlige kår havde kræ
vet alle hans tanker og kræfter. Men i enkelte stille stunder, når
de havde siddet i bunkeren under en kamppause, og talen var kom
met på Tysklands stilling blandt verdensmagterne og krigens en
delige mål - dens oprindelse og de tanker, der knyttedes til dens
sejrrige udgang, da havde han følt, at her var han en fremmed.
Her skiltes hans veje fra kammeraternes. Han kunne ikke dele de
res begejstring, han kunne ikke tilbede denne Fiihrerskikkelse, der
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ved nøgtern overvejelse måtte betegnes som en ulykke for men
neskeheden.

I de første laigsår havde det været vanskeligt at undgå diskus
sioner, hvor han blev nødt til at ytre sin merling. Det havde endda
været farligt. Ene og alene det gode kammeratskab, der prøvet gen
nem utallige fægtninger havde svejset ham sammen med de andre,
bevarede ham for politisk forfølgelse og straf. De retsindige, der
jævnt og ukompliceret dømte imellem godt og dårligt kammerat
skab, anerkendte hans ubetingede beredskab i farens stund som
fyldestgørende, netop fordi han havde en anden anskuelse om det
tusindårige rige end de havde, men alligevel opfyldte sin pligt til
punkt og prikke.

Siden, i krigens sidste år skete der en umærkelig, men stor for
andring. Der blev aldrig mere snakket om de ting, men hvor tviv
len begyndte at nage og angsten for det ragnarok, der alt for tyde
ligt tegnede sig over horisonten - over Tyskland, sneg sig frem,
åbnede de deres hjerter for ham.

Hvor han før havde været tilbageholdende og forsigtig, følte han
nu medynk. Han så deres idealer skrumpe ind. En drømmeverden
sank i grus for dem. Tilbage blev angsten for den bitre ende, der
ufravigelig ville ramme deres hjem og pårørende. Krigens handlin
ger herude var blevet en boomerang, der havde nået banens perife
ri og nu var på tilbagevejen. Frygten for den ødelæggelse, som de
kun alt for godt kendte fra deres egen fremfærd, genspejledes i de
res øjne, når de spurgte ham om hans mening om krigens udgang.

Forfærdet måtte han erkende, hvor spinkelt det storpolitiske
korthus var opbygget på de begejstrede massers jubel. Sejrrige
fremstød blev til sejrrige tilbagetog og derefter til hovedkulds flugt.
østens damptromle mllede drønende og stampende mod vest.

For længst var elitetropperne afløst af gamle familiefædre, der
allerede havde oplevet en første verdenskrig.

Deres sønner hvilede for længst under trækors over uendelige
slagmarker, nu var det dem, der måtte standse og stabilisere fron
ten for eriliver pris. men de følte sig magtesløse og uden rygstød.
De lyttede ikke mere til frontpressen i feltradioen. Sammenbidte og
fortvivlede - ikke mere for føreren, men for kone og hjem kæmpe
de og segnede de på Ruslands sletter.

Karl evnede ikke at foragte dem. Alle de tunge år derude havde
lært ham at trænge igennem deres politiske fernis; han så dem,
som de virkelig var. Og han prøvede på at sætte humøret i vejret
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hos dem, så godt han kunne. Måske ville verden fare lempeligere
frem imod dem, end de havde gjort mod deres medmennesker.

Østrigerne stod stadig med hinanden i armene. Deres øjne talte
mere end læber kan forme.

Hjemstavn - Karl kunne ikke synge dens pris, men i hans hjer
te formedes en hilsen til det land, der ejede al hans kærlighed. For
at bevare retten til at elske og skærme det havde han måttet følge
pligtens vej over hlsinde grufulde dage og mile. Men hjemstavnen
har krav på alt - thi du er intet - Fædrelandet er alt.

xv.

Dirigenten for orkestret holdt ord. Som en selvfølgelighed marche
rede hele troppen gennem hvælvingen til nabogården, og lidt efter
tonede de vidunderligste melodier gennem de åbne vinduer ind til
de syge, der med et alt forglemmende og saligt smil om munden
endnu engang fornemmede et pust af den verden, der engang hav
de været deres, men som i uendeligt mange og runge måneder hav
de truet med at glide fra dem.

Karl gik stille gennem sruerne og betragtede hver enkelts ansigt
og han følte sig lykkeligt overrasket. Thi selv de håbløse tilfælde
havde forandret udseende for en stakket srund. Om det så var
obersten, så havde han lagt sin »Faust« til side, og lyttede intenst
til det tonevæld, der åbnede for mindernes port. Wienervalsene i
officerskasinoet - glitrende uniformer og charmerende kvinder
hvirvlede frem imod ham under prismekronens stråleglans - ak, ja,
- det var engang. Selvforglemmende nynnede han en srump melo
di, men greb sig pludselig i sit følelsesudbrud og lod hurtigt, men
umærkeligt blikket glide hen over sengenaboerne for at konstatere,
om man havde bemærket hans kortvarige svaghed. øjensynlig var
det ikke tilfældet. Stiv i ryggen og udadtil afvisende og kold greb
han atter bogen og søgte frem til et sted for eftertænksomt at op
fatte, hvad de sorte bogstaver egentlig fortalte ham. Til sin ærgrelse
måtte han tilstå, at han ikke fattede meningen. Alligevel fortsatte
han med at stirre stift ned på bladet.

Også doktor Ucherow vandrede gennem stuerne. Han havde for
længst opdaget, at musik var noget, der under visse omstændighe
der var bedre end mangelfuld medicin. Selvom han kun kendte en
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lille del af de stykker, der blev spillet, opfattede hele hans modta
gelige sind dog de indsmigrende og spillevende toner. De gjorde
ham let og glad til mode.

Efter at have oplevet den positive virkning af denne koncert på
patienterne var han fast besluttet på at få gentaget dette eksperi
ment så ofte som muligt. Han ville straks opsøge majoren og tale
med ham derom.

På vejen ned af trapperne mødte han Karl, som trådte ærbødigt
til side for at lade russeren passere. Ucherow standsede pludselig
op ved siden af ham. Hans øjne lyste venligt. »Karosche medecin 
buhdit alles kammeraden tanzen,« Io han og skyndte sig videre.

Karl måtte le. Jo, Ucherow var optimist. Det gjorde nu godt at
måtte opleve, at en fra modparten var så ivrig efter at hjælpe. Sik
kert havde også han sine sorger, selvom han var fri, tænl<te Karl
og gik langsomt fra seng til seng. Henne ved vinduet kiggede han
ned på gaden.

Foran døren på den anden side stod Sarina med en hel klynge
kvinder omkring sig. Minsandten om ikke hun trippede nok så
fornøjet med i valsetakten. De andre omkring hende morede sig.
Om det så var vagtposten, så trådte han umærkeligt takten med
den højre fod og lyttede. anspændt til melodien, der svingede sig
op over hustagene.

Halvvejs gemt bag gardinet stod Alexandra i sin stue på 1. sal.
Musikken fik hende til at glemme sin ellers så nøje gennemførte
forsigtighed. Dens æggende toner rev og sled i hende. Med bræn
dende øjne stirrede hun op mod lægernes vindue. Deroppe stod
overlægen, ligeledes trængt op i det venstre hjørne og søgte at fan
ge og tyde hendes blik. AI den fortærende længsel efter det levende
liv, en brændende attrå til denne statelige kvinde fik blodet til at
banl<e hårdt og krævende i hans årer. Det var, som spandtes der
glødende tråde tværs over gaden fra vindue til vindue. Aldrig hav
de han følt sit fangenskab så bittert og kvælende. Havde han ikke
ret til livet? Hvorfor skulle han lukkes ude fra det, der tilhørte
ham? Var han en forbryder eller en uren - han, der i endeløse dage
og nætter vandrede fra sygeseng til sygeseng for at hjælpe de sva
ge tilbage til livet - tja - til hvilket liv egentlig. Måske kun med
det resultat, at de en dag ville stå ligesom han, ved et vindue, der
nok gav dem kighullet til livet, men heller ikke mere.

Alexandra slap ikke hans blik. Hun tværtimod gengældte det så
ildnende og bekræftende, som kun en kvinde med. hendes tempe-

149



rament var i stand til. Hun gav sig hen til ham med alle sanser 
uforbeholdent og helt. Og hun ønskede brændende, at han skulle
føle det.

Der boede i hende den faste overbevisning, at der en gang ville
gives hende en chance at nå sit mål - og hun ville benytte den
helt og hensynsløst. Ske hvad der ville. Hun tilhørte ham i uende
lige, længselsfulde stunder, denne høje og statelige mand med de
kloge og faste øjne.

Langsomt, som i tmderbevidstheden, formede hendes fingre de
kendte bogstaver »Jeg elsker dig«. Overlægen nikkede svagt og
lagde sin hånd på brystet.

Tegnsproget - verdenssproget - fløj hid og did over gaden. To
mennesker skænkede hinanden af sjælenes fyldte bæger. En tredie
- det var en NKVD-officer - sad gemt bag gardinet ikke langt fra
Alexandras vindue og stirrede anspændt op til overlægen. Forgæ
ves prøvede han på at dechifrere de hurtige bevægelser, men over
lægen havde valgt et forbistret hjørne, der fra officerens vindue
var vanskeligt at overvåge. Derimod mente han at kunne bestem
me retningen af lægens blik. Det måtte være skræddersken, han
telefonerede med.

Resolut rejste han sig og listede ud af døren. På tåspidserne sneg
han sig over gangen, til han nåede hendes dør. Forsigtigt bøjede
han sig ned mod nøglehullet. Et djævelsk smil spillede om hans
brutale mund. »Så, min due, nu er du og din doktor modne,«
mumlede han. Han kiggede og kiggede, men kunne intet se.

»Fordømt,« hun havde hængt noget over nøglehullet indefra.
Med et rask tag ville han rive døren op. Den var låst. »Luk op,«
brølede han, »det er politiet.« Intet rørte sig. Han rykkede arrigt i
håndtaget og blev ved med at skråle. Bandende og truende halede
han sin dirk frem. Det manglede bare. Troede hun, at hun kunne
narre statens hemmelige politi. Han drejede og lirkede og skulle
lige til at rive døren op, da han hørte trin på trappen.

»Vil du tale med mig towarisch officer,« spurgte Alexandra
høfligt, for hende var det, der med sit lette sjal over sin yndige
kjole langsomt kom op ad trapperne.

Officeren måbede. »Hvor kommer du fra,« snerrede han. At
han skulle have forregnet sig så gevaldigt, kunne han ikke få ind
i sit hoved.

»Jeg har været nede i gården for at se til min vask, towarisch
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officer,« svarede hun og stirrede ham lige ind i øjnene. Der var ik
ke en gnist af usikkerhed at spore i hendes ansigtstræk

»Såh - du har set til din vask,« hans øjne blev smalle sprækker.
»Jeg har også kigget på din vask, kan du tro. Den er snart klar til
at tages ind, forsikrer jeg dig. Se at få den dør låst op, eller skulle
nøglen måske sidde indvendig?«

»Nøglen er her towarisch officer,« Alexandra havde den i hån
den, »og vasken håber jeg snart at kunne tage ned. Det er jo dej
ligt vejr.« Dermed låste hun døren op og lod ham træde ind i stu
en. Hans første blik gjaldt vinduet. Der var intet usædvanligt at
se. Gardinerne hang tæt foran vinduet. Ikke langt fra vinduet stod
bordet med symaskinen, hendes levebrød. Abenbart havde hun lige
en kjole i arbejde. Stoffet lå på maskinen, parat til at der kunne
sys videre.

Officeren gik hen til vinduet og kiggede gennem gardinerne op
til lægernes vindue. Der stod minsandten overlægen endnu og
brugte både arme og fingre. Engang imellem drejede han hovedet
ned mod genbohuset, men blikket fæstnede sig længere til højre
for Alexandras vindue. Nu vendte overlægen hovedet bort, men
stadig spillede fingrene.

Længe stod officeren og betragtede ham. Mon lægen talte med
nogen deroppe i stuen eller - var det hele et klogt trick til at føre
ham på glatis.

Fra sine smalle øjensprækker beholdt han lægen i synsvinkelen.
Det forbistrede rak var snedigt, de var ilcl<e lette at nappe. Fyren
deroppe var selvfølgelig klar over, at dersom han ville forsvinde
samtidig med, at Alexandra flygtede fra vinduet, ville mistanken
om deres forbindelse med hinanden være bekræftet - altså blev han
stående og lod, som om han stadig diskuterede med en deroppe.
Officeren brændte efter at storme op og tage ham ved vingebenet.

Hans mistanke var også berettiget. Overlægen havde omgående
kombineret sig til, hvorfor Alexandra så pludseligt var flygtet, og
han var klar over, at han måtte fortsætte med sine fagter, for ikke
at vække mistanke. Følgelig snakkede han højt med sig selv og
fortsatte fingerspillet, som var han i en ivrig diskussion med no
gen i værelset.

»Fips«, der i samme øjeblik kom ind, var ham derfor en kær
kommen partner. »Hr. overlæge,« - »Fips« stirrede med store øjne
på sin foresatte, »jeg tror, du begynder at blive gammel. At tale
med sig selv er det første sikre tegn. «
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»Fortæl, men kom ikke hen til vinduet.« Overlægen gestikulere
de ivrigt. »Et eller andet sted derovre sidder en snushane og prøver
på at knalde mig. Derfor står jeg her og holder foredrag for vægge
lus og andet småkravl. Du er mig en behagelig afløsning.«

»Hm - hm,« »Fips« var med med det samme. »Forhåbentlig
klarede damen sig,« mumlede han. »Ellers nytter det ikke meget,
at vi står og holder lange foredrag for hinanden.«

»Hun klarer sig, ellers skulle jeg kende hende dårligt, min ven.«
Overlægen følte sig fuldkommen sildcer på Alexandra.

Og det gjorde htm. Langt om længe forstod officeren, at han
højst gjorde sig til grin, dersom han vedblev med at kigge på den
forbistrede læge derovre.

»Jeg har tid, masser af tid towarisch,« han kiggede hadefuldt
på hende. »Og en god hukommelse. Jeg får jer begge, vær sikker
på det.« Dermed gik han.

Kærlighed og had ligger tæt op ad hinanden. Den, der elsker
dybt og uden hæmninger, kan også hade uden grænser. I det blik,
Alexandra sendte efter ham, var der mere end mordlyst. Det var
fuldkommen udslettelse. Ubændigt og ubønhørligt. Alle de lidelser,
som Alexandra havde måttet bære på årene igennem, samledes i de
hævntørstens giftpile, hun sendte i ryggen på NKVD-officeren.

Orkestrets medlemmer samledes uden for lazarettet. I sluttet
trop under streng bevogtning marcherede de bort. Sarina havde
nysgerrigt fikseret hvert eneste ansigt. Hun bed sig tankefuldt i
underlæben. Deres musik og deres holdning kunne hun ikke rigtig
bringe i samldang. Musikanter måtte efter hendes mening være ly
stige og frigjorte mennesker. Disse her var alt for stive. Deres an
sigter var udslukte. Hun skuttede sig ubevidst og kiggede med
rynkede bryn på de omkringstående kvinder.

»De har forandret sig meget, siden de har tabt krigen,« filosofe
rede hun. De andre nikkede bekræftende og mindedes tyskernes
marchsange og optog under besættelsestiden. I sandhed, de havde
forandret sig. Deres ansigter var vendt mod brostenene. Kækhe
den var borte. Deres taktfaste march var blevet forkrøblet til sla
vens tøvende, slæbende skridt. Gnisten var borte. Den grå aske
blev tilbage.

Sarina frøs. Hun trak sjalet tættere Olnlcring sig og spejdede ef
ter noget, der kunne optage hendes tanker. Hun rynkede næsen.
Det var såmænd hende ligerneget, hvem der bar krigsfangens byr
de på sine skuldre. Hun mindedes russernes store kolonner, da de i
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tusindvis førtes gennem gaderne ned til jernbanen for at transpor
teres til kreaturvognene, der skulle føre dem til Tysklands store
fangelejre. Uniformen og sproget havde været et andet, ansigterne
og gangen havde været nøjagtig den samme.

»Mandfolk kan ikke tåle modgang, så hænger de med næbbet,«
ræsonnerede hun hen over klyngen. »Dersom de skulle opleve alle
de skuffelser, som vi kvinder må igennem, så ville de kravle på al
le fire.« Hun spyttede foragteligt og spejdede hen ad gaden efter
mandfolk. Skulle der være en brugbar kunde i nærheden, måtte
den logiske erkendelse vige for livets realiteter. Man skulle jo leve
af disse forbandede mandfolk.

Desværre øjnedes der ikke noget rimeligt objekt, derimod kom
Maruscha lige om hjørnet. Hun slæbte på en stor mandolin. Sarina
glemte omgående alle betragtninger. Med flagrende skørter ilede
hun datteren i møde.

»Bravo, bravo min due, vi skal synge og spille i aften.« Hun
omfavnede datteren overstrømmende og førte hende triumferende
hen til kvindeflokken. Maruscha strittede svagt imod. Hun kunne
ikke lide, at moderen altid lavede sådan et postyr med hende. Al
ligevel følte hun en smule stolthed og forfængelighed over at være
midtpunktet. Hun glædede sig samtidig over at kunne spille og
synge med alle naboerne. Måske ville nogen også danse. Det ville
hun gerne, særlig de gamle folkedanse kunne hun godt lide.

Det varede da heller ikke længe, så havde Karl lejlighed til at
høre hendes spil og sang. Med hende som forsanger faldt hele ko
ret ind. Fra forskellige stuer i lazaretbygningen blev vinduerne åb
net. Det var en rigtig musikdag i dag.

Siddende halvt på vindueskarmen lænede Maruscha sig til væg
gen og stirrede drømmende på strengene, som hun beherskede me
sterligt. Hendes klare solostemme lød smukt ud i den stille aften.
Nænsomt og fint afstemt faldt koret trestemmigt ind. Karl kunne
ikke blive træt af at se dette unge pigebarns hengivenhed for spillet
og sangene. Hver sang indeholdt mange vers. Flere forbigående
standsede op, nogle for længere, andre for kortere tid. Ligesom de
havde lyst eller tid dertil deltog de i sangen. Da ingen ville begyn
de med at træde dansen, trådte Sarina resolut frem. Med forun
dring så Karl, hvor alvorligt hun tog fat på tingene. Med skiftende
dansende fodtrin og hænderne stemmet i hofterne kom hun sejlen
de mod den udkårne partner. Manden var en tilfældig forbipasse
rende, der interesseret var standset op for at lytte. Det gav et lille
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forundret gib i ham, da han så Sarina i al sin vælde med vippende
hårknude komme dansende ham i møde. Men det var kun et se
kunds betænkning, så tog han sin beslutning og vuggede hende
dansende i møde. Tilskuerne og sangerne klappede taktfast til me
lodien. Ildnende og dragende fornemmede Sarina rytmen i sin krop.
Som en svane dansede hun omkring sin bejler. Med fremskudt un
derlæbe slog hun knejsende med nakken. »Heja«, skreg hun liden
skabeligt og dansede nærmere ind på ham. Hun skulle vise dem,
at der var krudt i hende endnu. Vildere og højere rungede de takt
faste klapsalver. Hun begyndte at danse sig varm. Partneren var
ikke til at kimse ad. Også han blev revet med. »Dawei,« skreg Sa
rina og slog ud med arme og ben. Hun rev alle med sig. I cirkler
og ottetal slyngede grupperne sig sammen til et bølgende hav af
hoveder, der blev varme i kammen. Det var Ruslands blod, der
vågnede fra sin dvale.

Betaget stod krigsfangerne ved vinduerne og stirrede på dette
folkeskuespil, der bjergtog dem. Det var folket, som kun de fær
reste kendte det. En kultur, de sjældent havde fået lov til at se,
åbenbaredes for deres øjne.

Om det så var de ledige vagtsaidater, så kom de løbende ud af
lazarettet sammen med sygeplejerskerne. En usandsynlig lille an
ledning havde startet en sand folkefest.

Forbavset konstaterede Karl, at de havde mange sygeplejersker
i lazarettet. Langt flere, end han nogen sinde havde anet. Borte var
de stramme ansigter, med et lykkeligt smil boltrede de sig i dan
sen.

»Kunne I tænke jer sådan en festforestilling hjemme hos os,«
spurgte overlægen leende. »Her kommer en lille tøs med en man
dolin, og få minutter efter danser en halv gades beboere samt næ
sten alle tilfældigt forbipasserende.« De andre rystede på hovedet.
Nej, det var kun muligt i Rusland.

Stjernerne tindrede for længst på himlen, da flokken spredtes.
Få øjeblikke efter lå gaden stille og øde. Atter lød som eneste livs
tegn vagtens taktfaste skridt på stenbroen.

I køkkenet sad Sarina på slagbænken. Sammen med hende var
»Rotten«, »Edderkoppen« og Maruscha. »Ungdommen har ikke
forstand på at danse, således som vi havde, da jeg var ung,« Sari
na slog beklagende ud med hånden. »Der er ingen fut i jer mere!«

Da der ikke var nogen, der modsagde hende, fortsatte hun.
»Lagde I mærke til ham, jeg dansede med,« spurgte hun nysger-
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rigt. Med store forventningsfulde øjne kiggede hun på dem. »Han
kommer igen, vær sikker på det. - Hospatina, sagde han, du dan
ser som vinden over stepperne, let og yndefuldt, solens ild og Si
biriens kulde ligger gemt i dine øjne. Hm - m, det sagde han!«
Sarina kiggede spørgende på dem. Hun kunne ikke forstå, at de
ikke var begejstrede sammen med hende.

»Rotten« sad og stirrede tomt og uforstående, og »Edderkoppen«
kiggede halvt foragteligt på hende. Så rejste »Edderkoppen« sig
pludselig og vendte ryggen til dem. Hendes blik sagde ikke andet
end - hvad bilder du dig ind, din gamle ged.

Sarina følte det som et piskeslag. Hun kiggede bedende på Ma
ruseha. Men der fandt hun heller ingen trøst. Pigen sad halvt for
legen ved moderens ord. De forekom hende unaturlige og opstyl
tede. Hun ventede med længsel på, at de andre to skulle forsvinde,
så hun kunne komme til ro.

Sarina rejste sig tungt. Hun følte sig pludselig gammel og træt.
Alt for tydeligt havde »Edderkoppen« ladet hende forstå, at hun
ikke blev regnet for noget mere. Hun var et nødvendigt onde, som
man desværre ikke kunne lmdvære. Intet mere og intet mindre.

Benene og fødderne smertede. Hun måtte indrømme, at »Edder
koppen« i grunden havde ret, når hun stiltiende lod hende forstå,
at hun egentlig hørte hjemme på lossepladsen. Det gjorde hende
ulykkelig. Kendsgerningen var desværre, at hun næsten ikke evne
de at slæbe sig af sted. Lemmerne var stive efter den fyrige dans.
Faklen havde blusset for sidste gang. Den var slukket for stedse.

Hun bed sig i læben. De skulle i hvert fald ikke mærke på hen
de, at hun havde værkende smerter over hele kroppen. Skulle hun
være et nødvendigt onde, så ville hun også være det til gavns.

»Se så at komme ud med jer og bestil noget for føden. Jeg læg
ger nøglen på den gamle plads, dersom I skulle få brug for den.
Jeg har lagt rene lagner ved fodenden af sengen.«

Hendes ord var ikke til at misforstå. »Rotten« så med skulende
øjne, at Sarina åbnede døren til trappen. Altså blev man smidt ud
på gaden - denne sluæld<elige gade, som man altid var prisgivet.
Hun følte den som sin bitreste fjende og hadede ganske pludseligt
brostenene. Hendes øjne søgte »Edderkoppen«s ansigt. Hvordan
mon hun tog det. Dette forbistrede hovne ansigt var ikke til at
blive klog på. Ubevægeligt lå det altid i de samme folder. Uper
sonligt og koldt. »Rotten« skød skuldrene op i den tynde kjole og
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rejste sig. Sidelæns kantede hun sig ud af døren. På trappeafsatsen
blev hun stående og kiggede over til lazarettet.

Egentlig havde de fyre det slet ikke så dårligt. De havde det i
hvert fald bedre end hun. Tag over hovedet var dem sikret. Føden
fik de også, og der blev oven i købet passet på dem. Og hvem
brød sig om hende? Og hun var endda landets borger.

Medens hun stod på trappen, kom vagten forbi. Han kiggede
undersøgende på hende.

»Rotten« kunne ikke nære sig. »Sig mig soldat, kunne I ikke
bruge en krigsfange til derovre? Jeg trænger til lidt pleje, en or
dentlig seng og regelmæssig føde.«

Soldaten standsede forbavset og kiggede nøje på hende.
»Nej tak, vi har ikke brug for sådan et afmagret fugleskræmsel.

Du jager jo livet ud af dine omgivelser alene ved dit udseende.«
Han lo kort og råt og fortsatte sin vandring.

»Rotten« skulle lige til at lade sit berømte ordforråd slippe ud,
da »Edderkoppen« kom sejlende forbi. Hun ikke engang kiggede
til den side, hvor »Rotten« stod. I majestætisk holdning svansede
hun forbi. »Rotten« kunne have kradset øjnene ud på hende. Så
dan en storsnudet rad. Men hun kunne bare vente. Måske fik man
alligevel krammet på hende en dag. Så skulle hun få tilbage med
renter og renters rente.

Men hvad var det. Vagten kom pludselig trækkende med en
cykel. Den havde han haft stående gemt i en port længere op ad
gaden. Hvad mon han ville til. Det måtte hun i hvert fald se, in
den hun skulle ud og trække.

Temmelig ubehjælpsomt fik soldaten benet over stangen og
skrævede op på cyklen. Han nåede lige at trille et par meter, så
dejsede han så lang han var. »Rotten« stod ganske stille og be
tragtede hans ihærdige anstrengelser. Og det var værd at se på.
Det samme syntes Karl, der havde vagt den nat. Han måtte holde
sig for maven ved synet af de færdigheder, vagtposten udfoldede.
Gang på gang svang han sig op på cylden og prøvede på at trille et
stykke. Dog altid med det resultat, at han landede på jorden, så
lang han var. Men fyren gav ikke op. »Rotten« kunne ikke løsrive
sig fra den forestilling. Det så for grinagtigt ud. I mørket på den
anden side stod Karl og lo, så tårerne trillede ned ad hans kinder.
Da soldaten endelig kunne holde sig lidt på cyklen, trådte han om
gående kraftigt til med det resultat, at cyklen rendte fra ham. For
gæves prøvede han på at beherske det rullende monstrum. Der
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hjalp ingen anstrengelser. Med et kort smæk raslede han mod hus
muren og rejste sig lidt efter op i forhjulet var blevet til et fint ot
tetal. Han stod og stirrede måbende på cyklen. »Rotten« følte, at
nu var det hendes tur.

Hun fjernede sig et lille stykke op af gaden. Så standsede hun
og råbte til soldaten. »Har du cyklet hele vejen fra Moskva til Ber
lin, så kan jeg forstå, at krigen varede så længe.«

Soldaten vendte sig rasende omkring, men indså, at han ikke
kunne få fingre i hende. Irriteret trampede han med begge sine
lange støvler på egerne i forhjulet. Det knagede eftertrykkeligt,
men oh glæde, hjulet sprang tilbage i sin oprindelige form. Bortset
fra et par ekstrakurver var det atter i stand til at dreje sig i gaflen.

Med undrende øjne så Karl ham atter kravle op på cyklen. Han
blev ved trods utallige styrt. Hen ad morgenstunden kunne han
cykle.

Inden afløsningen kunne ventes, foretog han sin sidste runde
gennem afdelingen. De fleste af patienterne lå og døsede morge
nen i møde. I en af de store stuer for lettere tilfælde stod to af de
syge i en ivrig diskussion. Efter udseendet at dømme måtte den
ene være af slavisk afstamning. Manden havde et meget intelligent
ansigt. Store fremtrædende øjne, der kunne stirre klogt og domi
nerende på et menneske. Den anden var en forhenværende tysk of
ficer. Karl vidste, at han var jurist i det civile liv. Da han passerede
dem, lagde han mærke til, at juristen havde strakt sin venstre hånd
frem mod den anden, der løftede den op mod sig, for bedre at
kunne studere dens linier. Der skete så meget her i lazarettet fan
gerne imellem, så han fæstnede sig ikke nærmere ved det og hav
de glemt det, da han atter var ude af stuen.

Først langt hen på formiddagen, da han pludselig blev standset
af den slaviske type, mindedes han episoden fra morgenstunden.

På fejlfrit tysk, men med stærkt slavisk islæt i udtalen tiltalte han
Karl. »Kammerat sanitar, jeg må tale med dig om noget alvorligt.
Du kender denne jurist - tysk officer, ikke sandt? Han vil meget
snart blive vanvittig.« Hans store øjne blev om muligt endnu
større.

Karl studsede, men troede så, at manden selv var på vej til at
blive gal. »Hvem er du, og hvorfor tror du, at han bliver vanvittig?
- Har han måske fortalt dig det?« spurgte Karl halvt ærgerlig,
halvt ironisk. Inderst inde var han godt på vej til at blive gal i ho
vedet over det sludder. Men der var noget ved mandens hele væ-
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remåde, der iklce sådan uden videre gaven lov til at affærdige
ham på en studs.

»Jeg ser, at du ikke skænker mine ord den rigtige tiltro - og ik
ke desto mindre er det virkelig sandt. Manden bliver vanvittig,
endda i ganske nær fremtid. Jeg har undersøgt det rent videnskabe
ligt - der er absolut ingen tvivl. «

»Er du læge, om jeg må spørge?« Karl var stadig ildce helt sik
ker på manden.

»Nej, jeg er også jurist - i Bukarest. Forhenværende majorsrang
ved den rumænske hær. Jeg er videnskabelig uddannet i håndlini
ernes dybeste hemmeligheder. « Han løftede sine slanke, magre
fingre i en meget fintformet hånd. De slanke fingre spillede elasti
ske og smidige i luften foran Karls næse. Mandens øjne så ind
trængende på Karl. Pludselig greb hans fingre om Karls hoved, let
og smygende gled de over hans isse, kindben og hage. Det gav et
gib i Karl. Han ville skubbe den anden væk, men han havde alle
de hænderne hos sig igen.

»Du er meget musikalsk, kammerat,« sagde han fast og over
bevisende, »du har en levende fantasi. Du kan gennem musikken
se lysere på en sag, der normalt ville se mørk og trøstesløs ud. Du
tyer ofte hen til en tankeverden, som du selv har opbygget dig, når
du skal søge trøst for modgang. Du --«

»Hold OP,« sagde Karl, »jeg har ikke tid til at høre på alt det
der, det ender bare med, at du også fortæller mig, at jeg bliver
vanvittig. Men den tjeneste gør jeg dig ildce, før mig bliver du
forrykt.«

Han skyndte sig videre. Det sidste, han hørte, var: »Vi tales ved,
kammerat,« så vendte den anden ham langsomt ryggen og gik
tankefuldt tilbage til sin stue.

Karl kunne ikke rigtig glemme denne ejendommelige fyr og de
res samtale. Tænk, om fyren virkelig havde ret. Måske var det
bedst at tale med overlægen. Men hvad ville han sige, måske ville
han endda gøre Karl til grin.

Ikke desto mindre fortalte han det, da de sad ved aftensmaden.
Overlægen kiggede først vantro på ham. Så begyndte han at le 
højt og eftertrykkeligt. Også de andre kammerater morede sig ko
steligt over at have sådan et fænomen inden for deres vægge, men
hvorfor ikke, der var jo alt muligt sammenblandet.

»Vi er en rigtig fin mixed cocktail,« lo »Fips«. »Her findes re
præsentanter for alle mulige nationer og samfundsklasser, her er
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intelligente, her er mellembegavede, også nogle dumme og efter
hånden en bunke idioter. Vi skal bare blive her længe nok, så kom
mer vi til at ligne hinanden. Kan vi ikke få fyren herop, måske
kan han allerede nu udpege de første, der står for tur.«

»Det er synd for dig, for så må vi sige farvel til dig med det
samme,« mumlede de andre skinhelligt.

»Hit med manden,« råbte nogle, »vi skal se, hvad han kan.«
»Godt,« sagde overlægen, »men lad os først tage ham alvorligt,

ellers ødelægger vi det hele. Vi kan senere, hvis der er grund der
til, more os over ham. «

Karl blev sendt af sted efter ham. Da han lidt senere kom ind i
stuen med rumæneren, kom overlægen dem i møde.

»Jeg vil gerne tale lidt med Dem,« sagde han, efter at han høf
ligt havde hilst på manden. De talte sammen i enrum cirka et
kvarter, så kom overlægen tilbage.

»Fips,« kaldte han, »kom lige med.« Nu begyndte de andre at
blive nysgerrige. Der måtte jo alligevel være noget ved fyren, siden
overlægen ville have »Fips« som vidne.

Da de tre noget senere vendte tilbage til flokken, så de lutter
spændte ansigter.

Rumæneren gjorde et absolut roligt og uanfægtet indtryk. Han
satte sig godt til rette på bukken, med hånden under kinden og
stirrede forskende på hver enkelt. Abenbart studerede han nøje
hvert ansigt. Det var med yderst blandede følelser de tilstedevæ
rende kiggede på ham. Nogle ville virke uanfægtet, andre blev
halvt trodsige, atter andre, deriblandt Bruno, grinede ham halvt
forsorent lige op i hans ansigt. Det lod imidlertid ikke til at genere
rumæneren det ringeste.

Tværtimod. Med et ryk pegede han på Bruno. »Kom lige herhen,
kammerat, ræk mig din venstre hånd.« Det kom ganske naturligt,
men lød alligevel som en befaling. Til alles forbavselse rejste Bru
no sig øjeblikkelig og kom nok så føjeligt nærmere.

Tøvende rakte han hånden frem. Den anden stirrede længe på
linierne. Og så begyndte han at fortælle. Man lyttede og måbede.
Thi han ikke blot karakteriserede Bruno på en prik, nej, han gav
en kort, men sammenfattet skildring af, hvad der var sket af bety
delige begivenheder i Brunos tidligere liv og sluttede med at sige
lidt om fremtiden. »Du vil blive meget alvorlig syg, legemligt.
Men denne sygdom vil du komme over. Den vil modne dig sjæ
leligt og lære dig, at ikke den robuste legemlige kraft er det alt af-
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gørende her i livet. Der skal mere til. Den vil give dig et sjæleligt
fremskridt,« - han smilte let - »det trænger du til.«

Der var ingen, der lo skadefro. Heller ikke Bruno. Tværtimod,
han vandrede noget slukøret tilbage til sin plads, for at lade den
næste komme til.

Det blev en meget interessant aften. Efterhånden, som man lær
te manden bedre at kende, blev man friere. Mangt et fornøjeligt
træk fandt han frem. Man generede sig ikke og tog med humør 
i hvert fald udadtil - de små, men ofte ret alvorlige smæk, han ud
delte. Ungkarlene ville absolut vide, hvornår de blev gift og helst,
om med en lys eller mørkhåret kvinde. Om hun var en de kendte,
eller om hun »kom udefra«.

»Fips« havde længe siddet og luret - med tindrende øjne. Nys
gerrigheden og spilopmageren formelige sprang ud af hans lystige
øjne. Han hylede henrykt, når en blev trakteret med et par drøje
sandheder. Omsider blev det hans tur.

Rumæneren kiggede længe på hans hånds linier. »Fips« begynd
te efterhånden at se mærkelig betænkelig ud. Han blev endda al
vorlig. »Sig noget,« dumpede det pludselig ud af ham. Den anden
nikkede svagt, »hm - ikke ilde,« - han så lige ind i »Fips«s klare
øjne. »Meget er tabt - også af nære slægtninge, men meget vindes.
De er et lyst sind - udadtil, men inderst inde følsom og let fænge
lig. Bliv ved med at se lyst på tingene, det vil være godt, thi der er
lang vej igen, inden målet nås, men det vil blive nået, og det ender
lykkeligt.« Han gav »Fips« et let klap på skulderen. Så så alle på
overlægen. Han rystede afvisende på hovedet. »Jo,« råbte alle i
kor. »Nu er vi alle gået gennem skærsilden, nix med at knibe uden
om. Vi må have svaghederne frem.«

Rumæneren smilede svagt. Overlægen vred sig lidt, men rakte
endelig hånden frem. »Klem så på,« sagde han. »Jeg har vat i
ørerne. Jeg kan intet høre.«

Det blev meget kort. Efter at have kigget lidt på hånden rejste
rumæneren sig langsomt, lod hånden falde tilbage og truede halvt
leende, halvt alvorligt ad overlægen. »Hold lidenskaberne i ave, el
lers bliver De russisk statsborger. De har rige evner og egenskaber.
Der er karriere i hånden.« Han bukkede svagt og ønskede godnat.
Så var han ude af døren.

»Ser vi det, ser vi det,« overlægen tændte sig roligt en cigaret.
»Alt det kunne han se uden briller. Nu er jeg jo spændt på, om
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vor tyske jurist bliver vanvittig,« mumlede han. »Forhåbentlig
har han taget fejl.«

Den lidt trykkede stemning efter rumænerens diagnose af over
lægens fremtid fortog sig ret hurtigt. Man diskuterede ivrigt man
dens færdigheder. Enkelte påstod, at det hele var pjank, andre der
imod - og det var særlig dem, han havde tildelt gode egenskaber,
og som havde fået positive løfter om fremtiden, påstod, at manden
var en ekspert. Det var utroligt, hvad han alt sammen havde fun
det frem til. Karl sad ganske stille og morede sig. Der var ingen,
der havde opdaget, at han slet ikke var kommet på tur. Men sagen
interesserede ham. Han besluttede at gå manden lidt nærmere på
klingen.

Trods den sidste nats vågen var han ikke søvnig. Han lå længe
og spekulerede på alt det, han havde hørt. Også overlægens skæb
ne beskæftigede ham. Hvad mon rumæneren havde ment.

Natten var meget stille. Langt borte hylede en hund. Dens kla
gende toner skar gennem nattens stilhed som en anklage fra et
ensomt væsen. Sikkert stod den lænket til en kæde et eller andet
sted.

Han blev revet ud af sine tanker ved, at der pludselig blev røre
oven over ham. Det var Herbert, der sprang ned fra sin seng. Han
famlede sin tobakspose frem og drejede sig en cigaret. Karl kiggede
fra sin mørke vinkel på ham. Hvor så han stumpet ud i de besløj
fede underbenklæder.

Herbert satte sig med et lille suk på bænken og strøg sig tanke
fuldt over håret. Karl kunne se på hans ansigt, at hans tanker var
langt borte. I dyb eftertænksoml1ed røg han cigaretten. Karl vidste,
at Herbert havde mistet alt. Sikkert tænkte han på, hvor mon hu
struen og børnene nu var. Om de var sluppet igennem mod vest
eller - omkommet i den halsløse flugt. Stakkels Herbert - og med
ham de fleste andre. Denne uvished, om familien levede, eller hvad
der var blevet af den, var en enerverende prøvelse. Det rev og sled
ved dag og nat.

Atter lød hundens lange, klagende lyd. Herbert drejede lyttende
hovedet. Mon han tænkte som Karl ved at høre dyrets tuden. Ufri
- lænket med kæder, der tyngede sjælen hver time af døgnet. Kun
med den forskel, at mennesket måtte nøjes med den stumme klage,
der gør mere ondt end noget andet.

Præsten havde nattevagt. Pludselig gik døren op. Han kom ind i
stuen. Ved døren tøvede han et sekund, da han så Herbert sidde
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på bænken. Så skråede han hen over gulvet til sin seng. Han greb
ned i sin frakkelomme. Langsomt tog han sin lille feltbibel frem.
Et timeglas var atter udrundet.

Herbert rejste sig og trykkede cigaretten ud. Så lagde han sig på
sengen. Hunden tudede atter. Den var lænket - men den levede.

XVI.

Overlægen stod klemt op mod hjørnet ved vinduet. Hans øjne fulg
te de lynsnare fingerbevægelser, som sendtes fra Alexandra nede
fra hendes vindue. Trods den fare, det indebar at »telefonere«,
kunne h1m ikke lade være. Hun måtte absolut fortælle ham, hvor
dan det var lykkedes hende at narre NKVD officeren.

Efterhånden som han modtog meddelelsen, måtte overlægen smi
le. Netop således havde han forestillet sig hendes reaktion. Da hun
mærkede, at der var nogen, der ville ind til hende, havde hun lyn
snart snuppet sit sjal fra bordet for på tåspidserne at smutte gen
nem stuen og køkkenet ud på balkonen til gården. Resolut havde
hun svunget sig over gelænderet og var gledet ned af den ene stol
pe, til hun landede på gårdspladsen. Så var hun ganske roligt gået
op ad trappen for at møde fyren. Det hele var gået med lynets
fart. Overlægen klappede gratulerende i hænderne.

- Jeg kommer snart væk herfra - signaliserede han ned til hen
de. Det bliver til en kolchoslejr. Kommer du så for at besøge mig?
Jeg skal nok sørge for at komme ud blandt befolkningen. Der er
bedre chancer end her.

Hun signaliserede begejstret sit ja.
»Pokker til pigebarn,« mumlede han. I tankerne udmalede han

sig deres første møde. Han var ikke et øjeblik i tvivl om, at hun
nok skulle spille sin rolle godt. Når bare det lykkedes ham at med
dele hende, hvor han kom hen. Måske kunne doktor Ucherow hjæl
pe ham.

Han havde næppe tænkt tanken til ende, før han hørte de kend
te skridt. Det måtte være ham, der nu kom. Hurtigt vendte han
sig bort fra vinduet og bladede i sygejournalen.

Ucherow kom stormende ind i stuen. Han så helt forstyrret ud.
Mod sin sædvane var han ikke barberet. Tøjet sad uordentligt på
ham. Hans hår hang i viltre tjavser ned over ansigtet.
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Overlægen kiggede spørgende på ham.
Det var tydeligt, at Ucherow prøvede på at samle sig og være

rolig.
»Du er kvindelæge - du må komme med mig med det samme.

Min kone er meget syg. Fødselsvanskeligheder.« Han var helt
stakåndet. »Jeg tager instrumenter med fra den kirurgiske afdeling.
Skynd dig at tage din jakke på.«

Overlægen skyndte sig. Mens han fik jakken frem, spekulerede
han på, hvordan Ucherow ville få ham igennem vagten. Men der
var ingen tid til mange spekulationer. Ucherow var allerede igen
på vej ud af stuen. De for ned ad trapperne. Ucherows beretning
kom hakkende og stødvist frem. Siden de tidligste morgentimer
havde fødslen stået på. Barnet lå unormalt. Der måtte foretages
et indgreb - måske.

Overlægen ville helst have haft kirurgen med, men Ucherow
vinkede af. »Du kan klare det alene,« kom det bestemt fra ham.

På afdelingen fik overlægen paicket de nødvendige ting sammen.
Han snappede i farten en flaske æter for alle tilfældes skyld, og at
ter gik det ned mod udgangen af lazarettet.

Vagten sprang frem. »Stoi«, brølede han, da han så overlægen. I
et nu var han ved deres side. Overlægen standsede op. Hvad nu?

Til sin forbavselse oplevede han en Ucherow, som han aldrig
havde drømt om at se. Manden eksploderede. Det nyttede ikke en
gang, at sergenten kom til. Ucherow havde en stemme, der over
døvede begge de andres, han formelig fejede dem til side.

I ilmarch gik det gennem gaderne. Pustende kom de op ad trap
perne i en af de grå kaserner. Så stod de i stuen. Overlægen fik
kitlen på og trådte hen til sengen.

Det syntes ham en evighed, siden han havde stået ved en bar
selsseng. Et sekund følte han sig ligesom usikker. Men samtidig
så han, at dersom der skulle reddes noget, så måtte det ske i en
fart. Moderens kræfter var ved at svigte. Den gamle mor havde
kogende vand parat og stod småklynkende ved sengen. Hun kunne
slet ikke forstå, at Ucherow ikke selv kunne klare den fødsel. Mis
troisk kiggede hun på den fremmede mand.

Forbavset lyttede hun til hans ord. De var korte, men knappe.
Og hun kunne forstå, hvad han sagde.

Tavse og sammenbidte kæmpede de for moderens og barnets
liv. Overlægen var klar over, at moderen havde en lille chance,
barnet derimod stod næppe til at redde. Spørgsmålet om operativt
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indgreb eller ej måtte afgøres. Han vendte sig mod Ucherow. - Ja
eller nej -? Blev det til nej, var der fare for, at begge menneskeliv
gik tabt. Muligheden for, at de begge to kunne slippe igennem, var
usandsynlig lille.

Ucherow stirrede med brændende øjne på hustruens ansigt. Han
vidste, hvor inderligt hun og han havde ønsket sig dette barn.
Hvad ville hun sige, dersom han gav sit samtykke. Han betænkte
sig kun et sekund. Så rystede han på hovedet. Nej!

Overlægen førte tangen med største forsigtighed. Ucherow kon
trollerede moderens puls. Med store brændende øjne søgte han
hendes blik, der næsten var udslukt. Havde han dog bare noget,
der kunne styrke hende i denne svaghedstilstand. Overlægen hav
de den samme tanke, men hvad nyttede det at udtale den. Han
vidste lige så vel som Ucherow, at det var håbløst at tænke der
på nu.

Endelig holdt de barnet i hænderne. Det måtte have kunstigt
åndedræt. Overlægen biksede med det så nænsomt som muligt.
Endelig - endelig hørtes de første spæde lyde. Det gik som en
sejrsfanfare gennem stilheden og brød den ildevarslende tavshed.
Livet - det nyfødte og genfødte liv jagede dødens skygge på flugt.
Ucherow så med lykkelige øjne på sin lille nyfødte søn.

Nu moderen - hustruen. Hun måtte reddes.
Døren blev pludselig revet op. I døråbningen stod majoren. Et

satanisk smil spillede om hans mund, da han så overlægen stå ved
sengen. Langsomt løftede han armen og bevægede den højre tom
melfinger mod trappeopgangen.

»Njet,« Ucherow stod med lynende øjne foran ham. Der veksle
des ikke et eneste ord mellem dem mere. Et øjeblik stod majoren
og kiggede foragteligt på Ucherow, så vendte han sig langsomt
mod udgangen. »Karoosch towarisch.« Langsomt gik han ned af
trapperne. Ucherow stod endnu i den åbne dør med knyttede hæn
der.

Endelig vendte han sig mod overlægen. Komme hvad der ville,
han var parat til at tage tørnen, når bare hans kære måtte beholde
livet.

Da overlægen endelig rejste sig, var moderen reddet over den
første klippe. Nu var det Ucherow, der måtte klare resten.

Majoren nævntes ikke mellem dem. Overlægen var det ligeme
get, hvad der skete med ham. Han vidste, at hans rolle i lazaret
tet var udspillet, hvordan det end gik Værre kunne det blive for
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Ucherow. Men denne syntes heller ikke at skænke det en tanke.
Han så kun mor og barn. Bevæget rakte han overlægen hånden.
Og håndtrykket blev gengældt lige så kraftigt og oprigtigt.

Ideer og verdensanskuelser er intet -livet er alt.
Den gamle morlille havde ændret sine meninger om den frem

mede. Hun trippede velfornøjet hen til hjørneskabet og kom med
glas og flasker. Et godt glas vodka i en rigtig stund gør undervær
ker. Hun tømte sit tandglas i et drag til bunden. Overlægen fulgte
eksemplet - med tårer i øjnene. Det var stram kost, hun trakte
rede.

»Tja,« - Ucherow sad og drejede tankefuldt glasset mellem sine
fingre. Overlægen lod ham tænke i fred. Det ville sikkert ikke va
re længe, inden Ucherow ville lette sit hjerte. At han bar på no
get i forbindelse med overlægen, havde denne for længst mærket.
Men alt skulle have sin tid.

Pludselig rettede Ucherow sit blik fast på overlægen.
»Jeg har spekuleret en hel del over, om det var muligt at behol

de dig i lazarettet,« sagde han, »men jeg er kommet til det resul
tat, at det er bedst for dig, at du kommer væk derfra - rettidigt,«
- han lavede en lille pause, »af forskellige grunde.«

»Hm,« - overlægen nikkede afventende med hovedet. Mon det
er Alexandra, han hentyder til? - Tanken strejfede ham lynsnart.
Men det var egentlig umuligt, at Ucherow allerede vidste noget.

»Ikke mindst for en kvindes skyld,« - der kom det. Ucherow
flyttede ikke sine øjne fra overlægens. »Vi russere har lidet forstå
else for, at vore kvinder søger nærmere forbindelse med udlændin
ge. Det medfører hårde straffe for begge. Menneskeligt set forstår
jeg jer begge, men konsekvenserne bliver de samme trods det. Jeg
vil spare dig for en rejse til Sibirien - og hende med,« han fyldte
op i glassene.

De tømte dem i tavshed. Så rejste Ucherow sig brat og sagde:
»Du må tilbage til lazarettet igen. Jeg følger dig derhen.«

Overlægen vidste, at Ucherow mente ham det godt og bar intet
nag til ham. Han havde været mere ærlig og oprigtig, end mangen
anden ville have været, og han var ham taknemlig derfor.

De fulgtes ad i tavshed.
Enkelte russere så nysgerrigt på dem, men de slap uhindret gen

nem gaderne. Overlægen kunne ikke lade være med at nyde den
fornemmelse, det var atter at måtte bevæge sig normalt på gaden,
som var han ikke fange, men et frit menneske.
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Hvorfor tænke på dagen i morgen. Hvad levede man for. Var
det ikke nuet, der gjaldt. Måske var det for sent allerede den næ
ste dag.

Man var blevet rod- og målløs i denne usikre tilværelse. Foran
dringer som et lyn fra en klar himmel lurede stedse over dem. Med
et lille resigneret skuldertræk passerede han vagten og gik gennem
døren til nr. 9 ind i lazarettet. Den lukkedes efter ham med et
smæk. Atter fange. Forbi - forbi - klaprede hans trin på trapperne,
medens han langsomt gik over korridoren til infektionsafdelingen.
Det var, som om han var blevet lysvågen efter en lang drøm. Han
stirrede på de grå og høje vægge, der fra alle sider omgav ham.
Han indåndede den mærkelige indelukkede luft, der var blandet
med de mange nuancer af karbol, æter og en rådden stank af dår
lige hygiejniske forhold. I øjeblikket følte han ingen smerte over at
skulle forlade dette hul i nær fremtid. Alt blev ham for trangt. Han
følte en ubændig lyst til at sprænge disse mures ring og flygte
derfra over endeløse vidder - ligemeget hvorhen - bare væk.

Karl stod oppe på balkonen og så ham skrå over gårdspladsen.
Han ligesom fornemmede de følelser, der gennemstrømmede over
lægen. Hvor godt forstod han ikke den trang, der også tit over
kom ham til at sætte alt på et kort og flygte - koste hvad det ville.
Men chancerne var lig nul.

Hen på eftermiddagen mødte han rumæneren. De stod et øje
blik og talte sammen. Manden var ikke så let at blive kvit.

»Beklageligvis får jeg ret med hensyn til min tyske kollega,«
sagde han og så deltagende på Karl. »5ygdommen gør desværre
store fremskridt. Inden længe vil De se resultatet. «

Karl stirrede forbi ham og spekulerede på, hvordan han bedst
kunne slippe væk fra fyren. »Hm - jeg er nu ikke helt sikker på,
at det passer,« svarede han tøvende.

»Absolut,« det kom meget bestemt og overbevisende. »Der er
slet ingen tvivl mulig. For resten fik jeg slet ikke set på Deres
hånd, mener jeg. Må jeg lige kigge? « han rakte allerede hånden ud
efter Karls.

»Jeg har ingen tid nu,« undskyldte Karl sig og søgte at slippe
væk, men den anden havde allerede nået sit mål. Halvt nysgerrig,
halvt ærgerlig Iod Karl ham studere linierne.

Den anden sagde ikke noget, men studerede nøje hånden. Da
han endelig åbnede munden, sagde han blot: »Jeg vil gerne forklare
Dem de væsentligste forbindelser med hensyn til linierne og deres
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sammenspil med legemet og karakteren. De har gode anlæg til
selv at kunne fortsætte dette studium, som en hobby for eksempel.
Hvem ved, måske kan De ved en eller anden lejlighed få brug for
det og endda have gavn deraf.« Han smilede underfundigt. »Alle
mennesker er nysgerrige - ikke mindst russerne. De tror mere end
noget andet folkefærd i vort Europa på slige ting.«

Inden Karl rigtig vidste deraf, havde de aftalt et tidspunkt læn
gere hen på aftenen. Han ville opsøge rumæneren og blive indviet i
håndlæsningens mysterier. Da den anden var gået, overvejede han,
om han virkelig skulle gå til rumæneren om aftenen. Men hvorfor
ikke, ræsonnerede han. Skade kan det i hvert fald aldrig.

Han var virkelig blevet nysgerrig og kunne efterhånden slet ik
ke afvente tiden. Skulle det endelig være, så ville han min sandten
også vide så meget som muligt om fremtiden. Og kunne han lære
noget af manden - hvem kunne vide, måske kunne han klare sig i
en snæver vending.

De sad sammen et langt stykke af natten - kun afbrudt af de
inspektioner, som Karl nødvendigvis måtte foretage.

Det blev en interessant nat. Karl syntes, at det var længe siden,
at natten var gået så hurtigt. Oprømt afleverede han afdelingen til
kammeraterne og gik op i stuen for at spise sin morgenmad.

Overlægen sad ligeledes ved morgenbordet. Da han så Karl,
kaldte han ham ind til sig.

»1 de næste dage får du en kvindelig nabo. En russisk løjtnant.
Hun indretter sig et laboratorium vis a vis tyfusstnen. Hold tinge
ne pænt i orden, så der ikke kommer klager gennem hende til ma
joren. Så er pokker løs, ved du nok.«

Karl lovede at gøre sit bedste. »Ja, så er der en ting til.« Over
lægen så opmuntrende på ham. »Jeg har hørt noget om, at der vil
blive uddelt krigsfangepostkort en gang om måneden til hver en
kelt krigsfange. Det går over det internationale Røde Kors, og der
hænger svarkort ved til brug for de pårørende. Dersom rygtet er
sandt, er der altså lejlighed til at sende mutter en lille hilsen.«

Det var virkelig gode nyheder. Karl havde fuldkommen glemt
det første til fordel for det sidste. Tænke sig, at det blev muligt
endelig engang at give et livstegn fra sig og fremfor alt også selv
at måtte vente et fra de kære derhjemme. Der åbnede sig helt nye
perspektiver. Nu var man ikke helt glemt mere. Forbindelsen med
hjemmet ville atter komme i gang. Snart ville han atter kunne læ
se den let flydende håndskrift, der så tit stod for hans blik i erin-
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dringen. Hun ville blive levende og nærværende lige så frisk og
munter som før.

Han slugte grøden uden at ænse den evig svedne smag. Det teg
nede til at blive en god dag. Han hengav sig i fortryllende fantasi
drømme. Hvor var der meget, han måtte fortælle hende. Hvor me
get han absolut måtte vide. Gid det nu ikke var en af disse mange
paroler, der, når det endelig kom til stykket, kun var en sæbe
boble.

Bruno kom lidt efter med den samme meddelelse. Det var ku
sken, der havde fortalt ham den. Det var en mand, man bestemt
måtte regne med. Karl glemte helt, at det netop var kusken, der
var skyld i de fleste sæbebobler. Denne gang var der ingen tvivl
mulig. Der var simpelt hen slet ikke plads til tvivl i hans hjerte.

Nyheden måtte hurtigt fortælles kammeraterne nede på afdelin
gen. Det ville ikke mindst give dem nyt livsmod og friske kræfter
til at stå imod for at opleve dette vidunderlige, at måtte skrive til
familien igen. Man var atter optaget i tilværelsen. Man hørte livet
til igen. Hvilken overvældende forandring.

Kammeraternes første skepsis blev fejet til side af hans over
strømmende optimisme. Og den blev ikke gjort til skamme. Thi
samme eftermiddag kom en russisk forvaltningssoldat og noterede
antallet af patienter på hver stue.

Næste formiddag blev kortene uddelt. Selv de tyfusramte fik
deres kort. De ville blive desinficeret, inden de blev afsendt, for
Idarede man. Og så kom der liv i gemytterne.

»Dette her er alligevel noget andet end de gamle papirsposer og
alt det andet skidt, vi har skrevet på; det er bestemt aldrig kom
met frem til målet. Men her er Internationale Røde Kors - det bat
ter bedre,« råbte de i munden på hverandre og tingede om en
stump blækstift til at skrive med.

»Femogtyve ord må der stå på kortet,« lød formaningen fra de
kompetente uddelere. »Den, der skriver flere, får ikke kortet af
sendt. Det vandrer direkte i papirkurven.«

- Femogtyve ord - det blev til et begreb, der prentede sig fast
i hver enkelts bevidsthed som en måleenhed, der skulle omfatte
alt det, et længselsfyldt hjerte rummer af spørgsmål og svar. Vid
underlige hjertesprog mellem' to mennesker, der gennem livets
mangfoldige tildragelser og oplevelser har levet sig så uløseligt
sammen, at femogtyve ord kan rumme en hel verden. Hvert skre
vet ord blev levende tale og intet væsentligt blev glemt.
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Ja, det var en højtidsdag, da kortene blev skrevet. Det var en
vandring tilbage til livet. Og det skabte underværker på legeme
og sjæl. -

På den anden side af trappeopgangen var der livligt røre. Labo
ranten flyttede ind med mikroskop og reagensglas. Flasker med
latinske navne blev ordnet og sirligt stillet på hylderne i rad og
række. Man gik grundigt og nænsomt til værks. Alt skulle nu ana
lyseres og bestemmes med videnskabelig nøjagtighed. Atter et
fremskridt inden for lazarettets vægge.

Karl så lige et glimt af sin nye nabo. Det var en slank kvinde
med glatkæmmet mørkt hår. Over sin uniform bar hun en lang,
hvid kittel. Hun havde store alvorlige øjne. Hendes ansigt var lidt
strengt, men sympatisk. Som type måtte hun anses for at stamme
fra Centralrusland. Senere fik han at vide, at hun kom fra Sibirien.

Hun ænsede ham ikke og prøvede endda bevidst at se forbi ham.
Det var han så vant til. Sikkert havde majoren givet hende sine
strenge instrukser. Karl var klar over, at dersom hun ikke var
fjendtlig indstillet over for krigsfangerne, så ville den dag ikke
være fjern, hvor hun, drevet af sin nysgerrighed, alligevel ville
komme i nærmere kontakt med dem. Bedst var det, at man holdt
sig strengt for sig selv og afventede, hvad der ville komme.

Næste dag aflagde overlægen hende et tjenstligt besøg. Han af
leverede et bladbillede og bad om en analyse.

Senere på dagen sad han og drøftede dette besøg med »Fips«,
der selvfølgelig atter var nysgerrig.

»Det er en statelig kvinde.« »Fips« rullede respektfuldt med øj
nene.

»Jo,« - overlægen nikkede. »Det er hun absolut. Og hun har en
behagelig stemme. Ikke dette skurren med sandpapir. Hun virkede
lidt genert og nervøs. Sikkert har vor gode major holdt et langt
foredrag for hende om de slemme krigsfanger. Men ellers var hun
såmænd høflig nok.«

»Jeg må se at få arrangeret et besøg hos hende så snart som mu
ligt,« mumlede »Fips« og lagde allerede planer om, hvordan det
bedst kunne lade sig gøre.

Overlægen lo. »Stakkels lille doktor - der behøver såmænd bare
at komme noget langhåret på afdelingen her, så er du fyr og
flamme.«

Der var uro i vagtlokalet. Majoren og løjtnanten stod i en heftig
diskussion med vagtmandskabet. En af krigsfangerne, der blev
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brugt som en slags hjælpearbejdsmand for Herbert, havde om for
middagen taget en kort stige på ryggen og var med den selvføl
geligste mine gået ud på gaden. Vagten havde nok lagt mærke til
ham, men da han satte stigen op mod huset og begyndte at efterse
de enkelte jerntremmer foran vinduerne i stueetagen, havde vagten
været af den formening, at det var en anordning, der var tl1lffet af
majoren som en slags sild<erhedsforanstaltning.

Med en stoisk ro havde manden flyttet stigen fra vindue til vin
due. Vagtens opmærksomhed var blevet bortledt af et eller andet.
Da afløsningen kom, havde han komplet glemt fyren - og nu var
han over alle bjerge.

Det formastelige var, at manden, 'bortset fra at han talte ud
mærket russisk, med en stige på nakken kunne vandre gelUlem
hele byen uden at blive standset. Han havde det bedste alibi med
sig.

Majoren var rasende og svor mange og dyre eder. Men det
bragte ikke manden tilbage. Han ærgrede sig over at måtte til
kalde militzen, men der var ingen vej udenom. Reglementet fore
skrev, at det var hans pligt, så han måtte bide i det sure æble.

Dagene gik. Manden var og blev som opslugt af jorden. Han
var væk - - og alle tilbageblevne krigsfangers ønsker om god tur
ledsagede ham på hans sælsomme montagevandring.

Gadefejerne måtte atter forlade deres »geschiift«, indtil roen
vendte tilbage i de ophidsede russiske gemytter. I mellemtiden
blev der holdt lange trusselstaler og afholdt belæring om, hvad der
alt sammen ville ske sådan en desertør, når han atter var blevet
nappet. Det var magre udsigter.

Tre dage senere sad Sarina ved vinduet og så med stor tilfreds
hed, at støvet atter blev ligeligt fordelt af krigsfangerne med de
store riskoste.

Sarina krængede lidt foragteligt med næsen over vagtmandska
bet. Hun vidste, at en af krigsfangerne var undveget. Og hun mo
rede sig godt over det.

En tid lang sad hun fortabt i minder om forhenværende tiders
glans, så strøg hun det røde armbind over kittelærmet og spanku
lerede med målbevidste skridt ned ad trappen og ud på gaden. Hun
følte, at det nu atter kunne betale sig at optræde som ordenens
håndhæver. Nu blev der nemlig fejet. Så længe pausen havde stået
på, kunne det være farligt at vise sig på gaden med armbind. Kom
militzofficeren forbi og så, hvor snavset gaden var, så kunne hun
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risikere, at det blev hende, der måtte gribe til kosten og få sagen
bragt i orden. Næh - så var det bedre at vente, indtil krigsfanger
ne atter kom frem på arenaen.

Mærkværdigvis beroede det på gensidighed. De to gadefejere
skelede ængsteligt ud på gaden bag deres jerntremmer. Tænk,
dersom forretningen gik over på andre hænder. Tænk, om russer
ne blev selvforsynende også på dette område. Så røg hele fortjene
sten. Særlig den lange wiener, der havde den mest indbringende
del af foretagendet, gik i en evig angst.

Uden for Sarinas hus standsede en vogn. Karl så med forbav
selse, at der for vognen var spændt to store, rødbrune heste, der
forekom ham bekendt.

Han måtte nærmere hen til vinduet. Selvfølgelig. Der var ingen
tvivl mulig. Det var pæredanske heste. Sikkert veteraner fra kri
gen, der ligesom deres tobenede fæller var vandret den tunge vej i
fangenskabet. Hvor var det muligt. Danske heste her lige foran
hans vindue. Han kunne ikke dy sig, men lukkede vinduerne op
på vid gab. Betaget stod han og stirrede på dyrene, der med luden
de hoveder tålmodigt ventede til deres nye herre kom tilbage.

Uden at han selv vidste af det, talte han til dem på det sprog,
der engang havde lydt for deres øren, da de endnu som livsglade
føl sprang kåde over de friske grønne græs tuer et sted deroppe
mod nord, hvor frugttræerne nu stod i knop - parat til at briste en
lun forårsnat.

Gentagne gange kaldte han nænsomt på dem. Endelig opfattede
de hans ord. De spidsede øren og drejede hovedet i den retning,
hvor lyden måtte komme fra. Selvfølgelig var det kun dyr - men
måske netop af den grund bankede hans hjerte dobbelt lykkeligt og
medfølende. De stakkels bæster så ud til at have det endnu værre
end han selv. De måtte slæbe dag ud og dag ind med slunkne ma
ver. Måske fik de endda slag og onde ord.

Kunne han dog bare stryge deres bløde mule. Gemme sit ansigt
ved deres hoved og finde trøst i deres trofaste øjne. Indsmigrende
og kærtegnende klang hans ord. De kunne ikke modstå. Som dra
get af en usynlig hånd drejede de over mod ham - tværs over ga
den - op på fortovet og stod med spidse øren foran vinduet.

Sarina, som netop atter kom ned ad gaden efter sin inspektions
runde, følte sig foranlediget til at tage affære. Med foretagsomme
skridt kom hun ilende tværs over gaden og råbte en bunke hidsige
ord. Det rørte ikke hestene. De stod stadig afventende med spidse
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øren og lyttede til stemmen deroppe fra, der mærkværdigvis ikke
kom nærmere. De havde så bestemt ventet en kælende hånd, der
dog hørte med til den kendte stemme.

Sarina rykkede i seletøjet og i bidslet og gjorde hestene nervøse.
De stampede utålmodigt i jorden med deres store ubeskoede hove.
Som en forpjusket kat sprang kvinden forskrækket til side.

»1 bæster,« skræppede hun op. Med vagtens hjælp fik hun he
stene trukket over på den rigtige side af gaden igen. Det var et
drøjt stykke arbejde. De ville ikke. Slag og skældsord haglede ned
over de stakkels dyr.

Da kusken endelig kom, og vognen kørte bort, følte Karl det,
som havde han taget afsked med to venner, hvis skæbne for ham
i hvert fald var så klar, at han fik tårer i øjnene derved. Stakkels,
stakkels dyr.

Sarina var kommet hen under vinduet. Hun troede oven i købet,
at hun havde gjort krigsfangen deroppe en tjeneste ved at forsøge
at skræmme dyrene bort.

På gebrokkent tysk råbte hun op til ham: »Dårlige dyr - spiser
meget, men trække lidt. Alle tyskere havde store heste, der ikke
bestiller noget, men spiser meget. - Jeg har kendt mange tyske
soldater.« Hun så forventningsfuldt på ham. »Mange gode solda
ter,« gentog hun, da han ikke syntes at bemærke hendes nærværel
se. Hans tanker var stadig ved hestene, der nu var ude af syne.

Da han endelig blev nærværende, opfattede han kun slutningen
af hendes ord, der skulle være en begyndelse til et godt genbo
skab.

Han nikkede bekræftende. »Ja, det er virkelig gode dyr, de kom
mer fra min hjemstavn.«

Sarina så forbløffet på ham. Mon fyren var gal? Da vagten sam
tidig opdagede hende og råbte hende an om at forsvinde fra vin
duet, gik hun hovedrystende over gaden. Det var en mærkelig fyr,
syntes hun. Han snakkede om dyr, når hun fortalte om mennesker
- endda hans egne. Og hun kunne endda fortælle ham meget om
dem.

Tja - måske var det endda helt godt, at krigen fik dette forløb.
Hvem kurme vide. Måske var hestene dem mere værd end russiske
mennesker. Det var et mærkeligt folk.
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XVII.

I rytmiske bevægelser skurede riskostene hen over brolægningen.
Det tørre støv hvirvlede op i dansende skyer og svævede båret af
vinden gennem husenes døre og vinduessprækker. De små, næsvise
støvpartikler havde ikke længe ro på sig.

Karl gik tålmodigt fra seng til seng. Med en våd klud prøvede
han på at tilintetgøre støvfnuggene. Han fugtede læber og smurte
de syges tunger ind med glycerin. Endnu var det ikke sommer,
hvordan ville det blive til den tid, da solen for alvor sendte sin
stegende varme ind gennem vinduerne, når allerede forårsvarmen
tog så hårdt på de syge.

Deres antal steg i foruroligende grad. Alle stuer var tæt belagt.
Bange anelser fik hjertet til at føles som en klump bly. Ville han
nogen sinde komme til at magte den opgave at hjælpe kammera
terne igennem sygdommen til livet igen? Langsomt gik han gen
nem stuerne og tog et overblik over situationen. Mon ikke det var
bedst at bede om hjælp i rette tid? Hvad ville overlægen sige til
det. Bedst var det måske, at lade tingene gå deres gang. Måske
ville overlægen selv komme med et forslag, måske ville også alt
arte sig anderledes, end han havde tænkt sig.

Ubeslutsom stod Karl og lyttede til alle de mærkelige lyde, der
klang ned til ham gennem lazaretbygningen. Klapren af kasserol
ler, slæbende skridt af mødige fødder, sagte mumlen fra nabostu
erne - alle disse lyde, som han efterhånden kendte så godt. Der
var noget dræbende ensformigt i at måtte høre det dag ud og dag
ind. Var der også noget betryggende derved? Han prøvede på at
forestille sig, at han pludselig blev revet ud af alt dette og atter
var prisgivet tilfældige kommandoføreres vilkårligheder og luner.
Nej - så var det alligevel bedre at opfylde en positiv opgave her,
selvom det mange gange kunne være svært at komme gennem
dagen og de uendelige nætter blandt mere eller mindre hjælpelø
se og dødsdømte mennesker. Man kunne mange gange ikke finde
en rigtig mening i tilværelsen. Alt for mange værdifulde menne
sker, der endnu i mange år kunne have øvet en indsats, sygnede
hen på en jammerlig måde. Andre derimod, der altid nassede på
samfundet, klarede sig over skærene og kom atter på benene -
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som for eksempel den sortsmudskede fyr lige ved døren. Fræk og
forløjet havde han været lige fra den første dag, han kom ind på
afdelingen her. Han stjal som en ravn og havde de mest raffinerede
gemmesteder.

Ikke så snart var han kommet nogenlunde til hægterne, så var
han tidlig og silde på tæerne for at rapse fra de værgeløse. Han
nøjedes ikke med at snappe deres brødrationer - nej - end ikke
de få private ejendele, som kammeraterne havde reddet igennem
fangenskabet, undgik hans lange fingre.

Karl vendte sig mod hans seng. Der lå fyren nok så frejdigt og
gumlede på en brødration. Sikkert var den stjålet eller tigget bort
fra en af stuekammeraterne. Nappede man ham ikke på fersk ger
ning, så var det håbløst at få ham til at tilstå.

Fyren havde opdaget, at Karl kiggede på ham. Frækt og udfor
drende gengældte han blikket. Desværre talte manden oven i kø
bet flydende russisk og han snakkede godt for sig. Det var ganske
tydeligt, at han håbede på at få et jab som tolk inden for lazarettet.

Det manglede bare. Før dette skete, måtte fyren afsløres også
for russerne. Thi havde han først fået fodfæste her, så var det ik
ke godt at vide, hvad han kunne finde på.

Plaget af disse tanker nåede Karl hen til vinduet. Fra sengen
fulgte den anden ham med et hånligt blik. Han havde for længst
gelmernskuet Karls tanker og besluttet at bringe ham i fedtefadet
ved først givne lejlighed. Skulle han smides ud, så skulle det være
i følgeskab med denne sygepasser, der ikke bestilte andet end at
holde øje med ham, og som allerede havde nappet ham adskillige
gange. Han kunne bare vente. Der skulle nok vise sig en gunstig
lejlighed engang.

Foragtelig søgte hans blik at fange Karls. Hvor ville han håne
ham, når først han havde ham i garnet. Sådan en vigtigprås. Rende
rundt og skabe sig, som var han en uddannet læge. Sikkert mæ
skede disse sygepassere sig med de bedste bidder, så snart de var
sammen på deres hummer. Og hvor blev for resten de private ejen
dele af, når en af patienterne døde. Hvorfor var netop sygepasserne
så ivrige efter at slæbe det hele væk, endnu før manden var kold.

Karl følte den andens tanl<er og havde mest lyst til at give ham
en ordentlig omgang. Men det var nytteløst. Bedst var det at
komme af med ham, så hurtigt som muligt. Han besluttede at ville
tale med overlægen derom snarest. Sådan et bæst kunne helt øde
lægge arbejdslysten for en.
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Han var lige i færd med at overveje, om det ikke var bedst at
tage tyren ved hornene, da der pludselig gjaldede gennemtrængen
de skrig gennem lazaretbygningen. Straks efter hørtes løbende fød
der og vild tumult på første sal.

Enkelte af patienterne løftede hovedet, men lod det atter falde
slapt tilbage. De var alt for apatiske til at tage del i noget mere.

Karl for i et sæt ud af døren og op ad trapperne. Der hørtes hid
sig snakken og klagende jamren på trappen. En stor flok patienter
stod som afrippede høns og gloede på en bylt, der vred sig under
Brunos legeme. Karl gennede dem til side og fik fat i de sprællende
ben, der søgte at komme fri.

»Hold benene, for satan,« brølede Bruno, hvis ansigt var rødt og
hævet af anstrengelse. Det måtte være en bomstærk patient, der
kunne volde Bruno så meget besvær - for det gennem Karls hoved,
medens han samtidig søgte at klamre sig til mandens vildt spar
kende ben. I kampens hede kom han til at flænge det ene bukseben
på den anden, der stadig hylede og skreg som en besat.

Endelig kom »Fips« farende ned ad trapperne. Han for løs på
bylten, og ved forenede anstrengelser fik de endelig overmandet den
syge og båret ham op i lægernes værelse. Her så Karl til sin forbav
selse, at det var den tyske dommer, de havde fat i. Med forfærdel
se stirrede han på de rullende øjne, der hjælpeløst søgte et holde
punkt. Manden var vanvittig - det var der ingen tvivl om. -

Altså havde rumæneren alligevel fået ret. Den samme tanke hav
de både »Fips« og Bruno, kunne han se.

»Jeg giver ham en beroligende indsprøjtning,« sagde »Fips«, »og
så må vi se at få fat i overlægen hurtigst muligt.«

Ingen havde lagt mærke til, at rumæneren var kommet ind i
stuen. Først da »Fips« ville begive sig hen til medicinskabet, opda
gede han ham.

»Hvad vil De her?« Tonen var barsk, men det var ubevidst. Ru
mæneren svarede ikke. Hans store øjne stirrede gennemborende på
den syge, der lå og klynkede.

»Jeg havde ventet det tidligere,« sagde han endelig stille og
vendte sig og forlod stuen.

»Sådan en giftig ugle,« brummede Bruno og stirrede på den
lukkede dør. »Fips« tømte i tavshed ampullens indhold. Han følte
sit lidt usikker overfor det hele. Hvad var sandt, og hvad var hum
bug i denne fyr. »Hm,« han trak ubeslutsomt på skulderen og gav
patienten en injektion.
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Overlægen fandt dem stående afventende omkring den syge.

Tavs hørte han på Brunos fortælling. Uden nærmere kommentar
gik han hen til vinduet. Heller ikke han vidste i øjeblikket, hvad
han skulle sige til spådommens opfyldelse. Uafladeligt trommede
hans fingre på vindueskarmen. De andre stod afventende og så på
hans brede ryg. De kunne ikke begribe, hvorfor han ikke tog stil
ling til sagen med det samme.

Da han omsider vendte ansigtet imod dem, var der et ironisk
glimt i øjnene bag de stærke brilleglas.

»Tja, lille doktor,« sagde han og kom langsomt nærmere. »Ef
terhånden forbavser intet mig mere. Vi er jo i Rusland,« - han slog
ud med armene. »De ubegrænsede muligheders land. Jeg troede en
gang på, at det kun kunne siges om Amerika - men jeg har for
længst skiftet mening. Derovre kan man i hvert fald så nogenlunde
definere mennesket - her derimod er alt gådefuldt og uberegneligt.
Jeg kommer lige fra en befalet audiens hos majoren. Tja - nu må
ber du. Det gjorde jeg såmænd også, da han midt på gårdspladsen
indhentede mig og beordrede mig op på sit kontor. Og ved du,
hvad han sagde? Ha - ha - ha - ha.« - Overlægen slog sig på
låret. Men latteren klang ikke ægte. De andre tre stod og så på
ham.

»Kære doktor Brix,« sagde han. »De er en dygtig læge. Jeg er
godt tilfreds med Dem. De har ydet en stor indsats her i lazarettet.
Jeg skal ved passende lejlighed indberette det til rette sted. De har
min anerkendelse. Fortsæt, som hidindtil. De kommer snart hjem.
Ha - ha - ha -.« Atter lo overlægen højt og bittert. »Tja - ja min
kære doktor »Fips« - nu måber du. Men det gjorde jeg såmænd
også! Tænk dig - majoren rose mig - netop mig - jeg som er en
rød klud for ham. Se,« - overlægen smed en æske »Kaspek« på
bordet. »Det er belønningen. Den stak han mig, den lumske rad.
Med smilende øjne. Men der var et glimt i dem, som jeg ikke har
overset. Der stil<l<er en eller anden fidus bag ved det hele.«

Han satte sig træt og grublende på sengen. »Jeg gad vide, hvad
det bæst har i sinde.«

»Fips« kiggede lidt på æsken med cigaretterne for så at åbne
den og byde de to sygepassere en. I tavshed stod de og inhalerede
røgen. Det var en dejlig smøg, men ingen nævnte noget derom.
Tankefuldt kiggede de på deres foresatte, der sad og stirrede med
et fraværende blik på den syge, der lå i en rolig slummer. Ind-
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sprøjtningen havde virket. For en stakket stund havde videnskaben
trukket et uigennemsigtigt tæppe over en syg sjæl.

Pludselig rejste overlægen sig. »Karl, lad mig få fat i denne ru
mæner - nu med det samme. Lad mig snakke med denne fyr. 
Måske kan han løfte sløret. Han skal få sin chance.«

Karl sprang af sted. Han fandt rumæneren siddende på sin seng
med lukkede øjne. Karl troede, at han sov, men manden var lys
vågen, da Karl rørte ved hans arm.

»Jeg skal komme til overlægen - ikke sandt?« spurgte han, da
han rejste sig.

Karl nikkede og bad ham skynde sig. »Hm - jeg kommer tids
nok. Jeg ved allerede nu, hvad han vil mig. Det er slet ikke den
syge, det drejer sig om. Han ved som læge bedst, at han er red
ningsløst fortabt. Det er ham selv, det gælder - passer det?«

Han så indtrængende på Karl. Da denne ikke svarede, smilede
han.

»Du kan lære meget af mig, min ven - hvis du vil - selvfølge
lig. Og det vil ikke være til nogen skade for dig. Du har jo allerede
gjort gode fremskridt. Men vi må skynde os, jeg bliver ikke læn
ge i lazarettet. Man vil snart sørge for, at jeg kommer ud.«

Han blev ved med at snakke, medens de gik op ad trapperne.
Karl følte sig lidt usikker overfor manden, efter sagen med dom

meren. Der var noget uhyggeligt ved denne fyr. Hans øjne kunne
være kolde og beregnende som en slanges, men egentlig ikke fra
stødende.

Da de kom ind i lægeværelset, stod overlægen ved vinduet og
røg en cigaret.

»Hr. kollega fra det andet fakultet« - han slog jovialt ud med
hånden. »Jeg hilser Dem på deres misgerninger.« Fingeren pegede
anklagende på patienten, der stadig lå i en døs. »En har De forud
sagt, - vær så venlig at give mig en lektion. Jeg begynder at blive
tilhænger af den sorte kunst - men kun voriibergehend.«

Rumæneren bukkede høfligt hilsende, men bevarede under over
lægens velkomsttale et alvorligt ansigt. Da overlægen rakte ham
sin venstre hånd, bukkede han atter let og så doktoren stift i øj
nene.

»De har haft en usædvanlig oplevelse og vil nu have noget at
vide af mig?«

»Fuldkommen rigtigt,« overlægen nikkede - »indtil nu alt rig
tigt, kære.« Rumæneren kiggede flygtigt ned på den fremstrakte
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håndflade. Der var tavshed i værelset. Alle havde på fornemmelsen,
at et eller andet lå i luften. Hvad ville manden nu komme med.
Ville han monstro også erklære, at overlægen ville tabe forstanden.

Rumæneren rejste sig langsomt og slap hånden. »Jeg har en gang
sagt Dem noget, hr. doktor, og jeg kan ikke gøre andet end at
gentage det. Lidenskaber er farlige. Må jeg gå?« Overlægen nikke
de fraværende.

Da han var ude af døren, åbnede »Fips« munden. »Puh,« - han
skuttede sig. »Jeg kan ikke lide den fyr - pokker ved hvorfor. Man
den er såmænd kultiveret og har aldrig gjon mig noget. Men han
er mig usympatisk. Han skal herut af lazarettet så hurtigt som mu
ligt.«

Overlægen kiggede nysgerrigt på sin håndflade. »Mærkeligt,«
sagde han eftertænksomt. »Det må jo stå forbistret tydeligt skrevet
i hånden, at jeg har stærke lidenskaber, siden han kan læse det i
den fart. Læg poterne ved siden af min og lad os sammenligne. Den
venstre, Bruno dit fjols. Tror du måske, at jeg kan læse noget af
din højre. Det skulle højst være, at den trænger til at vaskes. Men
det kan du forhåbentlig selv se.«

»Jeg ved såmænd ikke, om det er klogt,« sagde Bruno leende.
»Lidt frugtbart skidt i håndfladen er lige som tryksværte. Det let
ter læsningen. «

De andre lo - endelig en befriende latter.
»Hm,« overlægen studerede anstrengt deres håndflader. »Bort

set fra at min hånd er den største, er der ikke megen forskel. Jeg
tror ikke en gnist på det hele. Skrub af ud på afdelingen med jer 
og ikke et ord om dette her, heller ikke om spådommen over den
stakkels fyr der,« - formanede han dem. »Det er nok, når vi ved,
at vi har sådan en skæbnekikker iblandt os. Jeg vil forbyde ham at
belemre andre med sine spådomme.«

Ved næste nattevagt sad Karl atter hos rumæneren. Han kunne
ligefrem ikke gå mandens seng forbi. De sad længe sammen. Så
længe, at Karl pludselig fik samvittighedsnag. Han skyndte sig
brødebetynget gennem stuerne. Tanl<erne ville ikke give ham fred.

»Det varer længe, inden du kommer hjem,« havde rumæneren
sagt til ham. »Men du kommer hjem - og det må være hovedsa
gen. « - Længe - det varer længe - hamrede det i Karls hoved. Ær
gerlig ville han støde tanken til side. Måske var det hele alligevel
svindel. Men det med dommeren passede. Manden var faktisk ble-
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vet VanVIttig. Han hverken spiste eller drak nævneværdigt siden
det anfald, han havde haft for nogle dage siden.

Overlægen havde været tavs og indelukket de sidste dage. Også
»Fips« lod til at have tabt noget af sit lyse humør. Uden at nogen
kunne forklare det, havde alle på fornemmelsen at der var noget
uheldsvangert i luften. Man vrissede af hinanden, og der kom ikke
den rigtige gemytlighed over nogen af dem.

Karl gik tankefuldt gennem stuen. Obersten sad oprejst i sengen
og røg lange og dybe drag. Han blev smallere og smallere. Hans
næse trådte skarpt frem i ansigtet, der i øvrigt svandt ind. Kun
øjnene beholdt deres tindrende glans. Når NKVD havde været der
for at holde forhør, og han blev båret tilbage til sengen, havde hans
kinder lidt mere farve end sædvanlig. Men udadtil var han ellers
uberørt. Karl betragtede ham fra døren. Sikke en vilje! Man måtte
beundre ham - ligerneget, hvad han end måtte have på samvittig
heden.

Overlægens stuegang varede nu længere. Men den var blevet
yderst ordknap. Antallet af patienter var næsten fordoblet. Til tider
havde Karl på fornemmelsen, at han ville sige noget. Men så tog
han sig pludselig i det og gik videre, som var der intet.

Fra kammeraterne vidste Karl, at overlægens fødselsdag var i
begyndelsen af maj. Der var ild<e langt igen. Den nøjagtige dato
vidste ingen. Men »Fips« skulle nok være manden til at opsnuse
det. Og han var ivrig opsat. Det skulle blive en særlig mærkedag.
Et eller andet morsomt måtte man finde på. Noget, der med et
slag kunne feje det tryk, der hvilede over dem alle, bort. Han hav
de instrueret alle om at bruge hjernen til at finde på noget, der
kunne sprede humør blandt dem.

Mulighederne for at forære hinanden noget, man kunne tage og
føle på, var ikke store. Man diskuterede frem og tilbage, indtil Her
bert en dag kom på den gode ide at fremstille en slags teaterkik
kert af tomme amerikanske konservesdåser. Den så vældig flot ud,
særlig da han fik anbragt den på en fint slebet pind. Dermed var
hans opfindsomhed dog ikke udtømt. På de runde vinduesglasstyk
ker, han havde fået ldemt fast i kikkerten, fik han klæbet to minia
turebilleder af en dame, der i stærk grad mindede om Alexandra.

Der var stor jubel blandt kammeraterne, da han første gang de
monstrerede sit mesterværk. De var alle enige om, at det lige netop
var det, overlægen trængte til.

Bremseklodserne for humøret var fjernet. Med et slag vrimlede

12' 179



det med vittige indfald fra alle sider. Det måtte blive en vældig
fødselsdag.

Den eneste, der ikke rigtig kunne komme i sving, var overlægen.
Tavs og indesluttet øvede han sin utrættelige gerning. Det ironiske
glimt i øjet var borte. End ikke doktor Ucherow, der efter familie
tilvæksten var blevet betydelig friere og mere kammeratlig overfor
dr. Brix, formåede at lette det tungsind, der plagede ham.

»Fips« havde endelig fået fat i datoen. Den syvende maj, hvi
skede han. Han havde fået mægtig travlt. Når overlægen var ude
af syne, sad han og skrev lange latinske sange. Med lægerne og
sygepasserne fra naboafdelingerne havde han haft lange konferen
cer. Da hans skrivearbejde endelig var overstået, ejede hver en lap
papir, hvorpå versene af »Gaudeamus igitur« stod prentet med en
frygtelig klo.

I den brogede flok af sygepassere var latinerne sjældne, som
græsstrå i en ørken. Men melodien kunne de, og så blev der øvet
og lært udenad af hjertens lyst.

Præcis klokken fem om morgenen den syvende maj samledes en
stor skare omkring overlægens seng. På tåspidserne listede man ind
i stuen. Der stod de alle sammen, den rundryggede oberstlæge med
det snehvide hår, den stramme Oberfeldarzt, overlægerne; blandet
med sygepassere. Med ryggen til sengen stod »Fips«. Han havde
absolut sin store dag. De sorte øjne skinnede og trillede rundt i
hovedet som modne kirsebær i gele. Hans sorte børster strittede
overkåde til alle sider. Der var ikke et eneste roligt lem på hele
manden.

Endelig slog han tonen an. Så bredte han armene ud til siden
med et favntag, som ville han løfte hele flokken op mod tonernes
tinde. Med ildhu stemte hele koret i med den gamle hæderkronede
studentersang.

Kun de færreste huskede den med så stort besvær lærte latinske
tekst. Men det gjorde intet til sagen. De sang desto mere hengivent
og med tindrende øjne. Og de, der aldrig i livet nåede ud over et
strejf af visdomsuglens vingeslag, følte pludselig en løftning af no
get, der hjalp dem op over dagliglivets trædemølle til højder, hvor
de følte sig fri og ubesværet.

Overlægen for op med et sæt. Med store, runde øjne stirrede han
på den forsamling af gæve gutter, der nok sang studentersangen,
men nærmest lignede en flok, der i karnevalsdragter var undsluppet
deres vogtere.
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Men hvor de sang! Ikke så snart var den første sang forbi, så
stemte den gamle oberstlæge i med »Oh alte Burschenherrlichkeit«
med fynd og klem.

Overlægen måtte lukke øjnene. De blev så varme og sitrede. Det
var jo Heidelberg, der tonede ham i møde med al den jubel og
livsglæde, der gjaldede ud af kvistvinduet fra studenterhyblerne i
de spidsgavlede huse. Og de sang, disse gamle studenter. De var
blevet unge igen. I dette øjeblik skiltes flokken i to grupper. De
gamle, der blev unge igen gennem mindet, og de andre, der ikke
kunne følge det vingeslag, fordi de aldrig havde hørt suset af det.

Overlægen var lykkelig. Med et sæt var han ude af sengen. I
sine besløjfede underbukser kom han dem i møde. Han slog ud
med armene og råbte: »Om igen!« »Gaudeamus igitur«. - Og så
havde studenterne ordet.

Herbert stod og holdt krampagtigt fast på kikkerten. Han havde
en mærkelig fornemmelse af, at øjeblikket til overrækkelsen ikke
passede helt ind i programmet. Stille lagde han øjet til glasset og
kiggede i smug op mod lyset.

Hm - han brummede misfornøjet. Der sad hun jo. Han havde
mest lyst til at smadre det hele. Der var ikke nogen rigtig forbin
delse mellem det, han her oplevede, og de tanker, der havde bevæ
get ham til at fremstille gaven. Overlægen var pludselig rutschet
væk for ham.

Resolut lagde han kikkerten i den fjerneste krog på bordet og
lod de andre gaver og overraskelser få fortrin.

Først hen på formiddagen, da festrusen for længst havde måttet
vige for arbejdet, blev kikkerten opdaget. Det var doktor Ucherow,
der opdagede den, da han kom op på lægeværelset for at drøfte for
skellige sygdomstilfælde med overlægen.

Forundret langede han over bordet og kiggede på den fra alle
sider. Så så han spørgende på overlægen, der forundret havde iagt
taget Ucherow. Omsider satte denne kikkerten for øjet og så ud af
vinduet. Først blev han lang i ansigtet, men så lo han, så tårerne
trillede ned ad kinderne på ham. Han blev ved med at le. Overlæ
gen var næsten ved at blive irriteret derved. Endelig rakte Ucherow
ham kikkerten. Nu var det overlægens tur til at studse. Han kigge
de og kiggede og vidste slet ikke, hvad han i øjeblikket skulle sige.
Men så måtte også han le. Og det gjorde godt.

»Hvem i alverden har ansvaret for dette monstrum,« råbte han
til »Fips«, der lige kom ind ad døren.
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»Tja,« »Fips« trak på smilebåndet. »Det røber jeg ikke.«
Og så måtte de alle tre endnu en gang kigge igennem den.

Ucherow stod og kløede sig eftertænksomt i nakken. Han var ikke
rigtig klar over, om han skulle sige noget til sagen. Det havde ikke
været svært at opdage, hvem damen i kikkerten skulle forestille.
Han besluttede at vente til en anden gang. Følgelig gav han over
lægen et venskabeligt dask på skulderen og forsvandt.

»Det er Herbert, der har lavet dette mesterværk - det er ikke
svært at se,« sagde overlægen. »Men hvem pokker er kommet på
den fabelagtige ide med billedet?«

»Fips« svarede ikke lige straks, men tog endnu en gang kikker
ten og studerede ligheden. Han beholdt den for øjet, da han sva
rede.

»Herbert har ganske rigtigt lavet den. Han havde også ideen.
Men vi godkendte den. Vi må se at hjælpe hinanden til at komme
igennem dette her. Det betyder at give afkald og at lette livet for
hinanden. Det går ikke an at bide sig fast i et savn og derved miste
følingen med de andres vanskeligheder. Det er den enkeltes vilje
til at holde humøret højt, der overhovedet gør det muligt at kom
me gennem denne dræbende ensformighed. Derfor, tag hende som
en spøg og lad os le med, kun sådan er det til at holde ud, og -,«
han lavede en lille pause, »- ufarligt, risikoen er alt for stor.« Han
tav. Kikkerten lagde han stille på bordet og så hen på overlægen.
Denne havde rejst sig og stod med ryggen vendt til »Fips«.

Selvfølgelig havde fyren ret - sådan set. Men hvad kendte den
unge splejs til livet. Overlægen vendte sig mod ham.

Han havde et bittert ord på læben, men tog sig i det. Hvad nyt
tede det at komme med lange forklaringer. Man ville ikke kunne
forstå ham. Derfor sagde han blot: »Måske har du ret »Fips«. Tak
for påmindelsen. Jeg skal huske det, de par dage vi endnu er sam
men. I hvert fald var det pænt af jer at sætte hende i en kikkert.«
Han måtte pludselig le, »sikke en fødselsdagsgave!«

Kikkerten lå flere dage urørt på bordet. Det var, ligesom de alle
overså den og ikke ville røre ved den. Men lidt efter lidt begyndte
man at more sig over den og komme med kommentarer. Overlæ
gen tog det med et godmodigt smil. Det var det eneste, der var at
gøre.

Det havde været et pragtfuldt forår, og sommerens begyndelse
tegnede til ikke at blive dårligere. Solen skinnede dagen lang, for
det meste fra en skyfri himmel.
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Karl havde vinduet slået op på vid gab. Stanken i sygestuen var
uudholdelig. Selvom støvet hvirvledes op fra gaden og trængte ind
i stuen, hver gang et køretøj skrumplede forbi, så var det dog et
mindre onde fremfor at skulle gå for lukkede døre og vinduer i en
overfyldt sygestue.

Billedet af gadelivet havde forandret sig. De tunge og mørke
klæder var veget for lette og lyse dragter. Om det så var vagtpo
sterne, så havde de skiftet det tunge uniformssæt med lærredsuni
former, der sad som en stumpet skjorte, holdt sammen af det bre
de bælte.

Sarina bar nedringede kjoler af ubestemmeligt snit. Hun gjorde
sig ihærdige anstrengelser for at bakke et par årtier tilbage i sin
livshistorie. Resultatet var en mærkelig blanding af værdighed og
flagrende bevægelser samt en svansende gang, der slet ikke passede
til hendes maskuline opførsel.

Maruscha derimod foldede sig ud som en yndig blomst. Velud
viklet for sin alder tiltrak hun sig opmærksomhed og velvillige
blikke. Ikke mindst krigsfangerne i nabolaget fulgte nøje hendes
udvikling og så med undrende blikke det evig nye i menneskets
udvikling fra barn til voksen.

Der begyndte at komme noget selvsikkert over hende, konstate
rede Karl. Hun førte sig på en særpræget måde og tog tydeligt af
stand fra moderens forretningsveninder. Mon hun kunne undgå at
vide, hvad der foregik inden for hjemmets vægge. Flere gange
havde Karl opdaget, at moderen sendte hende hort, når påtrængen
de gæster kom tidligt på aftenen. Men efterhånden begyndte pige
barnet sikkert også at gøre sig sine egne tanker.

Det hændte ikke sjældent, at hendes alvorlige blik strejfede Karl.
Hun tog først øjnene til sig, når hun opdagede, at andre samtidig
så på hende fra den anden side af gaden. Karl havde altid på for
nemmelsen, at der lå et stumt spørgsmål i hendes hlik. Men han
reagerede aldrig.

Sarina derimod følte ofte trang til at gøre tilnærmelser. Episoden
med hestene havde givet hende anledning til at komme på talefod
med krigsfangerne.

»Rotten« følte sig på forhånd solidarisk med dem. Hun kneb
koket med det ene øje til Karl, når hun kom skridtende ud af dø
ren og med sine ranglede lemmer bevægede sig op ad gaden.

Midt i en bagende hed middagstime stod hun pludselig foran
hans vindue. »Kammerat,« kaldte hun sagte og slyngede en pakke
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billige cigaretter ind gennem tremmerne. Inden Karl nåede at kom
me til vinduet, var hun forsvundet. Først senere signaliserede hun
fra Sarinas køkkenvindue med ivrige fagter, at hun var den ædle
giver.

Karl vinkede takkende med hånden. Nu begyndte skøgerne al
lerede at få medlidenhed, tænkte han bittert, men han måtte allige
velle. Hun var en sjov størrelse.

Snart var det pinse. Karl strøg sig over håret. Det havde fået
lov til at vokse igen. Tænk, om man nu havde vinger, som den
lille gråspurv demde på gaden. Vips hoppede den rundt omkring
nogle varme hestepærer og pikkede geskæftigt med sit lille næb.
Hvor ville han gerne have byttet med den lille stratenrøver.

Længselsfuldt stirrede han på fuglen. Nu flagrede den bort i et
elegant sving op mod det blå. Hans tanker fløj med i uendelige
højder for så at sætte kursen mod vest. Flyv fugl - flyv - hviske
de han sagte og klamrede sig til jerngitteret.

Fra kælderens saunavindue lød berlinerens fløjten. Også han
havde set længselsfuldt efter spurven. Men han kunne ikke følge
dens flugt helt op over taget. Fra hans vindue skimtedes kun før
ste sal af genbohuset.

Hans hjerte græd af længsel, men han fløjtede desto højere og
mere udfordrende - uns kann keener - Berlin bleibt Berlin! Tårene
sitrede i øjenkrogene. Snart var det pinse.

XVIII.

Nætterne begyndte at blive kortere. Med et jublende flamme
skær fejede de nyfigne solstråler nattens skygger bort fra de dystre
grå husfacader og klædte dem i et væld af lys og varme, så de for
melig kom til at se venlige og omgængelige ud for dem, der var
dømt til at se på dem døgnet igennem. Naturens renhed og ynde
smittede af på menneskene. De nettede sig, og rynkerne glattedes,
og øjnene fik glans. De blev seende igen - man levede.

Lig en olding, der pudser brilleglassene omstændeligt, men ihær
digt, når han fra kulden kommer ind i den varme stue, således
pudsedes ruderne på hus nr. 9 fra øverst til nederst. Sarina gik
selvfølgelig i spidsen. Det var, som havde hun indgået en kappe
strid med alle husets øvrige 'beboere. Den stramme hårknude dir-
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rede af løssluppen energi og skurelyst. Hun flækkede munden og
viste de store gule tænder som en arrig hund og svømmede næsten
væk i vand. Renselsesprocessen blev til et rent orgie. De russiske
vagtsaidater stirrede måbende på hele denne forestilling. Adskil
lige kløede sig eftertænksomt på det glatragede hoved. De mærke
de smitten.

Ikke så snart var de kommet inden for lazarettets mure, så røg
de løs på krigsfangerne, som måtte endevende deres vagtlokale og
skrubbe og skure med mindst samme ihærdighed som deres besat
te genbo.

»Værsgod, I svin,« den lille vigtige mongolsergent hev en rad
mager rekonvalescent hen til vinduet, »det er mssisk kultura,« 
han pegede næsten stolt på Sarina, der lige var i slutspurten med
trappeskuringen. Uheldigvis vendte hun agterpartiet til, så man
skimtede de blå åreknuder på benene under skørtet. Strømperne
havde hun fæstnet lige under knæet med en laset strimmel snus
ket lærred. Krigsfangen gloede desorienteret på hende og på ser
genten. Denne slyngede ham arrigt tilbage til vandspanden. øje
blikket for beundringen var uheldigt valgt.

Fra sit vindue fulgte Karl begivenhedernes gang. Mærkeligt 
tænkte han. Dette minder om tiden derhjemme. Også der blev der
lige før pinse pudset og malet og pyntet. Mennesket prøver øjen
synlig over hele verden at følge naturen. Men det var en anden
måde at tage det på. Derhjemme var det forventningens glæde
over den nys udsprungne sommer, der fik menneskene til at føle
trang til at skabe smukke omgivelser. Der var sang og lystighed
over arbejdet. Her var det en sammenbidt energiudfoldelse.

Ja, derhjemme -. Sikkert var stakittet foran haven nu nymalet,
og vinduerne havde ligeledes fået en omgang hvid maling. Græs
plænen stod i sin smukkeste lysegrønne pragt, og de første blom
ster var allerede afløst af pinseliljen. Og pinsemorgen ville de stå
tidligt op for at se solen danse.

Fra spejdertiden huskede han så tydeligt en pinsemorgen. De
havde været på benene længe før solopgang. Vejret tegnede til at
blive alt andet end smukt. Halvt skuffet havde de stået nede ved
fjorden og lyttet til bølgernes skvulpen. Ville forventningen drukne
i regn? Langsomt begyndte skyerne at deles - det lysnede svagt
langt demde i øst. Morgenbrisen strøg køligt hen over vandet og
fik dem til at skutte sig. Gåsehuden bredte sig over arme og ben.
Men ingen mælede et ord.
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Og da, pludselig, skiltes skyerne, som blev de delt af et flam
mende ildrødt sværd. I en forunderlig majestætisk strålekrans
tændtes lyset over natten og spredte guld på sky. Med en berusen
de fornemmelse i sindet stirrede de tavse og betaget på dette un
derfulde syn.

Hans blik er langt borte. Jerngitteret hemmer ikke tankernes
vandring gennem årenes gang. Han oplever år efter år i mindernes
krans. Hvad er et menneske uden den rigdom. Hvor ofte måtte han
i årenes løb derude ty til sine minder for at finde sig selv og kræf
ter til at holde ud.

En solstråle virker som en mild og kærlig hånd. Den jævner den
strenge linie i livet og smelter kulden i hjerte og sjæl. Den letter
vort sind, ligemeget hvem og hvor vi er. Og den er upartisk.

Sarina hang langt ud af vinduet. Ikke et levende væsen kunne
passere hende uden kommentar. Hun vurderede hver enkelts på
klædning til mindste detalje. Alene hendes næse og mund afspej
lede dommen. Hun skar de særeste grimasser. Kun i særlige til
fælde afleverede hun sine kommentarer til vagten. Det var ikke
lutter lovord. Til tider slog hun en hæs og foragtelig latter op, som
fyldte gaden med et skogrende ekko. Vagten gav grinende sit be
syv med.

Da Maruscha kom omkring hjørnet, blev Sarina livlig. Hun vin
kede lykkeligt, og øjnene tindrede. »Kom min due - kom - syng
og spil. Jeg keder mig vanvittigt.«

Og kort tid efter sad Maruscha i vindueskarmen og sang, så det
var en lyst.

Oppe i lægestuen stod vinduerne på vid gab. Og da Maruscha
sang »La Paloma« stemte de med i deroppe fra, til stor begejstring
for vagten, der skød brystet frem, som var han mand for det hele.

Lægerne og sygepasserne var samlet i stuen. De sad på sengene
eller ved bordet længe efter, at sangen var forstummet. Den svale
nat hindrede dem i at gå til ro. Det ulmede i sindet - ingen havde
ro på sig. Og samtalen ville ingen ende tage.

Bruno fortalte om sin hjemstavn i 0stpreussen. »Massuren ved
pinsetid«. Han lavede en favnende bevægelse. »1 skulle opleve
det. Søernes land i en farvepragt, der slet ikke kan sammenlignes
med noget andet sted. Hvad skal jeg med bjerge, når jeg ikke må
skue ud over uendelige vidder, der svømmer i et slør i aftentågen,
der fra de mange vande langsomt stiger hen over landet, så kun
træerne til sidst rager op som mastetoppe fra et mælkehvidt hav.
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Det er et tungt drømmende land, der i sin barskhed har noget dra
gende, der følger os deroppefra, hvorhen vi end kommer i verden.«

Han tav og stirrede tankefuldt ud i rummet. Karl så med for
undring, at det var en helt anden Bruno, så snart han fik lov til at
tale om sin hjemstavn. Hans ansigt og hele skikkelsen var præget
af et hårdført klima og en streng natur. Den stovte, tætbyggede
mand med det kantede væsen og ansigt. Han kunne virke hård og
brutal, men var i grunden et stærkt betonet følelsesmenneske, der
lu1d<ede sit eget jeg ind i en uigennemtrængelig skal.

Pludselig henvendte overlægen sig til Karl. »Og du,« spurgte
han, - »hvor står dine teltpæle? Hvad er du i grunden for en fyr?«
Karl havde endnu slet ikke opfattet overlægens spørgsmål. Hans
blik hvilede stadig eftertænksomt på Brunos ansigt. Det var ejen
dommeligt, at han skulle opleve det her, som han så mange gange
i felten havde været ude for. At se et menneske blive en helt an
den, så snart det fik lov til at tale om sin hjemstavn. Da går natu
ren over optugtelsen i ordets bedste forstand. Alene en antydning
af dette forjættende ord - hjemstavn - virker, som åbner en blomst
sig i al sin skønhed og dybde. Den bliver levende og udbreder den
dejligste duft.

Langsomt vendte han ansigtet mod overlægen.
I dette øjeblik var han stolt over at have taget den tunge byrde,

den fremmede soldatertrøje havde været, på sine skuldre sammen
med sine ligesindede derhjemme. Thi det havde givet ham retten
til at tale om sin hjemstavn. De havde ikke skyet pligtens bud.

»Jeg kommer fra et omstridt land - sikkert den nordligste plet
inden for det tyske riges grænsepæle. Ved min hjemstavns kyster
brydes Nordsøens og østersøens bølger. Det er et lyst og fagert
land - Slesvig. Og dets historie gennem tiderne er mine lands
mænds åndelige ballast.«

Han smilte lidt skævt til »Fips« - »Jeg kunne fristes til at sige,
at den er vor ariske stamtavle.«

Overlægen flyttede lidt på sig og sendte »Fips« et spørgende
blik.

»Ser 1,« fortsatte Karl, »lige så mild og betagende østkysten
hilser os - lige så lyse og begejstrede minder har vi i vor historie.
Heltekonger, vikinger, frodighed og vækst. Der var rigdom og
glans over Danmarks navn. Og min hjemstavn hørte dette rige til.

Men vi har også en vestkyst. Den kan smile og bjergtage med
sin storladenhed for så pludselig at skifte ansigt og vise sig i en
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grumhed og styrke, der kan få blodet til at fryse til is. Hård og
brutal fejer dens storme hen over de lave kyster. Dens frådende
bølger raser grådigt mod de opkastede diger. Tit bryder den igen
nem for at sprede død og fordærvelse over landsdelen. Og således
var også en del af vor historie. Måske er hjemstavnen netop af den
grund blevet os dyrebar. Vi har bygget diger gennem århundreder
for at beskytte os. Og vi bygger stadig. Intet offer er for dyrebart,
når digerne skal holde. Men vi ser i dag ikke mere en fjende i ha
vet. Vi vil have nytte af det og leve ved dets side.«

»Sig mig,« afbryder Herbert ham, »du taler, synes jeg, i et me
get blomstrende sprog. vil det sige, at du er dansker?«

»Har du ikke opdaget det endnu - dit skvat,« - snøfter »Fips«
foragteligt. »Tiøren falder langsomt hos dig.«

»Små slag, lille doktor,« brummer Herbert. »Du er jo heller ikke
hurtigt faldende.«

»Ja, jeg er dansker.«
»Hvorfor pokker lader du dig så knalde som soldat?« spørger

Bruno forundret. »1 dit sted ville jeg da være stukket af, da der
begyndte at komme ugler i mosen.«

»Ja, for søren,« supplerede Herbert. »Auf nach Kopenhagen, det
skal være en fin by. Så kunne du da være forsvundet under jorden
eller være hoppet over til Sverige. Sikke en chance!« »Ja, sikke en
chance,« råbte de alle i kor. »Så kunne du nu have siddet derovre
og gnedet dig i hænderne og levet i sus og brus. Din familie kunne
jo være kommet efter.«

De fleste af kammeraterne kiggede halvt medlidende på Karl.
I deres øjne var han mere end dum. Kun overlægen og »Fips« lod
til at tænke anderledes over sagen.

»1 tror måske, at jeg var en torsk, siden jeg ikke stak af,« sagde
Karl.

»Men med hvilken ret ville jeg kunne hævde mig derhjemme,
når jeg kun ville pukke på min ret og unddrage mig pligten. Ville
det være den rette løn for alle de generationer, der trofast holdt
ud under de skiftende kår. Der enten forsvarede Danmark som
danske soldater eller senere måtte lide den tort oven i købet at
trække i den tyske soldatertrøje - ja og kæmpe håbløse krige under
dets faner for at beholde retten til hjemstavnen. Hvad ville vore
tyske medborgere sige, dersom vi bare stak af, så længe krigen
stod på, for at komme igen, når der atter var ro i landet og sige:
Så - nu er jeg her igen - nu fortsætter vi vor kultur, hvor vi slap!
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Næh - man ville foragte os, og hvad der er langt værre, vi måtte
foragte os selv over for det folk, vi tilhører og vor samvittighed.«

»Hm,« - Franz syntes stadig ikke helt overbevist. »Det vil altså
sige, at du er her, fuldkommen mod din vilje?«

Latterbrøl fra alle sider - selv Karl måtte le. »Ja, det tør jeg nok
sige.« »Sludder, I grinebidere,« Franz slog i 'bordet. »Jeg mener
selvfølgelig, at han faktisk indirekte er tvunget ind i denne krigs
maskine gennem vor regering. Og det vil igen sige, at du mod din
vilje har måttet kæmpe på slagmarkerne for noget, der var dig in
derligt imod. Du har altså i det tredie rige direkte set en modstan
der og alligevel måttet kæmpe i dets rækker over fem år.«

Han grundede lidt. Så kiggede han halvt tvivlende på Karl. »Sig
mig - hvad nu - hvis du var faldet?«

»Vi har mange faldne fra vore rækker - og mange krøblinge både
fra denne og den sidste verdenskrig,« - Karl rullede sig en ciga
ret. »Min hjemstavn har kostet meget dansk blod gennem århun
drederne. Utallige soldatergrave og mindesmærk~r vidner derom
derhjemme.«

»Er I oven i købet mange?« vil en vide. Karl nikker.
»Så hader du os måske oven i købet,« vil Herbert vide og kigger

med store øjne på Karl.

»Slet ikke. Det kan jeg ikke, for jeg har selv tysk blod i årerne.
Der er ingen af mine landsmænd, der hader jer.«

»Udlandet vil efter denne krig hade os,« mener »Fips«. »Det vi
har forvoldt i denne krig i alle de lande, vi har gennempløjet, vil
de aldrig glemme os mere.«

»Du tager fejl,« Karl ryster energisk på hovedet. »Jeg ville nær
mest tro, at man ville have medlidenhed med jer, når først folkene
er faldet til ro, og der atter kommer normale tider. Had ville kun
genføde nyt had, og verden ville snart befinde sig i en ny krig.
Nej, men medlidenhed vil man føle for et folk, der i kraft af sine
store evner på så mange felter har ydet så meget godt i verden,
at dette folk har ladet sig degradere til horder, der farer frem som
løbske heste, der tramper hensynsløst og blindt ned, hvor man net
op havde al grund til at vente det modsatte.

Vi kan ikke, og jeg vil ikke sidde her og prædike moral eller
politik. Jeg vil ikke vove mig ud på felter, hvor jeg ikke kan bun
de. Men jeg vil appellere til det eneste, som jeg er sikker på at ha
ve i behold. Den sunde fornuft. Og jeg er sikker på, at hver af jer,

189



der endnu har sin i behold og uden omsvøb vil anerkende en sand
hed, vil give mig ret.

Vi mennesker på jorden bestemmer selv, hvordan vort liv for
mes. Der findes i verden et utal af opgaver, der med god vilje og
samarbejde folkene imellem kan løses til fælles gavn. Og intet folk
kan drives ind i krigen, når det ikke vil det selv. Massesuggestion
og sabelraslen har altid været det tyske folks svaghed. Hvorfor?
Kan man ikke leve uden det? Har Tyskland gennem århundrederne
ikke bevist, at det har sønner, der har tjent kulturen og teknikken
og ydet en fremragende indsats. Skulle det ikke være nok. Skal en
nedværdigende krig tilsøle deres fortjenester.«

»De andre ville også krigen,« Herbert slår drabeligt i bordet.
»Javel,« »Fips« er blevet hed i kammen.
»Nuvel, det nytter ikke at diskutere det spørgsmål med jer.«

Karl er også blevet ivrig. »Men så måtte alle stater slutte sig sam
men om den ene afgørende opgave, i fællesskab at danne en hær,
der ledes af et råd bestående af en repræsentant for hver nation.
Og ellers total afrustning over hele verden. Og alle stater måtte
sværge en ed ved deres nations ære, at den stat, der truer en an
dens fredelige udvikling eller oven i købet går til angreb mod en
anden stat, gennem denne stående hær omgående bliver straffet
hårdt og ubarmhjertigt.«

»Hvad så med de kapitalistiske, overproducerende lande,« vil
Herbert vide.

»De skal da have afsætning for deres kram - det er jo derfor, de
skal have krig.« Han slår triumferende i bordet.

»Sludder,« råber Franz. »Der må nedsættes internationale komi
teer, der på basis af hjælpeprogrammer muliggør en jævn fordeling
til underudviklede lande. Tænk på Indien, Kina, Afrika - der ville
være vældige områder, der måtte kultiveres. Ikke et menneske i
verden behøvede at sulte - alle kunne få sygehjælp og leve et lyk
keligt liv. Ingen toldskranker og alt det nonsens, der skaber uover
vindelige hindringer i samkvemmet landene imellem. Der, mine
herrer, har vi roden til alt ondt. Det er jo blevet til en sygelig po
litik. Den må skæres væk.«

»Hit med kniven, doktor,« Herbert slår overlægen opmuntrende
på skulderen.

Denne har under hele debatten siddet med sit lille skæve smil og
lyttet til kamphanerne.

»Kammerater - I glemmer det vigtigste! Menneskene. Og de
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menneskelige svagheder og dem vil I skære væk. Svup - bylden er
fjernet, og alt er herlighed og gammen. Hm-m. Hvor er I nogle
godtroende bæster. Politiske kandestøbere. Vi behøver såmænd ik
ke at gå længere, end til vor egen næsetip. Hvordan er I, når det
kommer til stykket? Misundelige, havesyge og brutale. Jeg gad vi
de, hvor mange af jer, der så snart I er ude over Ruslands grænser,
vil sværge en dyr ed på at gengælde dem alt det, de har gjort mod
jer. I vil gøre det, selvom I i dag ville påstå det modsatte. Og
dermed er allerede spiren lagt til en ny krig. I vil være de første
modtagelige elementer for den såkaldte massesuggestion. Har jeg
ret?«

Hele flokken sad med dystre blikke.
»Tja - jeg vil jo ikke gøre mig bedre, end jeg er,« - Herbert

kæmper med sig selv - »men oprigtig talt, så var der et par ka
naljer, som jeg nok kunne tænke mig at stikke et par flade, som
tak for sidst. - Men ikke mere,« bedyrer han med store øjne.

»Tak, den kender vi,« overlægen vinker af. »Næh - hop I hel
lere i kassen og spar på krudtet til i morgen.« Dermed betragtede
han underholdningen som afsluttet og rejste sig.

De andre trak sig tilbage til »svalereden« - lidt slukørede må
ske. Men inderst inde måtte de give overlægen ret. De fleste følte
sig virkelig ikke modne til omvendelse endnu. Til trods for de
svære år og måneder var hjertet og sindet ikke lutret.

Tankefuldt begav Karl sig på sin nattevagt. Det var, ligesom om
han så med helt andre øjne på de lange rækker af mennesker, han
defilerede forbi. Han ligesom søgte noget i deres ansigtsudtryk.
Noget mildt og måske forhåbningsfuldt - han ligefrem længtes ef
ter sådan et blik. Men han mødte intet. Det var lukkede, hærgede
og forpinte ansigter. Mange endda udslukte masker. Han vidste så
sikkert, at det ikke var påtagne miner, der skulle vække medynk
eller vrede, slet ikke. Krigsårene havde sat sit præg på dem - de
var mærket af øjeblikkets trøstesløshed. Ingen fremtid ingen for
tid.

Han holdt forbavset inde. Kunne det være muligt? Var der ikke
et eneste menneske, der nåede højere op. Nogle af de nærmest lig
gende drejede hovedet hen imod ham. Sløve øjne stirrede på ham
med et lille gran af nysgerrighed.

Hvad står han der og glor for, - sådan tydede han deres blik.
Det brændte i ham efter at gribe den nærmeste og gennemruske

ham. Vågn dog op af denne sløvhed. En pludselig indskydelse for
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gennem ham og hoppede over læberne, inden han selv kunne finde
en forklaring derpå.

»Der siges, at de første svarkort allerede er ankommet - måske
får vi også snart post.«

Mange uforstående øjenpar stirrede på ham. Det var, ligesom om
han havde talt til sig selv. Som om de slet ikke havde opfattet,
hvad det egentlig var, han havde sagt. Men pludselig kom der røre
i sengene.

»Hvad siger du - er det sandt - hvor ved du det fra - hvem
har fået post - hvad skriver de - hvorfra var posten? Berlin må
ske? Sikkert - der går det altid hurtigst.« Luften svirrede med
spørgsmål.

I et nu var ansigterne forvandlede. Sløvheden som blæst bort.
øjnene blev store og levende. Der var voldsomt røre i stuen.

Karl stod halvt befippet og halvt lykkelig ved dette syn. Dog
kun et sekund - så skammede han sig. Havde det været rigtigt af
ham at tænde dette håb allerede nu?

Brysk vendte han sig mod døren for at undgå at besvare spørgs
målene. Det ville jo bare betyde flere løgne. Og han syntes, at
hans synd allerede var stor nok.

I den næste stue sagde han intet, men gik stilfærdigt fra seng til
seng.

Endelig var han nået gelmem afdelingen og stod nu nede på
gårdstrappen og rullede sig en cigaret. Han måtte dulme sin sam
vittighed.

Machorkarøgen kradsede i halsen - men han ænsede det ikke.
Om og om igen spurgte han sig selv, om det nu var så forkert, at
han havde stukleet dem den parole. Der løb jo så mange af den
slags dag ud og dag ind. Han havde ikke kunnet udholde disse
sløve blikke. Han måtte vide, om der ikke var noget, der kunne
vække dem. Det var jo ildce sket af nogen ond melling.

Han gik langsomt ind i huset og begyndte atter sin vandring.
Dog ikke så snart var han kommet ind i den første stue - så mær
kede han en forandring. De lå og snakkede ivrigt i munden på
hverandre. Som en løbeild var parolen vandret gennem lazarettet.
Han blev betuttet stående. Men ikke længe. Snart var han midt in
de i debatten. øjnene lyste forventningsfulde og salige hos de fle
ste af kammeraterne. Oplevelser, minder og illusioner spandt gli
trende tråde over afstande og mål. Dette ene begreb - hjemme - et
magisk ord for disse indemurede stakler. Karl havde med en nød-
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løgn fundet vejen til en ny medicin. Og han lovede sig selv at gø
re brug af den så ofte, som muligt. Det alene kunne få øjnene
til at skinne og give kinderne farve. Den dumpe længsel havde tæ
ret på deres livsnerve. De skulle for fremtiden have mulighed for
at tale om deres hjem med ham, så ofte det lod sig gøre - det
var sikkert og vist.

At han også kunne glemme det gode råd - ja, næsten en befa
ling han havde fået af sin chef under krigens bitreste måneder.

»Jeg forlanger af Dem, at De kender hver eneste soldats familie
forhold så grundigt som overhovedet muligt. Find frem til de
mindste enkeltheder, og De vil have den bedste kontakt med
manden,« havde chefen engang sagt til ham, da han overtog den
store flok soldater. Og hvor havde det været rigtigt. I håbløse
stunder havde han grebet til det middel og kunnet dulme de over
spændte nerver, når tabslisten røg i vejret med ubønhørlige cifre.

- - »Nå, Rohwedder, skriver lille Willi nu allerede selv feltpost
breve til sin far,« - - eller »Hvordan klarer Deres kone sit job i
ammunitionsfabrikken, Marxen?« Det havde virket som et varmt
håndtryk i afgørende timer.

Ja, det var dengang - og det var såmænd endnu mere påkræ
vet nu.

Han mærkede ikke trætheden, men gik frejdigt fra stue til stue.
Den knugende tavshed var veget fra disse uhyggelige kalkede
vægge.

Omsider nåede han til den stue, hvor obersten lå - eller rettere
sad. Hos ham sporede man - i hvert fald flygtigt betragtet - in
gen forandring.

. Piben hang i den ene mundvig, medens blikket var rettet stift
på den modsatte væg - men et godt stykke over genboens seng.
Den ivrige hvisken og mumlen gled ligesom ubemærket forbi hans
øren. Han syntes slet ikke at opfatte, hvad der foregik omkring
ham. Det var, som lå der en usynlig mur omkring den mand, en
mur, som intet kunne gennembryde, men også en ro og ligevægt,
der ikke var til at rokke, hverken af paroler eller kendsgerninger.

Karl vidste, at obersten ikke havde fået lov til at sende et kort.
Han havde heller ikke bedt om et eller spurgt om grunden. Man
kunne fristes til at sige, at denne mand havde trukket en streg,
som han ikke mere ville overskride.

Han var eneren - altid denne ener, der uden ord eller handling
søgte at understrege sin suverænitet. Man kunne slet ikke forestille
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sig, at denne mand engang havde været anderledes. Det ville vir
ke abnormt. Den nat var dødens bytte ringe. Kun en bukkede un
der. Længe stod Karl ved kammeratens seng. Han havde pludselig
på fornemmelsen, som mistede den mand dobbelt meget. Livet
og en illusion - og ingen af delene kunne undværes netop her 
hvor det ene var kædet så nært sammen med det andet.

»Nu er det nok, -« havde han mumlet mellem stønnen og rallen.
Som et forløsende suk blev ordene stående i den forpestede luft

- længe efter, at de havde båret ham ud.
Hvornår er det nok - mumlede Karl, da han atter stod ude på

gårdspladsen og pumpede den morgenkølige luft ind i lungerne.

XIX.

Pinsemorgen oprandt med det dejligste solskin. Gaden og husfaca
derne lå badet i lys. Fra den tidlige morgen stod Karl foran de åb
ne vinduer i tyfusafdelingen og spejdede mellem jerntremmerne
ud på den solvarme gade. Han selv var endda kommet i pinsetø
jet.

På doktor Ucherows befaling havde han modtaget en hvid læge
kittel og et stetoskop, der tittede frem i kitlens venstre brystlomme.
Hans mørke hår lå vandkæmmet i en skarp skilning. Uden at ville
indrømme det for andre følte han sig dog lidt stolt over denne
mundering, der ligesom gav et anstrøg af fra nu af at høre endnu
mere til det medicinske fakultet.

Kitlen medførte naturligvis drilleri fra de andre sygepassere, der
hver gang de mødte ham, afleverede underdanige skrabud og
»bad doktoren« om et råd i en eller anden vigtig sag. Heldigvis var
Karl allerede nået så langt, at han uden skrupler i samme jargon
omgående stillede en »diagnose«, der altid gjorde lykke og efter
fulgtes af bragende latter.

I øjeblikket var han dog ikke i en lattermild stemning. En stille
vemod sneg sig ind i sindet, medens han stod der bag tremmerne
og mindedes pinsemorgnerne for år tilbage.

Gaden lå endnu mennesketom. Sildcert var mange allerede ude i
det grønne for at glædes over denne pragtfulde dag.

I den tidlige morgenstund havde han set Sarina i stiveste puds
og med det røde armbind inspicere gaden. Med knejsende holdning
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var hun gået forbi lazarettet og havde ladet retfærdighedens stren
ge blik glide søgende over de ujævne brosten. Desværre fandt hen
des kritiske blik ikke noget, der burde revses. Støvet var ligeligt
fordelt, end ikke en hestepære forstyrrede helhedsbilledet. Tilfreds
- og dog utilfreds havde hun tiltrådt tilbagetoget og sad nu i køk
kenet og rugede over en kop te.

Karl blev revet ud af sine vemodige tanker ved synet af tre
mennesker, der nu kom gående op ad gaden på den modsatte side.
Forbavset heftede han sit blik på disse personer, der i deres efter de
herværende russiske forhold noble påklædning virkede fuldkom
men malplacerede i dette gadebillede. Forrest gik en mand i et sne
hvidt jakkesæt. En dertil svarende hat og lette lyse sko fuldendte
hans påklædning. Ansigtet forekom Karl bekendt, men han kunne
i øjeblikkets forbavselse ikke placere det. Manden bar en stor brun
kuffert. I hælene på ham fulgte to damer, en ældre og en yngre,
sidstnævnte kunne være midt i tyverne. Det måtte være mor og
datter. Begge var elegant klædt i meget lyse, cremefarvede ko
stumer og med fikse små hatte. Begge bar hvide højhælede sko.
Moderen desuden en lille kuffert, medens datteren bar en lille brun
håndtaske.

De kunne ligeså godt bevæge sig på en gade i en eller anden
vesteuropæisk hovedstad, var Karls første tanke.

Lige uden for vinduet standsede manden op og henvendte et par
ord til damerne. Den yngre vendte ansigtet mod huset og stirrede
et øjeblik direkte på Karl. Ubevidst nikkede han et par gange gan
ske svagt med hovedet.

»}avel,« mumlede han. »Se kun på os. Det er rigtigt, hvad du
siger - du frie mand med det strenge blik. Det er krigsfangerne 
forbryderne - der bag de tykke jerngitre.«

Noget i den retning gættede Karl, at manden havde sagt, inden
han fortsatte. Damerne havde vendt ansigtet fra lazarettet og fulg
te efter.

Det løb Karl varmt og koldt ned ad ryggen. Var det synsbedrag
- denne unge kvinde, der lige havde set på ham en brøkdel af et
sekund. Det var jo hans egen kone op ad dage. Skikkelsen, hold
ningen, ansigtet - om det så var håret, der i bløde bølger tittede
frem under hatten. Så han syner? Ubevidst tog han sig til øjnene.
Det skete alt sammen så hurtigt. Hvad var indbildning - hvad
var sandhed?

Med brændende øjne fulgte han hendes skikkelse.
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Og hvad var det. Nu standsede de foran den store port overfor.
Det var jo nummer 10. Var det muligt, at de boede der. I hvert
fald gik de ind i porten og forsvandt for hans øjne.

Helt fortumlet blev han stående. Han kunne endnu ikke fatte,
hvad han havde set.

Han stod som naglet fast til gulvet og stirrede på porten, hvor
igennem de var forsvundet. Han måtte have vished. Måtte se den
ne kvindes ansigt. Så stor en lighed kunne ikke være mulig.

Med alle sanser ønskede han, at han måtte se dette ansigt så
hurtigt som muligt. Han koncentrerede hele sin vilje om dette, at
ønsket måtte opfyldes og veg ikke fra vinduet.

Og se, i stueetagens yderste vindue, lige skråt overfor ham skil
tes pludselig gardinerne og en arm åbnede vinduet. I en rød og
hvid blomstret morgenkåbe kom hun frem bag gardinet. Uden at
værdige lazaretbygningen et blik, lænede hun sig ud over vindues
karmen og så op ad gaden et stykke tid for derefter at vende ho
vedet uden at strejfe lazarettet og kigge ned til den modsatte side.

Den lille mongolsergent havde vagt den dag. Uden at Karl hav
de lagt mærke dertil, havde også han stået og set med store øjne
på det selskab, der var passeret lige forbi ham. Da han nu så den
unge frøken kigge ned mod sig, voksede han i energiske ryk. Bry
stet hvælvede sig og uniformskjortlen strittede til siderne som en
udslået parasol. Han begyndte at spankulere op ad gaden med fjed
rende skridt.

Karl opfangede det hele som i drømme. Billedet gled forbi i un
derbevidstheden uden at fæstne sig.

»Vi er for lave og for afskyet til at værdiges blot et blik,« tænk
te han bittert, »dårlig luft og ikke andet - og ikke desto mindre er
jeg sikker på, at hun vil ses netop af os og se os.«

Da sergenten var kommet så nær, at hans stirren kunne genere
hende, trak hun sig tilbage i vinduet og lukkede det. Men lige in
den gardinet faldt tilbage, stod hun i fuld højde og så direkte over
på ham. Han rørte sig ikke, men gengældte hendes blik lige så
fast, men forundret.

Det var utroligt - han vidste ikke, hvad han skulle sige. Det liv
agtige billede af hans kones ansigt. En dobbeltgængerske så leven
de, at det gjorde ondt, og alligevel kunne han ikke tage blikket
væk, længe efter at gardinet var faldet tilbage og hun var forsvun
det.

»Hvor kan det være muligt,« mumlede han og vendte sig bort

196



fra vinduet. »Er jeg gået fra forstanden?« Ingen kunne give ham et
svar. Han mærkede, at benene rystede under ham. Tungt satte han
sig på sengen og gemte hovedet i hænderne. Synet havde været
for overvældende.

Således sad han længe. Længselens kilde havde fået frit løb. Alt
det triste og grufulde, han i de sidste måneder havde oplevet, hav
de ligesom bygget en dæmning omkring hans tankeverden. Nuet
havde presset sig voldsomt og krævende i forgrunden - netop for
di det ramte så hårdt og brutalt, at det ikke levnede mennesket en
chance for at være sig selv.

Billedet af den unge kvinde havde gennembrudt denne dæmning,
og nu overskyllede det ham med en kraft, som han ikke kunne
modstå. Han gav sig helt sine følelser i vold.

Store tårer sitrede i øjenkrogene og gled stille ned ad kinderne.
Det sved og brændte i halsen og i hjertet. Sorgen knugede ham til
jorden.

I sengene lå de syge og stirrede tavse på ham, ikke med med
lidenhedens sørgmodige og deltagende blikke, men med øjne, der
ligesom så igennem ham. Store alvorlige øjne, der havde set så me
get og som var blevet tavse i deres smerte.

Hvem der nu havde et menneske, mod hvis skulder man kunne
lægge sin brændende pande og få lettet hjertet - men der var in
gen. Man måtte altid kæmpe det hele igennem - alene-.

Måske var det godt således - tænkte Karl. Hvem vidste, hvor
dan fremtiden ville forme sig både her og derhjemme engang 
hvis man altså overhovedet kom hjem.

Tja, - hvis man skulle komme hjem.
Han gik ind i den tilstødende stue. En smal solstrimmel stod

skråt over de forreste senge. Støvet dansede i myriader i strålely
set. De syge lå i livlig passiar - særlig en ældre lille velnæret fyr,
der kun havde været på afdelingen et par dage, havde mundlæde
ret godt i gang. »Krosel« huskede Karl var navnet på ham. Karl
satte sig på en af sengene og lyttede til samtalen. »Tilsidst gad jeg
ikke være alene mere.« Krosel skuttede sig lidt, som om tanken om
hans svundne ensomhed den dag i dag fik ham til at fryse. »Jeg vil
holde på, at ungkarletilværelsen kan have sine gode sider, indtil
man en skønne dag opdager, at alle ens gode gifte venner ikke
mere har tid til en lille sludder, eller måske et lille glas ved stam
bordet. Men at man hver gang hører det traditionelle »er desværre
optaget« eller »kære ven, vi er ikke hjemme i aften«. Værst er det
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endda når man møder op i deres hjem på en lille visit, og de så
modtager en med »nå - det er dig -« og så holder på døren, som
kunne den falde af hængslerne, hvad øjeblik det skulle være.«

»Næh, mine herrer - så er det på tide at skifte spor.«
Krosel sad nu oprejst i sengen og havde alle stuens beboere som

tilhørere. Også Karl lyttede interesseret. Det var endelig en gang
noget andet, end den evige maddiskussion.

»Først prøvede jeg en avisannonce - - kæreste venner,« hagen
faldt ned på brystet. Hans lille smækre vom fik ham til at minde
om en bedrøvet buddha.

»5ikke en serie jeg fik. Billeder i lange baner. Og hvad de havde
og hvad de kunne! Efter at have læst hele rumlen igennem et par
gange og studeret fotografierne, var jeg klar over, at jeg aldrig
ville kunne leve op til et kvindemenneske med så første klasses
kvalifikationer - interesser og andre fortrin.

Tre lange aftener brugte jeg på at returnere hele molevitten 
og det kostede ikke kun arbejde og sved, nej, det blev skam dyrt i
porto.

Efterhånden blev jeg klar over, at det slet ikke var så let for en
mand i min alder at finde en passende kone. Jeg må tilstå, at jeg
blev rådvild til sidst.

Ofte, når jeg gik mig en aftentur og så de unge par i gaderne
eller i parken, spekulerede jeg på, hvordan de havde grejet det. For
der var mange fyre, der i hvert fald ikke havde mere at vise frem
end jeg. For slet ikke at tale om det økonomiske. Jeg skældte mig
selv ud for en fej dosmer, når jeg greb mig selv i at stå og se efter
et par, hvor pigen havde virket særlig tiltrækkende på mig. Man
har jo da sit ideal - eller type - ikke sandt. « Han drejede hovedet
opfordrende til alle sider.

Hvor lød det barnagtigt og alligevel hyggeligt. Karl kunne ikke
nænne at le ad lille Krosel. For alle, der hørte hans fortælling, så i
tankerne Krosels ideal og hans besværligheder med at få hende i
nettet.

»Jeg var ved at opgive og besluttede som sidste forsøg at gå til
et ægteskabsbureau. Hvad skulle jeg ellers gøre? »Hans store øjne
så spørgende på dem alle. Men pludselig forvandledes de til et par
smilende underfundige sprækker. »Og så - lige inden jeg går løs
på dette kontor falder terningen. Ganske enkelt og ligetil. Min pen
sionatsværtindes niece! Hun kom aftenen før, jeg ville forsøge den
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sidste mulighed. Midt i aftensmaden stod hun der pludselig med
kuffert og alle pakkenilliker, som kvinder ellers slæber med sig.

Og hun kom uanmeldt. »Aber Vera!« Min pensionatsmutter
slog hænderne sammen over hovedet. »Du hier,« hvorpå hun sej
lede hende i møde og gav hende et kys, der i hvert fald var dob
belt så stort, som vor smørration.

Vi andre sad jo og glanede - hos mig varede det sikkert længst.
Jeg kunne ikke få øjnene fra hende. - Hun eller ingen. Det stod
så fast og klart for mig, som aldrig før.«

»Og hvad så?« spurgte flokken i kor.
»Seks uger senere var vi gift. Hvorfor skulle vi vente.
Vi flyttede til Weserlandet og indrettede os en hønsefarm for

vore penge. Og da så jeg først, hvem jeg havde giftet mig med. Så
forstandig og klog på alle ting. Og forretningstalent ved siden af.
I kan tro, hun kunne!«

Lille Krosel var nu kommet vældig i gang.
I en håndevending havde han fremtryllet både Weserlandet og

hus med have og hønsegård for lytternes øjne.
»Selvfølgelig havde vi vor modgang og epidemier blandt høn

sene. Men vi udvidede og kUill1e endda lægge en skilling til side.
Alt lykkedes for os. Kun et - Vera ønskede sig så inderligt et barn.
- Vi må da have nogen, som kan høste det vi sår, sagde hun altid.
Hvad nytter det med alle kyllingerne, når ikke jeg selv også må få
en lille engang. Det morede vi os altid over. Men hun mente det
meget alvorligt, kan I tro.«

Krosel sad et øjeblik hensunket i tanker. Det var ligesom hans
skikkelse faldt lidt sammen.

»Tja, sådan havde vi det godt hele syv år. I mellemtiden havde
der været regeringsskifte og meget var forandret. En skønne dag
fik jeg besked om at skulle melde mig ind i partiet og møde til
eksercits.

Hverken Vera eller jeg var begejstrede for den nye tone. Men
Vera var klogere end jeg. »Krosel,« sagde hun, »vi må gøre gode
miner til slet spil - du må tage derhen - det nytter ikke. Vi kan
ikke hamle op mod dem.«

Så en skønne dag blev jeg opfordret til at bevise vor ariske af
stamning. Der hjalp ingen »kære mor«. Jeg skrev rundt til alle fire
verdenshjørner og fik efterhånden også lavet en stamtavle, der var
lang nok til en præmietyr. Men med Veras gik det småt. Der duk
kede nogle mærkelige navne op i hendes få papirer, det generede
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ikke os. Hvad bekymrede det mig, hvem eller hvad hendes forfæd
re hed eller var. Vi var lykkelige. Jeg elskede hende af hele mit
hjerte - det var nok for mig.

Der var ikke gået lang tid efter, at jeg havde indsendt papirerne.
Så kom de en skønne dag midt på formiddagen og hentede hende.
Vi var lamslået begge to. Da de ville føre hende bort, satte jeg mig
til modværge med det resultat, at jeg selv landede i fængsel, me
dens hun forsvandt i en jødetransport.

»Hold ud! Du må holde ud Krosel,« var det sidste hun fortviv
let råbte til mig, medens jeg blodig og bundet stod og så bilen for
svinde.

Tænk jer dette vanvid - en eller anden i familien havde været
jøde. Og af den grund måtte jeg af med Vera.

Da jeg kom ud af fængslet, begyndte jeg at søge. Der var ingen
grund til at bekymre sig om hønsene. Der var nemlig ingen tilba
ge. Alt var væk. De penge, som vi havde sparet sammen, brugte
jeg til efterforskningen. Jeg skrev ansøgninger og forhandlede per
sonligt. Jeg tryglede og bad. Vera var forsvundet og blev borte i
lange tider.

Et halvt år, inden jeg kom i fangenskab, var jeg sammen med
nogle kammerater, der havde været flere år i koncentrationslejr,
men nu var soldater; en af dem fortalte mig, at hun endnu levede.
»Vera Krosel - hm - hun arbejder i »Zeiss Werke,« sagde han og
beskrev hende så nøje, som stod hun foran os.

Ser I, nu har jeg atter noget at leve for. Hele denne hurlumhej
tager jeg med humør. Vera lever - og det er hovedsagen. Jeg skal
nok klare mig igennem dette her. Det er nemlig kun en prøvesten
- om I vil. Men efter dette kommer vi atter til frihedens port. Og
så gælder det.«

Karl gik stille hen til Krosel og klappede ham på skulderen. »Du
har ret, kammerat - nøjagtig sådan tænker jeg. Sæt al jeres energi
ind på at klare jer igennem. Lønnen kommer - engang -.«

Overlægen var borte. Det var kommet som et lyn fra klar him
mel. En russisk sergent kom op for at hente ham. I løbet af et
kvarter var han ude af døren.

Der var pludselig blevet tomt på lægestuen og i »Svalereden«.
]::n ny overstabslæge overtog hans job. Dr. Durer var fra Berlin.
Det var en helt anden type end den høje hamburger. Han var in
desluttet og tavs. Mellem ham og »Svalereden« var der ikke kun
en dør, som i fordums dage. Nu var der ligesom en lang gang.
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I de første dage beskæftigede han sig meget indgående med pa
tienterne. Han studerede nøje sygdomsbilledet og gav derefter sine
anvisninger. Han kom meget hurtigt på kant med Bruno. Hvad der
mishagede ham, sagde han ikke til den pågældende sygepasser,
men han påtalte det over for Bruno, som han betragtede som an
svarlig for hele staben.

Tyfusafdelingen voksede. Med forfærdelse så Karl, at selvom
de fik bedre medikamenter, kunne sygdommE'n ikke standses. Nu
kom der også plettyfus.

Det lød som en rædselsfanfare gennem lazarettet, da de første
tilfælde blev indleveret. To af dem var kæmpekarie at se på. Her
var ikke noget med at blive båret ind på afdelingen. Nej, de kom
selv gående med deres kluns.

»Vi skal hvile os her et par dage,« sagde den ene og kiggede
halvt nedladende, halvt ulykkeligt på Karl. Den bryske tone skulle
overdøve deres angst.

Men de havde ret. Det blev kun til få dage ... Med forfærdede
øjne så Karl dem pludselig falde som ege, der af en skarp økse fæl
des ved roden.

Det var en grusom tid. I løbet af otte dage var de som skeletter
og hvidhårede. Døden tog dem med storm. Tyfusafdelingen blev
erklæret for fuldkommen isoleret. Karl flyttede ned i den med sine
ting og boede nu med en hjælper midt iblandt de syge.

Sorte skilte og afspærringstove i gangene advarede alle mod at
komme i nærheden af den afdeling.

Kun en foruden Dr. Durer og »Fips« kom ind på afdelingen.
Det var dr. Ucherow. Han lærte ham alle former for injektioner og
transfusioner. Karl var ustandselig i gang. Nat og dag gik han fra
seng til seng. Om dagen sendte solen sine varme stråler ind i
stuerne. Tit syntes Karl, at det var den rene gift. I denne varme
blev luften så forpestet og uudholdelig, at man kunne segne der
ved. Endeløse formiddage stod han ved de syges senge og tørrede
ekskrementer og atter ekskrementer. Det ville ingen ende tage.
Indtil fireogtyve injektioner på en patient i fireogtyve timer. Dr.
Ucherow var utrættelig med at skaffe nyt frem.

Om morgenen blev der banket på døren. Ude på bordet lå am
pullerne - stod flaskerne. Men ingen kom inden for stuernes døre.
Majoren havde forbudt enhver adgang. De var muret levende inde.
Atter og atter vaklede Karl med sin trofaste hjælper af sted med
båren. Det ville ingen ende tage.
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»Der er udbrudt en epidemi,« sagde »Fips« gennem den lukkede
dør. »Vi skal rømme hele den nederste etage til fordel for de ty
fusramte. Du kan overtage stuerne i eftermiddag.«

Det var blevet en levende grav. Og den skulle oven i købet for
størres. Med sitrende hænder stod Karl ved vinduet og stirrede ud
på gaden. Hans fingre klamrede sig til de varme jerntremmer. So
len brændte ubarmhjertigt fra himlen. Hvad skulle det blive til?
Hvornår ville det lykkes ham at standse dette mandefald? Hans
nerver begyndte at svigte. Hjælperen, en ung ranglet fyr, stod lidt
bag ved ham og vaskede senge.

Hm - vaskede. To spande vand i døgnet var rationen allerede
for dage siden. Ingen vand i ledningen - lød det kategorisk. To
spande vand til at rense over tres patienter! Det stinkende pløre
var ikke til at mane væk mere. Det hængte sig i alt. Hans appetit
var for længst svundet ind til et minimum.

Han og hjælperen skiftedes til at holde nattevagt. Søvn blev der
ikke meget af. Patienttallet voksede.

»1 må lægge dem to og to i hver seng,« Dr. Diirer råbte det
hen ad gangen. I de dage glemte han livet derude. Han så til
tider den unge frøken i vinduet overfor - også Maruscha gled ind
i billedet - men det var alt sammen som i en tåge. Han følte det
ofte, som var han allerede i graven. Krosel var blevet flyttet over
i den sværeste afdeling. Det gik stærkt tilbage. Kun Krosel selv
ville ikke vide noget af det. Han var stadig lige optimistisk. Så of
te som muligt fortalte han om Vera - og det var utroligt, så leven
de han formåede at skildre deres lykke. Karl var ham så inderlig
taknemlig derfor. Det var jo det eneste virkelige liv, der endnu ek
sisterede inden for disse vægge.

Hvor må de have været lykkelige - tænkte Karl, medens han
ordnede sin »sekundinjektion« - som de kaldte den. En halv am
pul strophantin og en halv adrinalin. Omhyggeligt satte han vat
dusken omkring kanylen og lagde den på kaminen.

Ofte havde han med lynets hast måttet gribe til det sidste mid
del - denne »sekundinjektion«, for eventuelt at hindre en kollaps
Men det lykkedes ikke altid. Skete det alligevel, så var det dog
langtfra sikkert, at patienten havde de nødvendige kræfter til at
stå krisen igennem.

Fra kaminen stod han og lyttede til Krosels fortælling. Han var
atter midt inde i hønsefarmen. Pludselig trillede en papirskugle
over vindueskarmen ned på gulvet.
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Karl sprang hen og snappede den. Hvad og fra hvem kunne den
være?

Som om han bare ville se ud af vinduet, slentrede han nærmere
og kiggede ud mellem tremmerne.

På gaden var lazarettets fejere atter i fuld gang. Den lange østri
ger sendte vældige støvskyer op i luften. Ellers var gaden næsten
mennesketom.

Det måtte altså være gadefejeren, der havde ekspederet denne
post.

Karl glattede papiret ud. Han fik store øjne.
»Hvad kan jeg hjælpe de syge med - hvad fejler de?

En ven.«
Skrevet på tysk med en stejl håndskrift. Det måtte være en da

mes. Hvem kunne det være? Hans første tanke var - »hende« med
den blomstrede morgenkåbe. Men det kunne ikke være muligt.
Måske Maruscha? Eller skræddersken? Han gik et stykke tilbage i
stuen og kiggede intensivt på hvert af de vinduer, hvor den for
modede ven kunne sidde.

Var det ikke, ligesom gardinet derovre bevægede sig ganske
svagt?

Kunne det være muligt. Hun, der havde set så afvisende og
kold ud? Og hun skulle være en ven, der oven i købet ville hjæl
pe. Og hvordan? Hvert ledigt minut observerede Karl dette vindue.
Først henad aften blev det atter åbnet. Atter lænede hun sig ud
over vindueskarmen og så til begge sider med et ligegyldigt blik.
Pludselig rettede hun sig op for atter at trække sig tilbage. Og da
så hun på ham og nikkede ganske umærkeligt.

Karls hjerte fyldtes med en berusende glæde. Tænke sig, at hun
havde holdt så nøje øje med livet derovre, at hun vidste, at der
boede dødssyge mennesker bag disse mure. Og hun ville hjælpe!

Han gik hurtigt et skridt tilbage og lagde hånden på hjertet. Tak
mumlede han lykkeligt. Tak.

Gardinet hang atter stille. Det hele var som en drøm. Endnu en
gang tog han sedlen frem og glattede den ud. Bogstav for bogstav
samlede han ordene sammen. De var skrevet fejlfrit og med en
tydelig og klar og sikker hånd.

Hun ville virkelig hjælpe. Men hvordan?
Han rev sedlen i småstykker og lod stumperne falde i affalds

spanden. Den rørte bestemt ingen.
Han måtte se at få skrevet en lap og give den til den gadefejer,
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der havde sit afsnit under deres vindue. Han måtte så ekspedere
den til sin kammerat, der på en eller anden måde måtte sørge for
viderebefordringen. Under ingen omstændigheder måtte hun ud
sættes for fare. Det ville han aldrig kunne tilgive sig selv.

Midt i disse betragtninger hørte han Krosels begejstrede stem
me. Den summede som et urværk. Op og ned. Pludselig standsede
den midt i en sætning.

Var det et udråb eller en anden lyd. Karl styrtede hen til kami
nen - greb sprøjten og var i et nu ved Krosels seng.

Det var på højeste tid. Han var faldet helt tilbage og lå med
åben mund. Arene svulmede stærkt op, og hovedet begyndte at
blive blåt. At krænge ærmet op og jage kanylen ind under huden
var let. Der var dødsstille i stuen. Med vidtopspilede øjne stirrede
de andre på kammeraten, der midt i fortællingen havde taget skrid
tet - måske. Med alle sanser spændt stod Karl med den tomme ka
nyle i hånden. Pludselig trak Krosel vejret tungt og slog øjnene op.

Et lille øjeblik lå han og så lidt benovet ud.
Så sagde han pludselig: »Hvorfor hentede du mig tilbage, Karl?

Jeg havde det virkelig så dejligt.«
Først nu afslappedes Karls muskler. Nerverne løsnede deres pres.

Det var lykkedes - for en gangs skyld.
Han kunne ikke svare Krosel - slet ikke når han betænkte den

milde bebrejdelse - det havde været så dejligt. Sikkert - det var
sjældent, at man kunne tale med en, der havde overtrådt livets
tærskel til dødens rige. Men det havde altså været så dejligt.

Karl lagde tingene på sin plads og stod ved kaminen og betrag
tede Krosel.

»Jeg skal hente dig tilbage, så ofte det overhovedet er muligt,
min ven - tror du, at du skal slippe for at få Vera og hønsefar
men?«

»Hm - m,« lo Krosel hen for sig. »Hvis først jeg har Vera, så
kommer hønsefarmen helt af sig selv.«

Inden sengetid fik Krosel 10 cm3 glukose og lagde sig tilfreds
tilbage.

»Jeg skal nok blive her i nat,« forsikrede han polisk Karl og luk
kede øjnene.
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xx.

I de dage og uger, der fulgte, blev den unge kvinde i den blom
strede morgenkåbe derovre fra vinduet ham en stor trøst og op
muntring.

Ikke alene den tanke, at det var en ven, der ville risikere noget
for at hjælpe, men endnu mere denne vidunderlige lighed, der fand
tes mellem hende og hans elskede hustru. Den var virkelig så stor,
at Karl i sine trangeste tider havde på fornemmelsen, at det måtte
være hans hustru, der på en af skæbnen vidunderlig måde var ble
vet sendt ham i nødens stund.

Om dagen flimrede solens varme foran vinduerne og brød i he
de dønninger gennem stuen, hvor den lagrede sig tung og ubøn
hørlig over de syge, der sammenstuvede som sild i en tønde gispe
de og stønnede under den frygtelige varme. End ikke om natten
veg den for den svage brise, der kun nu og da nåede lige inden for
de åbne vinduer. Der prellede den af, som stødte den mod en glo
ende mur.

Med bankende hjerte havde Karl givet den lange østriger en lille
seddel til hende.

»Tyfus - og vi er næsten hjælpeløse. Te, smør og sukker vil
gavne.

Vær forsigtig - brænd sedlen med det samme. Tak for Deres
tanke og hjælp. «

Således havde han skrevet med rystende hånd.

Hvor gerne ville han have tilføjet mere - helst skrevet helt an
derledes, men han turde ikke.

Gid hun ville være forsigtig. Tænk, om hun blev smittet. Den
ne lap papir kunne allerede være nok.

Med brændende øjne havde han fulgt den lange østrigers ryt
miske bevægelser med kosten, medens han langsomt arbejdede sig
op ad gaden. Ville det gå godt? Hvad ville der ske, dersom han
blev nappet? Uroligt stirrede Karl på den vagthavende sergent, der
med skrævende ben stod ved gadehjørne t og sonderede hele områ
det. Østrigeren havde vendt ryggen til ham og var kun optaget af
sit støvede arbejde. Han sparede ikke på krudtet. Den svage vind
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bar tætte skyer ned mod sergenten, der arrigt spyttede og flyttede
sig ud på kørebanen.

Karl skottede nervøst til hendes vindue. Det stod vidt åbent,
gardinerne hang tunge og dvaske i den stærke hede. Alt liv syntes
at være uddøet derovre. Og ikke desto mindre følte Karl helt be
stemt, at hun stod der lige bag det svære gardin og ventede - i
flere dage havde hun ventet.

Østrigeren havde ikke været 'begejstret for det job, han skulle
påtage sig. Men da han havde set, at indholdet af sedlen ikke var
noget kærestebrev, men et nødskrig for at hjælpe kammeraterne,
havde han indvilliget.

»Pigehistorier må man selv klare, men dette her er noget andet.«
Han havde forsigtigt taget sedlen med fingerspidserne og forlangt
en portion brød.

»Det skal drejes ind i en brøddej for at kunne give et sikkert
kast. Skulle det ramme vinduet, så slås det ikke i stykker.«

Jo - Karl var indforstået. Manden kunne sit håndværk og brugte
sin forstand.

Men alligevel rystede Karl af spænding over hele kroppen. Nu
var kosten snart nået på højde med vinduet. Om lidt måtte forsø
get foretages.

Karl syntes, det lød, som om kosten blev trykket særligt hårdt
ned mod stenbroen. Tempoet forandredes ikke det ringeste, men
støvskyerne fordobledes.

»Hæ-æ,« brølede sergenten. »Swinja djuptpoje - -,« og der fulg
te en alenlang ed. Karls hoved for omkring. Havde han opdaget
noget? Eller havde den lange overhovedet ikke kastet endnu?

Gadefejeren rejste sig med et ryk og snurrede rundt. Og se 
midt i drejningen lavede han det fineste baghåndskast og stod at
ter med begge hænder fattet om kosteskaftet og stirrede på ser
genten.

Det gav et lille svup og en bule i det nedhængende gardin. Så
bumpede den lille hårdttrillede brødbold ned på stuegulvet.

Det hele var lykkedes let og elegant. Karl gav et gisp af glæde.
Han var en knag - denne lange østriger. Karl kunne have omfav
net ham.

Sergenten kom med lange skridt og truende knytnæve hen til
gadefejeren. »Skrup af dit svin,« han gav ham et puf og jagede
ham over til lazarettet.

Altså var alt gået godt.
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Benene rystede svagt under Karl. Han stirrede spændt over mod
vinduet. Gardinet svajede endnu lidt, som havde et svagt vindpust
berørt det. Hvorfor kom hun ikke frem eller gav et tegn til ham,
at hun havde modtaget hans brev. Tænk, om faderen eller mode
ren fandt det. Hvad vidste de, og hvordan var de indstillet over
for krigsfangerne? Uroligt gled hans øjne hen over den modsatte
husfacade. Der var intet mistænkeligt at se. Alt var i en dvaletil
stand.

Nu - var der ikke ligesom en skygge bag ved gardinet. Han
stirrede spændt derover, som skulle hans blik bore sig igennem det
tætte væv. Tog han fejl - eller var det moderen, der havde fundet
hans budskab. Pludselig deltes gardinet og der stod hun - kølig og
uanfægtet. Langsomt strøg hun sig over øjnene og kiggede ned ad
gaden. Sergenten var på vej ned mod hjørnet og vendte ryggen til
hende. Hun så tankefuldt efter ham og rettede sig langsomt op.
Karls øjne veg ikke fra hendes ansigt. Hun måtte give ham et tegn.
Og hun gjorde det. Et lille umærkeligt nik med hovedet og gardi
nerne faldt atter tilbage. Hun var forsvundet - men for ham var
det, som stod hun stadig og så over til ham. Måske gennem gar
dinets tætte slør. Måske -.

Hans hjerte hamrede, som skulle det sprænges. Anspændelsen
og forventningen havde været så stor. Tænke sig, at han havde få
et forbindelse med omverdenen - og det endda med hende, som
han mindst af alt havde ventet sig noget som helst fra. Det var et
vidunderligt øjeblik.

Fyldt af taknemlighed vendte han sig mod kammeraterne. Stuen
forekom ham ikke mere så trøstesløs. Han åndede befriet op og
gav sig i lag med sit arbejde. Han følte sig pludselig langt rigere
og inderligere forbundet med disse stakler, der lå og kæmpede
denne ulige kamp. Han havde ligesom nye kræfter og kunne tale
opmuntrende med dem. Han gik fra seng til seng og havde stadig
den bevidsthed, at nu ville alt blive godt. -

Hvordan ville hendes næste reaktion blive? Denne tanke be
skæftigede ham endnu langt ud på aftenen. Enten kusken eller
østrigeren måtte være mellemmand. Forhåbentlig holdt de nu ord.
Østrigeren var han ikke i tvivl om - men kusken. Han var en
vanskelig fyr. Hvis bare man kunne liste sig over til ham og snak
ke ham til rette. Men det var et farligt foretagende. Isolationen
blev nøje overvåget. Fandt man ham uden for tyfusafdelingen, var
det ikke godt at vide, om ikke han røg ud på stedet.
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»Karl - - Werner har lavet os våde -.« Stemmen var svag og
halvt undskyldende. Han standsede op ved den ene seng. Der lå
afdelingens to Benjaminer. Begge lige fyldt atten år. Side om side
lå de sammenpresset i den smalle træseng, der for en enkelt per
son allerede var smal nok. Tilfældigt var de to kommet til at ligge
sammen, og sammen steg deres feberkurve i en svimlende højde.
Det var ikke et mandfolkeansigt, men et barns store uskyldige blik,
der halvt undskyldende og bedende så på ham.

Ret ofte havde han sammen med dr. Ucherow eller dr. Durer
stået foran denne seng og hjælpeløst stirret på disse to småfyre,
der stik imod naturens love bragte morgentemperaturen op på 41,4
og mod aften præsterede at måle 35,9.

Lægerne rystede opgivende på hovedet. Det kunne ikke ende
godt. Den høje puls fik dem til at ryste over hele kroppen - Uche
row påstod endda, at de rystede i takt for ikke at blive søsyge i
sengen. Men ordene var sagt uden smil. Medlidende havde han
trukket på skulderen og var stille gået. Hjælpeløsheden i disse sto
re angstfulde øjne kunne ikke uden videre viskes bort. Det fulgte
en, som en stum anklage.

»Har Werner ikke holdt tæt,« Karl strøg Alfred let over kinden.
Så løftede han tæppet og hjalp, så godt han formåede.

»Han siger ellers altid rettidigt besked. « Alfred prøvede på at
undskylde sin sidekammerat.

»Det skal han også nok gøre i fremtiden,« trøstede Karl. »Ikke
sandt, Werner,« han lagde sin hånd på hans skulder. De feberhede
øjne stirrede uforstående på ham. Werner var langt borte. Han
sansede for længst intet mere.

Alfred prøvede at dreje hovedet for at se på Werner. Det lykke
des kun delvist - men han fattede dog, at det så slemt ud for
kammeraten.

»Er han meget syg?« Spørgsmålet kom ængsteligt og omsorgs
fuldt.

»Tja - rask er han jo ikke, Alfred - ellers ville han næppe ligge
ved din side - vel? Men vi får ham nok på benene igen,« trøstede
Karl ham. Alfred lå tavs. øjensynlig prøvede han at få orden i si
ne tanker. Han stirrede anstrengt mod loftet. Karl fugtede Werners
læber og smurte tungen ind i glycerin. Det så ikke godt ud for den
lille fyr. Hvordan ville det virke på Alfred, når det gik galt.

Karl knyttede hænderne. Kunne man dog hjælpe denne store
dreng. Hvorfor skulle de ligge her - disse unge fyre, der kunne
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have hele livet foran sig med alle de glæder og oplevelser, der gør
en ungdom lys og til et lykkeligt minde for livet. Og hvad havde
de her oplevet? Krig - ødelæggelse - trampende soldaterstøvler og
råheder og så denne pesthule her.

Lidt over midnat drog Werner det sidste suk. Det var ikke et
udslidt legemes stille hensygnen, men et ungt livslys, der med en
voldsom kraftanstrengelse stemmede sig imod en ubønhørlig skæb
ne, der ikke lod sig standse.

Hans sidste blik var som en anklage mod en verden, der ikke
gav ham den indfrielse af et liv, han som Guds skabning havde
krav på.

Da Alfred næste morgen vågnede og langsomt kom til bevidst
heden, lå han ene i sengen. Halvt søgende, halvt spørgende så han
på Karl.

»Hvor er Werner,« mumlede han, »hvor er han henne?«
»Vi har lagt ham i den anden stue, Alfred - I kunne jo ikke

blive ved med at ligge i samme seng. Men han kommer herover,
så snart vi har plads.«

Karl kunne ikke nænne at fortælle ham sandheden. De andre i
stuen var instrueret derom og lå nu, som var de optaget af deres
eget.

»Hm - hm -« Alfred mumlede noget uforståeligt og vedblev
med at stirre på Karl. Denne nikkede opmuntrende til ham og fort
satte sit arbejde.

Disse øjne hvilede tungt på ham mange dage efter. -
»Du får en patient fra staben!« »Fips« stod ved døren og gjorde

store øjne. »Og du kan prøve på at gætte - men du kan ikke, skal
jeg love for.«

»Fra staben?« Karl kiggede. Tankerne snurrede rundt i hovedet.
Hvem i alverden kunne det være?

»Tja, min ven - nu glor du. Det ender såmænd med, at vi alle
lander her hos dig.« Det kom lidt syrligt og mellemfornøjet fra
»Fips«. Man kunne mærke, at han selv var lidt chokeret.

Karl ville næppe tro sine egne øjne. Der kom minsandten selve
ste Bruno i sit undertøj med et tæppe under armen.

Nedtrykt sindsstemning er ikke ordet. Han skulede halvt for
trædeligt, men angstfuldt til Karl.

»Det er det største svineri, jeg nogen sinde har været ude for,« 
buldrede han løs. »Og det er naturligvis dig, der har smittet os -
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de kommer alle sammen - hele bundtet - også du,« henvendte han
sig til »Fips«. »Det måtte jo komme.«

»Små slag, kære ven,« - »Fips« klappede ham på skulderen. »Nu
kan du jo først synge et par arier for os - Karl kan jo give dig
teksten - og skulle det ikke glide, så kan vi snakke om mit sel
skab.«

Bruno var virkelig dødsens ulykkelig. Denne kraftige fyr var
sunket helt sammen og kendelig slap i knæene.

Han stod tøvende i døren og kiggede ind i stuen. Synet derinde
gav ham det sidste stød.

To sygepassere kom slæbende med en seng til ham. De fik den
transporteret til døren og forsvandt i en fart. Han måtte selv hjæl
pe med at få den bugseret ind i stuen, der allerede var trang nok i
forvejen.

»Hvis han ikke vil spise - så riv næsen af ham eller sæt et
brækjern mellem tænderne på ham, Karl - hovedsagen er, at du
får ham på benene igen,« råbte »Fips« og forsvandt.

Bruno mumlede noget mellem tænderne og lagde sig modstræ
bende i sengen.

Mistroisk vandrede hans blik rundt til patienterne.
»Hvis du begynder på de løjer, slår jeg dig til plukfisk,« sagde

han dystert til Karl. Men truslen virkede ikke særlig overbevi
sende.

»Tag den bare med ro. Spis alt det du kan, og så glider det hele
nok,« trøstede Karl ham. Han kunne så udmærket godt forstå den
andens følelser. Han havde inden for lazarettet set for meget og
var forud indtaget til forskel fra dem, der kom fra fangelejrene
derude. De anede kun lidt og var ikke belastet med den slags.

Karl besluttede at holde et vågent øje med ham. Han skulle
tvinges igennem lige så ubarmhjertigt som alle andre. Kun således
kunne det lykkes. Tiden ville vise, om det blev nødvendigt. Snart
var alt atter i den vante gænge og lod sig ikke forstyrre af Brunos
nærværelse.

Denne derimod lå og fulgte Karls færd med øjnene hele dagen.
Intet undgik hans opmærksomhed.

De andre patienter kiggede nysgerrigt på ham. Men ingen sagde
noget. Tavse lå de og overvågede, om der blev lavet særlige an
stalter for ham. Da dette imidlertid ikke skete, var de tilfredse.

Henad eftermiddagen kunne Krosel ikke dy sig længere.
»Hvor er du fra, kammerat,« henvendte han sig jovialt til Bruno I
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Bruno kiggede på ham som en olm tyr. Han overvejede om han
overhovedet skulle svare. Karl svarede for ham.

»Hm - Masuren - - der har jeg aldrig været.« Krasel syntes
formelig at fortryde, at han ikke havde gjort sig den umage at
komme derhen i tide.

»Har I meget landbrug deroppe?«
Hm-m brummede Bruno. Helst ville han svare - hold mund -.

Men manden holdt måske selv op med at spørge, når man ikke gik
nærmere ind på hans fritten.

Denne diagnose slog dog ikke til for Krosels vedkommende.
Han fortsatte trøstigt. Og Bruno fik efterhånden munden på gled.
Han svarede i hvert fald.

Imens stod Karl ved vinduet og fulgte med øjnene Maruscha,
der lige kom omkring hjørnet forbi vagten. De vekslede en kort
bemærkning. Begge lo højt og Maruscha slog koket med nakken.

Tja - hun begyndte at blive voksen - det var der ingen tvivl
om. Inden hun forsvandt gennem gadedøren lod hun sine øjne
smutte over til lazarettet. Havde hun blinket eller ikke - Karl for
måede ikke at finde ud af det i farten. Men han var sikker på, at
hun ikke overså sine genboer. Der var noget rent og barnligt over
hende, som Karl kunne lide. Midt i al snavset noget rent, der
frydede øjet - og det kunne man trænge til. Hvor længe ville hun
slippe uden om de snarer, der sikkert lå gemt for hende inden for
hendes hjems vægge. Eller ville Sarina holde hende udenfor?

Karl greb sig i at fastslå, at siden pinsedagen havde han ikke
beskæftiget sig nær så meget med Sarina og hendes verden, som
før den tid. Hvad bedrev Sarina?

»Ser du nogle bekendte på gaden?« ville Bruno vide. Han havde
opdaget, at Karl fulgte nogen derude med øjnene.

»Ja - Maruscha kom lige hjem.«
»Hm-m hende.« Bruno var ikke særlig begejstret. Dog forekom

det ham mærkeligt, at han ikke kunne stå ved vinduet mere, men
måtte ligge bundet til sengen, som alle de andre patienter. Mon
han altid havde været flink til at fortælle dem, hvad han så, da
han endnu vandrede gennem stuerne eller stod ved vinduet og
holdt øje med, hvad der foregilc? Han kom i tanker om, at han vist
havde været temmelig fåmælt og for det meste havde affærdiget
dem med at sige, at det skulle de ikke bryde sig om.

Nu derimod irriterede det ham, at han kun kunne skimte en
række nøgne vinduer på den modsatte side af gaden - og ellers in-
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tet. Han kom til at savne udkigget og blev ærgerlig og fortrædelig
ved det reducerede udsyn.

Også i den retning betragtede han sig som afskåret og ilde be
handlet.

Mut vendte han sig om på siden og prøvede på at falde i søvn.
Han var led og ked af det hele og havde mest lyst til at smadre
hele tilværelsen.

ICrosel sad oprejst i sengen og lod i endnu et stykke tid munden
løbe.

Da der ikke kom svar fra den masuriske kæmpe, tav han be
tuttet og så hjælpeløst på Karl.

»Det er et stilfærdigt folkefærd - disse masurer,« - sagde han.
»Ja-a, Krosel, det er det. Men de har jo heller ingen hønsefarm

og slet ingen Vera.« »Nej - det har de bestemt ikke,« smilede
Krosel lykkeligt.

Det lakkede mod aften - en lun og dejlig sommeraften med lin
de, krydrede vinde, der nænsomt strøg gennem gaderne med en
hilsen fra den strålende solnedgang derude fra det bakkede land
skab. Karl stod ved vinduet og indsugede luften med vidtopspile
de næsebor. Han ligefrem smagte på den.

Men der var noget, der manglede for, at Karl kunne kalde den
hjemlig. Den havde intet af den friske salte smag, der krydrede den
hjemlige brise langt mod nord. Hvor han dog savnede vandet 
østersøens toppede bølger med hvidt skum på kammen og den her
lige melodi af havets brusen mod stranden.

Når han lukkede øjnene så han det hele foran sig og fornemme
de havets sang omkring Danmarks kyster.

Han forestillede sig den herlige fornemmelse, det ville være, at
springe ud fra toget som hjemsendt - hvilket vidunderligt syn der
forude - byen med de høje kirkespir ragende op over hustagene 
og der langt ude skimtedes den blå fjord. Derude mod øst, der
ville han storme hen for at standse andagtsfuld ved det blanke
spejl.

Havde der ikke været en tid, hvor også han med drævende
stemme havde ment, at byen begyndte at kede ham med al dens
småborgerlighed og snobbethed? Jo-o - det havde der sikkert - for
det lød så »mandigt« at vrage det nærmeste sammen med de jævn
aldrende kammerater. Man skulle væk herfra. Ud til storbyerne,
hvor der var det såkaldte leben med fut i. Og nu - nu var der for
ham ingen yndigere plet på Jorden end denne lille småborgerlige
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by ved den blå fjord - omkranset af de herligste bøgetræer. Hvor
ville han gerne derhen - om han bare kunne - hjem for at være
taknemlig for den plet hver eneste dag af sit liv.

Ovre på den anden side gaden kom kusken hjem fra stalden.
Han havde skubbet kasketten langt tilbage i nakken og bar jakken
sammenrullet under armen. Skjorteærmerne havde han rullet op.
Varmen havde ordentlig haft tag i ham. Kinderne i hans grove an
sigt blussede, og årene på hans kraftige underarme trådte mørke
og stærke frem trods hudens brune lød.

Man kunne fristes til at anse ham for at være en enfoldig fyr, der
ikke havde opfundet krudtet. Men deri tog man højligen fejl. Selv
om han ikke var krudtets ophavsmand, så var der dog en god por
tion krudt i ham. Snildhed og behændighed og dertil en god por
tion frækhed gjorde, at han ofte grejede vanskelige ting lige for
næsen af russerne. Hans påfund var ofte så oplagt klodsede, at
man uden videre måtte gå ud fra, at russerne ville knalde ham, 
men netop heri lå hans styrke. Russerne havde alle en forestilling
om, at krigsfangerne var nogle raffinerede fyre, og derfor var de
indstillet på at måtte være på tæerne for at hapse dem. Men at
man kunne finde på at gøre en ting næsten åbenlys - også som
krigsfange, det regnede de slet ikke med.

At kusken havde rullet sin jakke omkring en pakke, kunne Karl
endda se fra sit vindue, og hans forbavselse blev ikke mindre, da
han så kusken nok så frejdig marchere lige hen til vagtposten for
at sludre med ham. De fik begge tændt sig en cigaret og lod til at
have megen tid.

Kunne det være en pakke fra hende - så måtte den anses for at
være tabt. Karl begyndte at ryste over hele kroppen. Hvor kunne
den fyr til kusk dog bære sig så fjollet ad.

Men der skete intet opsigtsvækkende. Langt om længe hev ku
sken fingeren til kasketten og travede fløjtende ind gennem lazaret
døren. Væk var han.

Kunne det virkelig være muligt. Havde han pakken med. Karl
stirrede spørgende over mod vinduet. Intet livstegn. Hvad skulle
han gøre? Løbe over til kusken turde han ikke. Tænk, om man sav
nede ham, når der kom en russer. Han begyndte at trave utålmo
dig op og ned i stuen.

»Kan du ikke lade være med at trave rundt her som en sulten
hund,« brummede Bruno. »Du gør mig helt nervøs. Hvad er der i
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vejen med dig - har du måske forårsfornemmelser?« Han lo kort
og bittert. »Dem kan du godt skrinlægge de første tyve år.«

Karl havde et hvast svar på læben, men så i samme øjeblik på
Krosel. Denne lå med et saligt smil om munden og virrede beroli
gende med hovedet.

»Der kan også være for mange haner i en hønsegård - så skal
man pille de overflødige ud og slagte dem - h-ha.« Krosel morede
sig gevaldigt over sit gode indfald.

»Pas du på, at ræven ikke æder dig, din lavstammede dværg
hane,« hvæsede Bruno arrigt tilbage.

»Først ti portioner vandgrød, kære ven - så har du nok ikke
appetit til dværghaner mere - jeg er en sej steg kan du tro.« De
nærmest liggende måtte le, selv Bruno kunne ikke lade være med
at smile. For sandt at sige hoppede Krosels lille toppede mave un
der tæppet.

Ja, Krosel var en perle. Karl smilede taknemlig til ham. Hvor
lidt skal der i grunden til for at klare selvet trist stykke arbejde,
når bare der er en, der kan tage det med humør.

Tanken kunne ikke slippe Karl, medens han sad og ventede på
en eventuel efterretning fra kusken. Timerne sneglede sig af sted.
Mørket havde for længst sænket sig over byen. Hist og her flam
mede et gasbål op bag vinduerne. Sikkert skulle der koges en potte
te, inden man gik til ro. Længere oppe fra gaden lød trestemmig
sang og harmonikamusik. I pauserne hørte man hundehyl skære
gennem natten.

Karl sad stadig ved vinduet og lyttede efter skridt. Af og til
søgte hans blik Krosels ansigt. Han var nok faldet i søvn. Ansigtet
bar vidnesbyrd om mandens enkle og retlinede karakter. Der var
en egen fred over disse ansigtstræk, selvom man også kunne skim
te kummer i de skarpe linier, der skar dybe folder. Det var sikkert
sorgen over Vera, - hans Vera, som han holdt så meget af og sav
nede så dybt.

Efterhånden glemte Karl helt, at han sad og ventede på kusken.
Han var fordybet i betragtningen af et menneskes ansigt, der gav
fred.
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XXI.

Kusken havde pakken med. Pludselig stod han der i halvmørket
på gårdspladsen og vinkede. »Jeg vil ikke ind i jeres pesthule 
men fanden ta dig, der kan holde dig sådan et labert kvindemenne
ske.«

Karl åbnede vinduet i en fart og ind i hans udstrakte arme fløj
en pakke, som han knugede til sit bryst. Kusken rystede på hove
det og slentrede af sted.

Det var altså lykkedes! En håndgribelig hilsen fra en verden,
der var så nær og dog så uendelig fjern.

Med rystende fingre åbnede han pakken. Måske var der en
skriftlig hilsen - måske. Du er en tåbe - tænkte han. Selvfølgelig
var der ingen. Men franskbrød - dette dejlige hvide, som han kun
kunne mindes fra år tilbage. En pakke smør i rabarberblade og en
pose med sukker. Ja - og så lå der en lille pakke med 3 »Camel«
cigaretter - det måtte være en hilsen til ham.

Tænke sig - mere var der ikke! I normale tider ville man ha
ve taget sig til hovedet og tænkt - det er jo latterligt! Men her?
Bortset fra det besvær hun måtte have haft med at skaffe disse
ting til veje, var der et moment af risiko.

Forvisning til Sibirien ville være en mild dom. Men hun havde
løbet den risiko!

De fleste i stuen lå tavse og kiggede med store øjne på hans
gøremål. De kunne fornemme, at der var sket noget særligt. Bruno
støttede sig til albuen - og endskønt feberen rasede i hans krop,
havde han alligevel fået færten af noget usædvanligt.

»Hvor er den pakke fra?« ville han vide.
Karl rettede sig op og så Bruno lige ind i øjnene. »Du spørger

- du, som har haft så mange forbindelser til genbohuset. «
»Har haft,« - Bruno smilede ondt - skønt var det egentlig ondt

- »har haft, hm« - han rullede om på siden og gemte sit hoved i
armene.

Først nu blev Karl klar over, hvad der i grunden foregik i Bruno.
Fra en privilegeret stilling inden for lazarettets mure var han

landet netop det sted, der normalt ikke levnede en chance for kon
takter uden for muren. Han var endda sammen med en anden sy-
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gepasser engang kravlet over tagene på husene til en ruin, hvor de
havde firet sig ned og var sprunget over gaden for at besøge »en
pige« i genbohuset. Tænk - han havde ejet hende i flere timer.
Kun få i lazarettet vidste om denne berømmelige færd og havde
ventet i spænding på, om det lykkedes dem at komme uset tilbage.

Og det var lykkedes. »1 er nogle heldige svin,« havde overlægen
sagt - ikke uden en undertone af misundelse. I tankerne havde han
besøgt sin Alexandra, der selvfølgelig havde set dette halsbrækken
de eventyr og ønsket alle andre, end netop de to i huset.

Det var blevet til en nats spændende eventyr. Spørgsmålene ville
ingen ende tage. Hvordan de var blevet modtaget - og så 
også--?

Den - eller de - der vover springet og slipper heldigt fra det,
opnår noget, som de andre fritter dem om at fortælle - men sam
tidig åbner der sig en kløft imellem dem, der altså turde, og de
andre, der holdt sig på måtten.

Tilbage bliver spørgsmålet - »Var det indsatsen værd7«
Karl havde dog senere lejlighed til oftere at heskæftige sig med

dette spørgsmål. Det hændte, at springet for en kvinde - ja, det
var vel kvinden eller længslen efter favntaget, der fik dem til at
bryde alle tremmer og lænker netop for at opnå dette ene, at det
spring fra tid til anden endte med, at en skudt kammerat blev
slæbt ind i lejren til skræk og advarsel for andre.

Man måtte defilere forbi denne stakkel, der måske ikke en gang
opnåede sine længslers mål - og spørge sig selv - var det indsatsen
værd?

Karl stod og kiggede på Bruno - og uvilkårligt søgte hans blik
Krosels ansigt.

Krosel sov fast. Hans ansigt genspejlede den indre fred, som
Bruno manglede.

Og hvad med ham selv? Han gik langsomt hen til vinduet og
spejdede over mod »hendes«. Lyset skimtedes svagt bag gardiner
ne, som var trukket for. Hans blik koncentrerede sig så intensivt
mod dette vindue, at hans øjne ligefrem borede sig igennem for
hænget for at se hende og takke hende. Men det lykkedes ikke. Alt
var ubevægeligt og tavst.

Hans blik søgte vagtposten, der nynnende marcherede op og ned
ad gaden. Det hele vedkom ikke ham. Han fornam ikke en gnist
af den spænding, der udstrålede fra Karl.

Det var for længst blevet mørkt. Karl sleb sin hjemmelavede

216



kniv på et stykke af murstensvæggen ved døren og skar fransk
brødet i tynde skiver.

Hans hjælper stod med store øjne og fulgte ritualet med stor
opmærksomhed. Der måtte skæres tyndt, for at alle kunne få en
bid - hjælperen selvfølgelig også. Sukkeret turde han ikke drysse
på snitterne. Det var gift for de syge tarme. Sikkert kunne kun en
kelte fordøje det.

Han følte øjnene i ryggen. De passede på - selv de mest hjælpe
løse fulgte nøje med.

Bruno ville ikke have noget. Han knurrede som en arrig ulv og
sagde: »Skrub af«. Men han skulle. Pludselig følte Karl, at her bur
de der øves tvang - han skulle - enten han ville eller ej.

»Her er det mig, der bestemmer. Du skal - og om jeg så skal
vride næsen om på dig.« »Prøv,« snerrede Bruno, olm som en tyr.
Men han måtte give sig.

Krosel snappede fornøjet sit stykke og gumlede trøstigt løs på
det. Det voldte ham øjensynligt besvær - men - han spiste det.

Obersten kiggede spørgende på sit stykke brød og rystede på
hovedet. Karl veg ikke fra hans side.

Det manglede bare. Her havde en kvinde sat så meget på spil,
og så ville den fyr ikke spise.

»De skal - ellers ryger tobaksrationen!«
»Nej,« obersten smilede. Hans næse syntes at blive længere og

længere i det sammenfaldne ansigt. Men øjnene tindrede Karl i
møde.

»Jeg skal slet ingenting.« Alligevel tog han imod brødet.
»Hvis han ikke vil - så giv mig det,« råbte en i stuen og så

med gridske øjne på brødet. Pludselig slyngede obersten det over
mod den anden, idet han mumlede: »Friss und stirb.«

Karl nåede ikke at forhindre det. Den anden slugte det med
grådighed.

Obersten havde for længst igen fordybet sig i sin »Faust« og
ænsede ikke Karl.

Det smertede og værkede i Karls krop. Natten ville blive lang.
Hvis tur ville det være i nat?

Havde alt det, som han gjorde, overhovedet en mening? Havde
den indsats, som denne kvinde derovre havde øvet, en mening?
Han ville ikke forklejne den. Indsatsen var for stor.

Langsomt gik han hen mod vinduet og lænede sit hoved mod
de kolde jerntremmer. Der var mørkt på den anden side. Sikkert
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lå hun nu i sin seng og var lykkelig over, at pakken nåede velbe
holdent til det rette sted.

En god gerning kan ikke måles i resultatet - sindelaget bag den
er det afgørende. Han vendte blikket mod stuen og så på de for
skellige ansigter. De fleste døsede hen - og han vågnede først,
da de gurglende lyde under tæpperne vækkede ham.

To spande vand til hver stue. Hans hjælper og han viskede og
tørrede en nat igennem. Det var ikke knold<elmandens le, der hvi
nede igennem natten, nej - det var den gurglende lyd, der lang
somt og ubarmhjertigt lod livet flyde ud i en stinkende væske som
ikke ville standse. Fra stue til stue - fra seng til seng. »Klori« og
»Lysol« forsvandt i et hav af pløre. Natten var ubarmhjertig. Tre
gange sad han med blækstiften og malede offerets navn på brystet
af staklen - var han i grunden en stakkel?

Det begyndte at lysne derude. Pludselig var det morgen, og spur
vene sad på trappens rækværk, og han tændte sig en »Camel«.
Hans hjælper havde lagt sig på gulvet i stuen og var faldet i en
dødlignende søvn. Fuldkommen udmattet!

Karl åbnede døren til gården og stillede sig på trappeafsatsen.
Han prøvede på at få hold på sine tanker - men det lykkedes

ikke. Det ligesom sprang i hans hoved. Intet ville tage fast form.
Mon det var skuffelsen over, at den pakke, hun havde sendt, ikke
havde formået at standse dette ragnarok inden for murene. Han
følte det, som havde han svigtet.

Uvilkårligt søgte hans øjne porten - denne trælåge, bag hvis
brædder der lå stablet menneskeskæbner. Et hylster med et navn
skrevet med blækstift af ham.

Han kiggede op mod den strimmel himmel, der tittede frem
mellem husvæggene. Han følte det, som gled deres sjæle op mod
den gryende dag - op - så langt, at øjet ikke kunne følge dem
mere - væk fra dette pesthul - den sidste station i en menneske
tilværelse, som i grunden ikke havde noget med tilværelsen at gøre
mere.

Hans kræfter og modstandskraft ebbede langsomt, men sikkert
ud.

Den dobbeltdør, som han i så mange nætter havde åbnet og luk
ket, klaprede svagt i den stille morgenbrise. Resolut lukkede han
den. Nattens høst var bragt »i lade«. En ny dag brød endelig frem.

Tømme spande og tage temperaturer og notere dem på den lan
ge liste, der uanset »afgangene« hver dag rummede flere navne.
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Tilgangen blev større med den tiltagende varme i vejret. Listen
skulle ligge klar på bordet ude i trappeopgangen, når dr. Durer
kom ved syvtiden. Der var ingen varme i den mand. Selv dr.
Ucherow var fåmælt og tilbageholdende. Atmosfæren var blevet
en anden. Men senere ville »Fips« komme farende ned ad trapper
ne - fløjtende og morgenglad. »Nu skal du bare se, hvad jeg har
med til dit menageri,« og så stablede han alle mulige medikamen
ter op på bordet og holdt et foredrag med rivende tungefærdighed.

»Disse ampuller skal bruges intravenøst - de der instramusku
lært og hele resten subkutant. Bravo - du har forstået det hele.«
Han for et par trin op ad trappen for pludselig at vende om. »Hm,«
- han nikkede opad med hovedet - »en rigtig lortet fyr, brandkede
lig! Han snakker noget om at ville starte en spiritistisk klub - ha
- ha. Jeg holder fast på bordet, kan du tro!«

»Spiritisme her?« Karl rystede på hovedet. Manden måtte være
skør.

»Jeg længes - trods al t - efter atter at komme op i svalereden,«
sagde han ikke uden en vis vemod. »Opholdet hernede bliver ef
terhånden uhyggeligt. Kan jeg ikke få mere hjælp?«

»Hjælp,« »Fips« skød hovedet frem. »Hvad tror du - de vælter
ind ad dørene - endda kønssyge i hobetal. Kan du sige mig, hvor
de bæster kan ha fået det fra? Hvordan har Bruno det, den stæ
dige sæk?«

»Bruno - prøv at se, der ligger han,« Karl pegede hen mod Bru
nos seng.

Rød og ophovnet lå Bruno og trak gispende efter vejret.
Feberen havde for alvor tag i ham. »Du,« - »Fips« løftede adva

rende pegefingeren. »Han skal igennem - han skal spise - hører
du. Vrid næsen om på ham.«

Karl nikkede. Ja, Bruno skulle igennem - selvfølgelig. Men det
skulle alle de andre også - ikke mindst Krosel, der lå med hænder
ne foldet over maven og blundede.

Lidt efter rumlede madspanden igennem etagerne. Mumlen - rå
ben og skælden. Evigt den samme morgenmusik. Tænk, hvis de
lyde pludselig holdt op. Det ville være helt mærkeligt. Karl lyttede,
indtil madslæberen standsede op ved bordet i trappeopgangen.

Han smilede bittert - indgangen til helvede!
Ude stod Franz og Ludwig. »Hvordan har Bruno det,« spurgte

de i kor, men kigge ind ville de ikke. »Næh tak - vi skal ikke nyde
dig og din pleje.«
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De forsvandt hurtigt op ad trappen.
Karl og hans hjælper fyldte kasserollerne op. Stiv, klæbrig bog

hvedegrød. De fleste patienter måtte mades. De vred sig og støn
nede - ikke engang munden ville de lukke op. Et tålmodighedsar
bejde og nerveopslidende. »Du skal - hører du! Hvordan vil du
blive rask,« det evige omkvæd.

De bed tænderne sanunen. Karl tvang skeen ind mellem tænder
ne og prøvede på at brække munden op. De bed i skeen - alt om
sonst. Til sidst greb han fat omkring næsen - hårdt og ubønhør
ligt. Han vred den om, indtil munden åbnede sig i et smertensud
brud. I samme øjeblik lempedes en mundfuld grød ind i gabet.

Dette her grænsede næsten til tortur. Dog ingen vidste bedre end
han, at mad var næsten det eneste, der kunne redde disse stakler.

Bruno nægtede at spise. Hans øjne blev blodskudte og hans blik
ildevarslende. »Gå væk,« snerrede han. Karl var et øjeblik hjælpe
løs. I et sekund opfattede han oberstens blik rettet mod sig. Også
de andre lå og stirrede.

Det var altså chefsygepasseren - og han måtte ikke røres!
»Vær nu fornuftig, Bruno,« Karls stemme var indtrængende, men

bestemt. »Du skal spise!« Skeen kom nærmere - Bruno kiggede
som hypnotiseret på den. Pludselig for hans arm op. Han slog
skeen til side, sprang ud af sengen - væltede Karl og for som en
vild gennem stuen - ud ad døren over gangen. Han rev døren op
til laboratoriet og stormede ind.

Karl efter ham. Den unge kvindelige løjtnant stod med for
skræmte øjne og kiggede på de to. Bruno stillede sig op mod hjør
neskabet. Han greb efter et par tilfældige flasker og løftede dem
til kast.

»Kom nærmere, dit svin - din djævel!«
Mærkværdigvis var Karl pludselig rolig. Bruno var jo syg. Han

anede ikke, hvad han gjorde. Henvendt til løjtnanten sagde han
højt og pegede på Bruno: »Den mand er chef for sygepasserne.«
Der blev dødsstille i rummet. Brunos øjne blev unaturligt store.
Han opfattede pludselig, hvad der var sket. Hulkende brød han
sammen og lod sig føre ud.

Det lykkedes Karl at få nogle mundfulde ind i ham. Spontant
lagde han hånden på Brunos skulder. »Det var godt, Bruno!«

Krosel havde med store og forbavsede øjne fulgt dette optrin.
Men han sagde intet. Han lagde sig langsomt tilbage, så den lille
topmave stod som et roligt bjerg over hele denne elendighed.
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Medens Karl var i gang med at give indsprøjtninger, vaskede
hjælperen patienter og senge. To klude - to spande. En til ansigtet
- en til enden.

Abne sår på benede kroppe i en uendelighed. Sprit - lidt vat,
håbløst! Alligevel skulle det gøres.

Omsider var de raden rundt. Alle lå apatiske og kiggede op mod
det sorte loft.

På gaden rumlede vogne forbi - syngende soldater i taktfast
march nærmede sig og gled forbi Karls blik som i en tåge.

Trætheden tog overhånd. Udmattet smed han sig på en halmsæk
ved døren og faldt i en urolig slummer. Det var, som drejede hele
stuen sig som en karrusel - hurtigere og hurtigere. øjnene brændte
og smertede. Han holdt dem krampagtigt lukkede. Alle konturer
blev udvisket til en tåge. Han var væk. Men ikke i glemselens
arme.

Højt oppe på trappeafsatsen til »svalereden« står han og ser
ejendommelige skikkelser komme kravlende op ad trapperne på al
le fire. Han lokker og kalder på dem. »Kom - kom dog,« - og han
prøver med vold og magt at løsrive sig fra trappeafsatsen. Han
vil støtte dem - hjælpe dem op - men kan ikke rokke sig. Og der
maser og aser de som fortvivlede væsner. De stønner og skriger
- hager sig fast i hinanden - tumler ned som uformelige bylter af
levende kød. Deres arme bliver længere og længere, jo dybere de
falder.

Nogle når at gribe ham om anklerne - de hiver og slider i ham
- han vil sparke sig fri for angsten for denne krybende, levende
menneskemasse, der gør ham desperat. Der kommer flere og flere.
Deres ansigter udviskes - deres kroppe svinder ind til intet - de
andre vælter sig over dem og rutscher ned i en evig flydende
strøm.

Trappen falder sammen med et brag.
Med et skrig vågnede Karl. Han var badet i sved. Hans hjælper

stod med store øjne og kiggede ned på ham.
»Hvad er der i vejen,« spurgte han. Ja - hvad var der i vejen.

Karl rejste sig tungt og rystede på hovedet. »- Intet -! Jeg har
bare drømt.«

Og det havde han - selvfølgelig, men kunne alligevel ikke slippe
dette billede - bare oplevet som en realitet i en lidt anden form.

Vinterkrig i Rusland! Uendelige, hvide, vidtstrakte flader. Kun
hist og her afbrudt af en sort genstand - en kanon, der i en mær-
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kelig forvreden stilling med røret peger op mod den klare frost
himmel, som en anldagende pegefinger.

Og ud fra den dybe stilhed en pludselig kanonade med sprøjten
de fontæner af jord. Et inferno af hylen og knald, som skulle jord
skorpen koges under helvedes ild og spektakel.

Og så stilhed - måske et minut - derefter bølge efter bølge af
levende, skrålende og hujende mennesker, der stormer frem.

»Skyd - skyd, for fanden,« brøler officerer og sergenter.
Og der skydes - hakkende og bjæffende som et vildt hundekob

bel. Kuglerne pifter ind i levende kroppe, der segner - bølge efter
bølge. De næste kravler over deres døde kammerater. Det bliver
ved. De, der ligger bag maskingeværerne, er ved at blive vanvittige.

Ham har jeg skudt - men han kommer stadig nærmere! Menne
skets forstand kan ikke fatte det mere. Det er noget overnaturligt,
der udspilles lige foran hans øjne. Han begynder at skrige for at få
luft for sin rædsel og angst.

Og pludselig er der stilhed. - Uendeligt stille.
Billedet har forandret sig - i grunden i løbet af minutter. Hvad

der var hvidt og rent, er nu tilsølet af mennesker.
Karl strøg sig over panden, som ville han viske et billede

væk - der aldrig kan forsvinde. Og I, der ligger her - I overlevede
altså for at lande her.

Rumlen af middagsuddelingen nåede hans øren. Livet gik videre.

XXII.

»Fips« kom springende ned ad trapperne. Allerede inden han nåe
de døren, kaldte han på Karl.

»Kom ud - vigtige nyheder!« Håret på hans hoved strittede som
pigge på et pindsvin. »Majoren har fået tyfus.« Det lød næsten
som en glædesfanfare.

»Dr. Ucherow er indsat som midlertidig chef for hele molevit
ten.«

Han knaldede Karl et skulderklap, der næsten tvang ham i knæ.
»Nu skal du bare se løjer! Ved du, hvad han har sagt? Isoleringen
af din afdeling skal ophøre med det samme. Alle læger skal have
adgang her - selvfølgelig kun specialisterne for epidemiske syg-
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domme. Nå - hvad siger du nu - du gamle. Nu flytter du snart
op i »svalereden« igen.«

Alt andet ville Karl let have troet - men ikke dette her.
Men det var rigtigt! Hen på eftermiddagen kom dr. Ucherow

med dr. Durer på afdelingen og inspicerede. Karl kunne ikke und
gå at lægge mærke til, at det var en helt anden Ucherow - faktisk
den gamle - der nu var på pletten igen.

»Fra i morgen sover du atter hos kammeraterne. Alle sygepas
serne får injektion mod tyfus - forstået.« Ucherow vendte sig kort
ved døren - »og så vil vi spille skak.« Han smilte meget sigende.

Det var næsten ikke til at fatte. Karl kiggede ud over sengene.
Han gik hen til vinduet og så op mod genbohusenes facader. Der
var pludselig kommet liv over dem - alt det grå ligesom for
vandledes. Han rettede på sin kittel, rørte ved stetoskopet og følte
sig - selvfølgelig var det latterligt - som var han approberet læge.

Sarina var ikke et ligegyldigt gespenst mere. »Edderkoppen«
havde pludselig en bagdel, som man da i hvert fald kunne kigge
'lidt nærmere på. Den var dog immervæk levende. Og du store 
hvor hun vrikkede med den. Men det hørte jo med til geschæften.

Han kiggede op mod Alexandras vinduer. Intet liv. Var hun mon
rejst?

Gaden lå ikke mere bag et tågeslør. Den havde atter liv. Han
fornemmede duften af alt det levende, der rørte sig. Se nu bare,
hvordan de små gråspurve sloges om den sølle hestepære - denne
ene. Og så var der endda flere af dem. Men sådan er de levende
væsner vel. Man slås ikke om flere kager, men altid om den ene,
som andre også ville have. Uvilkårligt studsede han. Sådan var
det jo faktisk.

Han gik hen til Brunos seng. Efter et kort blik var han klar over,
at det ikke nyttede at snakke med ham - han var langt væk.

Jeg skal nok få dig igennem. Karl ville - han lagde en kold klud
på Brunos pande. Også du skal atter op i »svalereden« - det lover
jeg dig!

Han gik fra seng til seng og opmuntrede de enkelte, så vidt det
var gørligt.

Obersten syntes fuldkommen uberørt af alt, hvad der foregik
omkring ham.

I sin iver fortalte Karl ham, hvad der var sket. Obersten hørte
høfligt efter og sagde, at det glædede ham - men ellers. Hus forbi.

Karl måtte ud i gården for at tænde sig en »Camel« - den sidste
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af pakken. Nu kunne han atter beskæftige sig med »hende«. Et åg,
der næsten havde tynget ham til jorden, var ligesom væk.

Det var en dejlig cigaret - han inhalerede dybt og eftertænk
somt. -

Var der nogen, der kaldte? Han for ind i huset som et lyn. »Kro
se1!«

»Nej!« - Krose1 lå med glasagtige øjne - stiv og ubevægelig.
Karl for hen til kaminen - vatdusken væk og hen til Krosels seng.

Så sansede han ikke mere. Med sprøjten i hånden segnede han
om ved sengen.

Rent tilfældigt var Herbert kommet forbi for at hilse Karl vel
kommen tilbage til »svalereden«.

Herbert var installatør - kunne faktisk alt - også give injektio
ner.

»Tja«, - sagde han bagefter, »den ene var væk og kunne ikke
reddes mere, den anden måske. Og så gav jeg ham hele ladningen«.

Karl hang lidt vakkelvorn over bordet og hørte kun halvt, hvad
Herbert fortalte. Krosel var ikke mere! En anden havde prentet
hans navn og data på hans bryst.

Karl stod på balkonen, da Krosel blev båret ud over gården til
den port, der ikke kunne drejes, men skulle løftes op og stilles til
side. Her lagdes hylsteret - det jordiske af et menneske - i stablen
med så mange andre. Aldrig før fornemmede han, at noget, som
ingen jordisk kan give en forklaring på, svævede op mod den klare
aftenhimmel. Det strøg forbi ham som en nænsom afskedshilsen
fra et menneske, der havde karat. En lille mand med adelsmærket
i sin sjæl.

Karl græd. Du - Vera - om du endnu lever - hvad du sikkert
ikke gør - mød din Krosel i et lykkeligere liv. -

Længslernes mål var nået. Karl var atter i »svalereden«. Men
helt anderledes, end han havde tænkt sig. Havde han svigtet?

Herbert sad og biksede med et gammelt ur. Han bandede som
en tyrk. Det ville åbenbart ikke lykkes for ham.

»Hej - Karl - sig mig, hvad der er i vejen med det skidt. Alle
hjul er der - alligevel vil det ikke gå.

Karl rejste sig halvt fortrædelig. »Gi' den en med knytnæven 
det skidt,« sagde han.

»1 orden,« sagde Herbert og smak den en på kassen, så det drø
nede.

»Mand,« råbte han lidt efter, »bæstet går.« Han smilede bredt.
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»Selvfølgelig - at jeg ikke tænkte på det. Her i Rusland skal man
slå med hammeren, når skidtet i1d<e vil gå. Det være en bil eller
et ur. De skal ha' tærsk, så makker de ret.« Og han Io, så tårerne
trillede ned ad hans kinder. Og Karl Io med.

Skakspillet var en indgroet russisk folkesport. De gjorde deres
træk omhyggeligt - og med megen eftertanke. Karl syntes plud
selig, at netop denne egenskab hos russerne var deres særkende.
De afventer og beregner. De ofrer uden hensyn - og - de slår til 
også uden hensyn, når målet derved kan nås. De er vant til at om
gås med masser. Og de gør det hensynsløst. -

Lægestuen var nærmest blevet et tabuområde. Det var ikke som
i gamle dage et sted, hvor sygepasserne og lægerne mødtes - om
ikke på lige fod, så dog på kammeratlig basis. Dr. Durer havde sat
en usynlig dør imellem dem. Der blev heller ikke givet lukrative
måltider mere. Når Herbert havde »organiseret« et eller andet, så
kom kun »Fips« med i delingen af byttet.

Majoren havde tyfus. Og sygdommen skred fremad - uanset at
han var russer.

Medens Karl havde været isoleret på tyfusafdelingen, havde
majoren indgået »ægteskab« med en statelig blondine, som folkene i
lazarettet kun så i ny og næ. Ifølge Franz, som åbenbart havde set
hende flere gange, var hun en skønhed.

At majoren på selve bryllupsdagen konfronterede hende - hun
var også læge - med et makabert skuespil, stod som noget enestå
ende i lazarettets historie.

En gæstgiver fra Berlin - han var selvfølgelig krigsfange - døde
ganske pludselig dagen før »brylluppet«.

Det var horribelt. Majoren holdt en lang konference med de ty
ske læger og befalede, at liget skulle obduceres.

Tilbage fra »bryllupsceremoniellet« anordnede majoren, at ob
duktionen skulle foregå omgående! I porten mellem afdelingerne
for medicinske og epidemiske sygdomme blev ligets kranium savet
op med en almindelig brændesav. Og det nygifte par overværede
obduktionen! 1946!

Resultatet var lig nul. Ingen kunne konstatere årsagen til døds
faldet. Men majoren havde kunnet celebrere en forestilling. Og
samme mand lå nu med tyfus.

Det er ikke svært at forestille sig fangernes fryd. Endelig havde
det også ramt ham. Fire krigsfangesygepassere slæbte ham på bå
re ned fra 3. sal. Ekskrementerne flød af ham, da de bar ham ned
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til bilen, der skulle køre ham til et russisk sygehus. Hans kone
fulgte med for at pleje ham. Hun var glatraget på hovedet. Alt
det skønne lyse hår, som ikke mindst Franz havde sværmet for,
var væk. Hun bar et tørklæde om hovedet.

Er det så underligt, at dulgt udtalte forbandelser fra fangernes
side ledsagede denne sygetransport?

Men han overlevede!
Da han blev transporteret bort, var det, som om en ond ånd hav

de forladt lazarettet.
Dr. Ucherow blev de syges holdepunkt. Han var evigt på farten

- ikke mindst i tyfusafdelingen.
En formiddag meddelte han, at næste morgen skulle kælderen 

ment var kælderhullet bag træporten - tømmes. »Jeres kammerater
skal begraves - og I skal gøre det.«

For første gang i alle de måneder gik der bag de to vogne, der
rummede så mange af deres egne, 6 krigsfanger med skovl og spa
de som et symbol på de efterlevende. Fire russiske vagtposter fulg
te med - og det var ganske klart, at den transport kendte de. Bare
havde der ikl<e før været levende krigsfanger med i følget.

Dagen gryede, da vognene endelig var læsset. Ingen vidste, at
der i genbohusene sad mennesker - medmennesker - der nøjagtig
talte de lig, der blev læsset på vognene. Karl var med i følget.

»Dawei« og »hyæ« til mennesker og dyr. Gennem den vågnende
by marcherede dette sørgelige optog mod øst - der hvor solen steg
som et strålebundt over horisonten. Langt om længe nåedes byens
udkant, og det gik langsomt op på højdedraget. Hestene og kuskene
kendte åbenbart vejen.

Og der stod så de enkle, russiske dobbeltkors. Målet var nået.
»Dawei - dawei,« hidsede vagtposterne. Men for døve øren. Af
læsningen var træls og grufuld. Skambidt af rotter lå staklerne
stablet på vognene. Det var værre end i krigens værste dage. Det
krympede sig i Karls hjerte. Han kendte jo så mange af dem.
»Dawei - dawei!« En grav - seks døde - et kors. Nix!

Sygepasserne var genstridige! De russiske vagtposter truede med
deres maskinpistoler. Værsågod - 36 grave krævede sygepasserne,
de hakkede og gravede. Sveden haglede ned af dem, men alle
trusler hjalp intet. Til sidst tog de russiske soldater selv fat. »Lad
dem skyde os,« råbte Herbert rasende, »men hver får sit gravsted
og sit kors - om vi så skal arbejde til langt ud på natten.«
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Solen sank som en ildrød kugle, da arbejdet endelig var fær
digt.

Karl havde lagt Krosel i hans grav. Han hørte ikke vagternes
hidsen og skænden.

Han så ud over landskabet - over byen. Hvil i fred - du, som
havde dine længslers mål. Sikkert har du for længst nået dem.

»Kan du tænke dig,« - hvæsede Herbert, da de var på hjem
marchen, »der har de sataner smidt seks døde i hvert gravsted og
kun bogført en.«

»Tja,« - sagde Karl. »Hvad mon tyskerne har gjort ved de rus
siske krigsfanger, der døde der. Tror du, at de har været anderle
des?«

Herbert tav - også længe efter at de var kommet inden for laza
rettets mure. Kurme det virkelig tænkes?

Hvor må det have været svært for Herbert snart at erfare, at
hans folk ikke kun undlod at begrave disse stakler fra et fjernt
land. De brændte dem simpelt hen i hobetal.

Det var en tavs flok, der samme aften - eller nærmest nat 
sad i »svalereden«. Tro og tvivl prægede deres ansigter.

»Vi kradser lidt på kulturens blankpolerede overflade! Vi tror,
at vi bringer kultur. Og hvad har vi så bragt!« Herbert lagde ho
vedet på de korslagte arme og stønnede højt. »Jeg kan ikke tro
det!«

Ludwig - den katolske præst - våndede sig. »Husk på - et folk
kan blive vildledt - vi er forpligtede til at finde vejen tilbage! Også
du må være en fornyer!« Herbert stirrede på ham og vendte sig
bort.

Det ville vare længe, inden troen ville finde indpas i hans hjerte.
En stakket stund frihed - ingen af dem havde egentlig lagt mærke
til, at de var vandrede igennem byen. Tankerne om det, der skulle
gennemføres, havde optaget deres sind. Hvad var frihed under dette
perspektiv? I grunden var det ikke anderledes end det liv, som
Karl havde set ud på fra sit vindue måneder igennem. Og alligevel
havde han sat sine ben på brostenene. Først sent på natten nåede
dette hans bevidsthed. »Du har været uden for fængslets porte 
og du anede det ikke.«

Mærkeligt, tænkte han. Man kunne længes efter at komme uden
for disse mure - så skete det pludselig i en eller anden situation 
og man fattede det ikke.

Det er overstået, inden man har opdaget det. Hvordan - og den
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tanke ligger ikke fjern - vil det være, når du en gang virkelig er
fri. Vil du fornemme det som noget enestående at være fri? Eller
vil du stadig have den fornemmelse, at du skal sige: »nu går jeg
der eller der hen.«

Det var gået dem i blodet - dette at skulle melde: her er jeg!
Vingerne var stæld<ede. Ville han nogen sinde kunne lade være
med at »melde«? Ville han opleve vingeslaget?

Han sov ikke den nat, og da det begyndte at lysne i stuen,
vendte han sig til siden og kiggede på den sovende Franz. Ansigtet
begyndte at interessere ham. Egentlig havde han kun set Franz, når
han var i aktivitet. En glad og optimistisk fyr. Hans søvn var dyb
og rolig.

Det viltre, røde hår sad som en dusk på hans hoved. Der var in
tet anspændt over hans ansigtstræk. Karl kravlede forsigtigt ud af
sengen og kiggede op på den øverste etage. Der lå Herbert med
hænderne foldet over maven. Han snorkede svagt med halvåbne
øjne. Fra næsen til mundvigene var der dybe folder. Dette ansigt
var mærket af oplevelser og bekymringer. Herbert var ikke ung
mere. Sikkert midt i fyrrerne.

Karl vidste, at Herbert havde en ung kone, men meget mere
vidste han heller ild<e. Til daglig var Herbert lidt støjende og fan
denivoldsk. Der var intet, som han ikke kunne klare. Var det vir
kelig rigtigt - eller tvang han sig til at være manden, der kunne
alt?

Der lå Ludwig - den katolske præst. Han havde dækket sig til
med sin militærfrakke. Ud fra sidelommen stak en lille bibel - den
han brugte, når han om natten blev vækket for at give en kam
merat et sidste ord med på vejen. Karl prøvede på at trænge igen
nem dette ansigts lukkede maske.

»Hvor dybt trænger disse menneskers skæbner ind i dig?« mum
lede Karl.

Man skulle tro, at Ludwig havde hørt, hvad Karl sagde. Han
flyttede sig lidt for straks efter at vende Karl ryggen.

Karl fik tøjet på og gik ned til sin afdeling. Dagens dont be
gyndte og levnede ikke plads til meget andet. Uliza Tamanskaja
vågnede til en ny dag.
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XXIII.

Karl stod ved vinduet som så mange gange før. Maruscha kom ud
ad døren uden at værdige lazarettet, endsige ham, et blik.

Sarina for hen til vinduet - rev det op og lænede sig langt ud
for at vinke farvel. Men datteren ænsede hende ikke. Sarinas op
rakte arm faldt slapt tilbage. Hun kiggede opgivende efter den
skikkelse, som hun nærede så stor kærlighed til. Resigneret trak
hun på skuldrene. Mongolsergenten, som havde haft vagt denne
nat, stod ligeledes og kiggede efter det søde pigebarn. Hans mun
tre morgenhilsen var blevet gengældt kort og knapt. Han kiggede
op og ned af sig selv og syntes øjensynlig i tvivl, om han nu
virkelig var så imponerende at se på, som han selv troede.

Pludselig fik han øje på »Rotten«, der kom gående ned ad gaden
i sit slaskede tøj. Hele hendes fremtoning var jammerlig. Hendes
store sjal, der skulle skjule de indfaldne bryster, var gledet ned på
den ene side, som havde hun flaget på halv stang. Skikkelsen vir
kede modløs og ynkværdig. Sikkert havde natten ikke bragt hende
den profit, som Sarina ventede på.

»Rotten« skelede over til Karl. Hun viftede svagt med den ene
hånd - en flagrende bevægelse, der godt kunne tydes som »alles
kaput« - du har det bedre end jeg. Du får din forplejning - du har
en seng - ja - og oven i købet en vagtpost, der passer på, at ingen
kommer dig for nær. Jeg er fuglefri - prisgivet - og så hører jeg
oven i købet til det vindende parti! Ja - det gjorde hun jo! Karl
fangede tanken og undredes. Han havde det jo virkelig bedre end
hende - ja - sikkert end mange andre frie mennesker i dette land.
Hvor frie var de i grunden?

Han kiggede over til Sarina. Hun havde fået arbejdsdille. Tæp
per og puder flagrede rundt i luften. Hendes hårknude strittede af
lutter foretagsomhed. Det var ganske klart, at hun ville arbejde sig
bort fra skuffelsen over datterens opførsel. »Rotten« prøvede på
at kigge ind ad hendes vinduer, men kunne ikke. Hjælpeløst så hun
over til Karl. Han rystede svagt med hovedet, som ville han sige:
»Skrub hellere af - luften er ikke god.« Og »Rotten« forstod. Hun
virrede lidt med hovedet, der sad som et forpjusket ællingehoved
på den radmagre hals, og forsvandt. Sergenten værdigede hende
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ikke et blik. Tværtimod - han spyttede og snerrede over til Karl
»pascholl« .

Karl gik atter en rundgang igennem stuerne.
For Alfred syntes krisen at være ovre. Dr. Ucherow havde skaf

fet bedre medicin. »Hvordan går det Werner?« De store spørgende
øjne prøvede at fastholde Karls blik. »Det går fremad, Alfred.«
Karl prøvede på at sige det så fast som muligt. »Når han har det
bedre, og du også spiser flittigt, så flytter vi ham ind i stuen her.«

Han vendte sig hurtigt mod Bruno, der stadig lå i febervildelse.
Alfreds spørgende øjne kunne han ikke holde ud. Han måtte jo

lyve - kunne ikke sige, at Werner for længst lå deroppe på højde
draget for stedse.

Han lagde et koldt omslag på Brunos pande og smurte hans læ
ber og tunge med glycerin. Den ungarske læge kravlede ud af sen
gen og dinglede forbi ham hen til »Klori« og »Lysol« vandfadene.
Omstændeligt dyppede han sine fingre i vandet og forklarede Karl,
at i Ungarn ville man have taget helt andre forholdsregler ved ty
fustilfælde. Og Karl nikkede bekræftende. Hvorfor ikke? Manden
havde sikkert ret. Karl kiggede på den udtærede skikkelse - ville
han mon overleve - med denne ihærdige dyppen fingre i »Lysol«
og »Klori«vand?

Lopper og hovedlus var ved at tage overhånd. I vintermåneder
ne var lopperne ingen sag. Man tog simpelt hen tæpperne og hæng
te dem ud i den frostklare luft. I løbet af kort tid var lopperne stiv
frosne. Så børstede eller rystede man dem af i en håndevending.
Men om sommeren ynglede de og formerede sig i tusindtal. Dem
var der ikke noget at gøre ved. Men lusene måtte han til livs. Og
så hos Bruno vrimlede det i håret. Resolut gik han op til læges tuen
og talte med dr. Durer. Man fandt frem til et barberapparat, en
barberkost og et stykke sæbe. I to dage sæbede og skrabede Karl
og hans medhjælper hoveder til glatte isser. »Kan du se,« sagde
Karl »- det lysner i vore stuer!«

Obersten vinkede af. Karl kiggede på ham. Hvorfor skulle den
ne mand egentlig have en særstilling? Hvorfor lå han egentlig på
tyfusafdelingen ? Havde han tyfus? Svaret kom meget hurtigt.
Mindst en gang om ugen kom NKVD officerer til lazarettet, og
obersten blev båret ud til et forhør.

Et par timer efter - ofte også efter kortere tid - blev han båret
ind igen for straks at fordybe sig i sin »Faust«.

Denne gang endte det anderledes.
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Døren blev revet op - to sygepassere kom ind med båren for
at hente obersten. En NKVD officer stod ved døren og kiggede
ind. Obersten måtte have anet noget. Fortvivlet prøvede han på at
nå at få fat i sin bibel »Faust« - men det lykkedes ikke. Han
mumlede noget om »tilbage« - men officerens »dawei« afskar en
hver diskussion. Han blev båret ud - og vendte aldrig tilbage. På
hans sengebræt lå bogen et par timer. Så kom samme officer til
bage. Stående i døren overvågede han, at tæpper, pude, halmsæk
og hvert enkelt sengebræt blev endevendt. Sygepasserne fik ikke
lov til at beholde et gran af de få ejendele, som denne mand hav
de haft. »Faust« tog han imod med spidse fingre.

Der stod så sengen som et skelet. Dog kun i få timer, så blev
en nyankommen lagt i den - men ikke i de samme ting, som
obersten havde ligget i.

Obersten stod i hans erindring som noget særligt. Han var en
ener, der udskilte sig fra massen. Og enere tolereres ikke i Rusland.

Han greb sig tit i at se obersten ligge i den seng, der nu rumme
de en anden.

Karl stod atter ved vinduet. Hans blik søgte »hende« - kvinden
i den blomstrede morgenkåbe. I grunden følte han sig brødebetyn
get. Det forekom ham, som havde han levet i en anden verden 
fjernt fra »hende«.

Vinduet derovre var åbent. Gardinerne flagrede svagt i vinden 
ellers intet. Havde hun opgivet at holde kontakten ved lige? Gang
på gang vendte han tilbage til vinduet og så længselsfuldt over ga
den. Han måtte passe på, at han ikke røbede sin interesse. Og der
for flyttede han tit blikket over til Sarinas vinduer. Sent på efter
middagen var »Edderkoppen« kommet sejlende sejrsbevidst ind ad
døren. Hendes nat havde sikkert ikke været omsonst. Nu sad hun
og Sarina i en behagelig og afslappet samtale. Karl kunne se, at de
drak te og spiste boller. Sarinas hårknude var sunket ned til for
dragelighed. Hvor kunne det også være anderledes. Tøsen bragte jo
naturalier med - rigeligt endda. Hun bed fast i bollen og gumlede
velbehageligt. Selv Maruscha var glemt for en kort tid. »Rotten«
skænkede hun ikke en tanke.

Gad vide, hvad de snakker om, tænkte Karl og lod atter sit
blik søge hen til »hendes« vindue. Hans tanker blev så koncen
treret om dette ene punkt, at han ikke hørte, at Bruno i sin feber
vildelse var kravlet ud af sengen.

Pludselig mærkede han et jernhårdt greb om sin hals. Han stiv-
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nede i forfærdelse og mærkede disse hænders styrke. I et vildt se
kund for det igennem hans hjerne - slå fødderne væk under ham
- hvem det end måtte være. Og han gjorde det - lynsnart og
hårdt. Han sparkede for sit liv. De tumlede omkuld. Bruno kunne
ikke holde sit tag. Han ville afværge faldet. Sygdommen havde
svækket Bruno. Omsider fik Karl overtaget. Pustende af anstren
gelse rejste han sig op og så hen over sengene. Alle havde set på
dette opgør, men ingen rørte en finger.

Her kunne jeg være blevet kvalt - jeg, som går og passer og ple
jer dem - alene tanken om, at ingen rørte sig, gjorde ham syg.
Først senere erkendte han, at havde han ligget iblandt dem, så
havde ejheller han rørt sig.

Han kiggede på de tavse øjne. De forventede simpelt hen, at han
kunne klare sig. Han var jo rask!

Bruno lå som en død på gulvet. Sikkert havde han i underbe
vidstheden set Karl betragte genbohusene - dette, som engang var
hans privilegium. Og det ville han have tilbage.

Karl fik tilkaldt hjælperen, og sammen fik de lagt Bruno i seng.
Han var bevidstløs.

Kolde kompresser og glycerin. Karl sad atter ved hans seng og
prøvede på at forstå.

Det var blevet aften. Ritualet med spand og klud gentog sig.
Fra seng til seng - over tres talte han - injektioner, piller og op
muntrende ord.

Omsider var de nået igennem. Hundetræt gik han op til »sva
lereden«.

»Heinz har feber - kan du tage nattevagten?« »Fips« stod i dø
ren til lægestuen og kiggede spørgende på Karl.

»Hm« - Karl trak lidt på det - ca. 200 syge - tyfus - dysenteri
- tb - og kønssygdomme. »Når du har været på tb-stationen, skal
du ryge en cigaret,« mente Herbert. »Fips« grinede - »ja, gør
det!«

Aftensmad og derefter stuegang med dr. Durer. Benene smerte
de. Det var, som om de ikke ville makke ret. Karl var irriteret på
lægen. Denne kolde og saglige fyr gik ham på nerverne. Kunne
han ikke have sagt, at det var lidt hårdt efter en lang arbejdsdag
at skulle være på benene en hel nat igennem?

Han gjorde det ikke. Tværtimod. »Når den eller den patients til
stand forværres, så vil jeg vækkes.« Lægen gav anordninger i hobe
tal.

232



Endelig var de færdige. Hen over skulderen ønskede lægen god
nat. Karl formåede med nød og næppe at svare. Pludselig følte han
sig identisk med Bruno. Han kunne kværke denne fyr af en læge,
der havde magten. Han gik bare og gav anvisninger.

Men arbejdet skulle gøres - og inden længe var han i gang. Han
gennede feberforvildede patienter, der gik i søvne, i seng. Han var
på farten ustandselig. Pludselig følte han sig ikke mere alene i sy
gestuen. Han havde på fornemmelsen, at en betragtede ham. Da
han vendte sig om, så han dr. Ucherow stå i døren. Den lidt luden
de skikkelse i den slaskede kittel smilede skævt. »Nå, kamme
rat - viel Arbeit gut,« sagde han.

»Wenn du fertig - du kommen. Wir spielen Schach. «
Karl troede ikke, at han hørte rigtigt. Ucherow her på den tid af

døgnet. Aldrig oplevet før. Men det var Ucherow. Dette vidun
derlige menneske! Mellem to senge stillede han en bule op, og fra
hans lærreds taske dukkede et skakbræt op. Omhyggeligt stillede
han brikkerne på plads.

»Hver halve time vi går på tur igennem afdelingen. Når noget
slemt - jeg eller du kalder. «

Siddende på to patienters senge spillede de. Ucherow med stør
ste koncentration. Når han havde foretaget et træk, søgte hans øjne
Karls, som ville han tvinge ham til at spille med samme koncen
tration. Hans tidsbegreb var fabelagtigt. Præcis en halv time efter
rejste han sig og gik afdelingen igennem.

Det var en forunderlig fornemmelse for Karl. Her sad denne rus
ser og tog som noget ganske selvfølgeligt sin tørn med de syge,
der jo i grunden var hans fjender. Det rørte ham øjensynligt ikke.
Det var patienter - og det var afgørende. De syge i den stue, de
spillede i, glemte åbenbart deres egne trængsler. De fleste støttede
sig på albuen og prøvede på at følge spillets gang - eller bare at se
på denne mærkelige mand.

Omsider havde Karl tabt. Dr. Ucherow rejste sig med et smil.
»Et menneske må hUlle koncentrere sig om mere end en ting,«

sagde han og pakkede brikkerne sammen. »Du være vågen hele
natten - to patienter ikke har det godt.« Så forsvandt han så stil
færdigt, som han var kommet.

Karl stod et stykke tid ved vinduet for om muligt at se Uche
row forlade lazarettet. Men han var væk.

En tysk læge gik i seng - ville rigtignok vækkes, når der var no
get galt. Det var jo dog hans landsmænd, der lå her. En russer tra-

233



skede troligt igennem afdelingen hver time - og - var mem1eske.
Et mærkeligt folk! Men mennesker.

På sin runde kom Karl ind i den stue, hvor den rumænske ad
vokat lå. Han sad oprejst i sengen og sagde smilende: »Kom - vi
må snakke sammen.«

Nå - tænkte Karl. Dette er nok en begivenhedsrig nat. Halvt
modstræbende satte han sig på sengekanten. Lige så modstræben
de mødte han rumænerens store, spørgende øjne.

»Slap af!« Det kom nærmest som en befaling. »De skal slappe af,
ellers går det slet ikke!«

Karl prøvede på at gøre sig stiv. Hvad ville denne fyr? Men ikke
desto mindre mærkede han den andens suggererende vilje. Hvorfor
skulle han egentlig stritte imod? Han var segnefærdig af træthed.
Som fra det fjerne hørte han den andens ord.

»De må ikke identificere Dem i så høj grad med de syge kam
merater, at hver lidelse bliver Deres egen - så bukker De under.«
Han sagde det indtrængende. »Prøv at se det hele i et andet per
spektiv. Find noget, der optager Dem ud over sygepasningen og
hjemlængselen. «

Hans store, klare øjne så et øjeblik på Karl. Så mildnedes blikket.
»Ræk mig Deres venstre hånd.«

»Den har De jo set før,« sagde Karl, men rakte ikke desto min
dre halvt modstræbende hånden frem.

Rumæneren kiggede opmærksomt på de enkelte linier - tegne
de dem nænsomt op med sin lillefinger og mumlede uforståelige
ord. Hans fingre klemte svagt på venusbjerget. »Alt for følsom,«
var hans kommentar. »Alligevel skal De nok klare Dem.«

Hvorfor siger vi egentlig »De« til hinanden, for det pludselig
gennem Karls hoved. På nær obersten og fyren her sagde han da
du til alle, dog til lægerne - på nær »Fips« - sagde han selvfølge
lig »De«.

Den anden smilte, som om han havde læst Karls tanker.
»Se på min hånd,« han rakte en smal, velfoffi1et hånd frem med

tynde, lange fingre. Den var spinkel - men alligevel udstrålede den
kraft.

»Lad os sammenligne vore hænders linier og se, hvor forskellige
de er,« sagde han. Og så begyndte han at forklare indtrængende
og docerende.

Karl ligesom følte trætheden forsvinde. Det her interesserede
ham.
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Den anden lænede sig omsider smilende tilbage i sengen. »Var
det ikke noget, som kunne interessere Dem. Prøven gang at be
gynde med Deres kammerater, og De vil opdage, at alle mennesker
i virkeligheden er nysgerrige. De vil hellere end gerne vide en mas
se om både deres egenskaber og ikke mindst om, hvad der endnu
ligger gemt forude.

Der skal også lidt fantasi til. De nøgterne liniers sprog er ikke
nok. Kan De så oven i købet finde frem til noget i fortiden hos
den enkelte, så er spillet vundet, og De vil for fremtiden blive be
tragtet som en stor videnskabsmand.« Han lo sagte og betragtede
samtalen som afsluttet.

På sin rundgang gennem afdelingen spekulerede Karl over denne
ejendommelige mand. Han havde bestemt ret i, at det gjaldt om at
komme ud af denne cirkel af medleven i hver enkelt patients syg
dom. Karl havde for længst kunnet konstatere, at som det gik nu,
ville det kun være et spørgsmål om tid, før han selv ville bukke
under.

Nu for eksempel Krosels tilfælde eller Werner og Alfred - Bruno
og alle de mange andre.

Han ville i hvert fald prøve på at tage det hele på en anden
måde.

Men at læse kammeraterne i hånden forekom ham grotesk. Han
ville blive til grin. Han forestillede sig Herbert stikke sin barkede
hånd frem. Der var linierne ikke tegnet, men prentet sorte og mar
kante. Og Herbert ville stikke i et brøl af latter allerede ved den
første »åbenbaring«.

Klokken måtte mindst være to nu. Der var ulideligt varmt i
stuerne. Luften lå som en trykkende hætte over de stakkels syge,
der mere eller mindre døsede hen i høj feber. Vinduerne stod på
vid gab. Intet nyttede.

Han nærmede sig atter vinduet til gaden, og hans blik søgte det
vindue derovre, hvor det menneske boede, som hans tanker sta
dig kredsede om.

Pludselig tændtes der lys. Gardinerne var trukket tilbage, og der
stod »hun« midt i stuen i sin natkjole. Håret hang løst ned over
hendes skuldre. Med en utålmodig bevægelse krængede hun nat
kjolen over hovedet og stod - måske kun et sekund - så skøn, som
Gud havde skabt hende. Fuldkommen blændet og fortumlet stirre
de han på dette syn. I en håndevending var gardinerne trukket for
og lyset slukket. Karl stod som forstenet. Var det et drømmesyn?

235



- eller hvad? Uvilkårligt gik han et skridt frem - hænderne om
klamrede jerntremmerne. Han stønnede og tumlede tilbage på den
nærmeste seng. Hjertet hamrede i hans bryst. Hvad var det dog,
han havde set?

Igen og igen stirrede han mod vinduet derovre. Alt forblev
mørkt. Sikkert havde varmen også for hende været uudholdelig.

Omsider begyndte han atter sin vandring, stedse med dette bil
lede for øjnene. Han opdagede, at lægernes forklaring om, at her
ville alle funktioner sygne hen - som følge af underernæring og
fangetilværelsen i det hele taget, simpelt hen ikke passede. Tvært
imod - han følte, at han stadig var et normalt menneske med al
dets længsel og attrå.

Var det egentlig så underligt, at han pludselig følte sig helt an
derledes. Det var, som om der var taget en nIDg byrde fra ham 
noget, der ubevidst havde tynget på hans sjæl. Du er ikke moden
til lossepladsen endnu!

Næste morgen sad han atter mellem kammeraterne i »svale
reden«. Mon de - eller måske en af lægerne - havde set noget?
Han ventede spændt på en ytring. Muligvis havde en anden nat
tevagt på en af de andre afdelinger set det samme. Men det syntes
ikke at være tilfældet.

Så skulle dette syn altså forblive hans eget - og han drømte
ikke om at prisgive det til nogen.

I den følgende tid hændte det, at han så et kort glimt af hende 
kun sjældent søgte hendes blik hans. For det meste lænede hun sig
ud ad vinduet iklædt sin blomstrede morgenkåbe, og så op og ned
ad gaden, hvis liv og færden ikke syntes at afføde særlig interesse
hos hende. Men lige inden hun rejste sig op i fuld højde ramte hen
des blik ham et sekund - så blev gardinerne trukket for.

Karl begyndte at spekulere på, om han led af hallucinationer. Var
det, som han havde set, virkeligt, eller?

Viljen til at skrive et par linier til hende for at takke hende blev
stærkere og stærkere. Men det var et stort spørgsmål, om den lan
ge østriger turde være postbud. Gjorde han det alligevel, og det gik
galt, så havde han bragt »hende« i dødelig fare. At østrigeren også
ville løbe en risiko ved samme lejlighed, tænkte han slet ikke på.

Det var nok bedst at lade være. Måske kunne han, hvis hun
undte ham lidt mere opmærksomhed, ved tegn give hende at for
stå, hvor taknemlig han var for den hjælp, som hun havde ydet
hans syge patienter og ham selv.

236



XXIV.

Det gik som en sejrsfanfare gennem hele lazarettet. Overlægen
kom buldrende op ad trapperne, solbrændt, med sit bølgende hår
og i en fantasidragt, der fik ham til at se ud som en mellemting
mellem en tysk soldat og en russisk bonde. Med en mægtig ryg
sæk over skuldrene vadede han ind i alles hjerter.

Dr. Ucherow klappede ham leende på skulderen. Der var jo den
fordømte, men ak så gode ven. De flokkedes omkring ham, og
spørgsmålene haglede ned over ham.

»Ah - I gamle svinebæster - hvordan har I det? Her ser I en
kolchoslæge i ordets bedste forstand. Jeg bor i en blokhytte hos en
gammel »Babuschka« og hælder hver morgen en spand koldt vand
over min nøgne krop til stor forargelse for hele landsbyen - ha-ha
- og så står den gamle ged og kigger ind gennem dørsprækken for
at spørge, om jeg kunne bruge en spand til!« Han lo og bredte ar
mene ud.

Ucherow stod i døren og så med et vemodigt blik på den gen
synsglæde, der strømmede denne mand i møde.

Han ved jo alt - denne Ucherow - og han accepterer det 
halvt modvilligt - men han kan ikke andet. Alexandra er bortrejst
- hvor hun er - ja - hvor skulle hun vel være? Det har han for
længst fået at vide. Men hvordan skal han advare dette bjergtagne
menneske, som han føler så megen sympati for.

Overlægen leger et farligt spil. Fra den overstrømmende lykke
til det dybeste fald - til Moder Ruslands knojern - er der kun et
hanefjed. Ucherow ved det - og fjerner sig i al stilfærdighed.

Lad dette menneske da være lykkelig en stakket stund. Han
nænner ikke at sige, at det kun bliver en stakket stund. NKVDs
møller maler langsomt, men de maler ubarmhjertigt - til alt er
knust. Også dette menneske vil føle det på sin egen krop - in
den længe. Tvivl - megen tvivl slider i hans sind og tanker. Er det
livsmønster, som han kritikløst er opdraget i - dette, at mennesket
er intet, Rusland er alt - er det virkelig livet?

»Ha,« sprudler overlægen, »se, hvad jeg har taget med til jer
fra min lille kolchos.« Og rygsækken åbnes i en lynende fart. To-
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baksblade - dejlige, tørre blade - majskolber og hjemmebagte boller
- hjemmekernet smør. Han spreder det med store armbevægelser
ud over bordet. »Tja - kom til mig - og du oplever al verdens
herligheder. Jeg går kvit og frit rundt i landsbyen. Jeg er den ef
tertragtede læge - jeg får frisk mælk, de bringer mig små smør
klumper indsvøbt irabarberblade - dejligt brød - æg - hm - alt
hvad der kan vederkvæge mit korpus.« Han favner hele stuen.
Alles øjne hænger ved hans mund.

Ja - det er deres gamle overlæge! Gensynets glæde standser brat,
da dr. Durer kommer ind i stuen. Overlægen kommer ham smilen
de i møde. Men smilet bliver til en stiv maske.

»Ser vi det - ser vi det - den fortabte søn er kommet tilbage.«
Dr. Durers ansigt fremtvinger et smil- koldt og upersonligt.

Overlægen prøver på at springe over denne usynlige forhindring
i et snuptag. »Se resultaterne fra mit nye virkefelt.« Han peger
over mod bordet.

Den anden smiler syrligt og spørger: »Og hvad er prisen?«
»Prisen?« Spørgsmålet står stille i luften som noget, ingen vil

have berørt. Selvfølgelig er der en pris!
Overlægens øjne undergår en forvandling. De bliver til smalle

sprækker. »Prisen - min kære kollega - spørger jeg ikke efter. Li
vet er for mig det afgørende. Jeg lever det fuldt ud hver dag 
helt til bunds. Komme, hvad der vil. Hellere leve med alle konse
kvenser - end sygne hen i en stillestående betragtning af pligt 
og menneskeligt set blive til et nul.«

Dr. Durer stivnede et sekund, så smilede han uforbindtligt og
mente - »ja - sådan ser vi jo forskelligt på tingene. Jeg ønsker
Dem held og lykke med Deres opfattelse - min er en anden.« Han
vendte sig på stedet og gik.

Overlægen stod et øjeblik og kiggede efter ham. Så trak han på
skuldrene og gik hen til vinduet. »Nå, »Fips« - hvordan går telefo
nen? Se nu bare det virkelystne asen til Sarina - om ikke hun går
der og kror sig. Hvorfor i alverden går hun med armbind. Er hun
blevet distriktsjordemoder?«

»Fips« har omsider fundet mælet igen. Han fortæller alt, hvad
han kan huske. Majoren har fået tyfus - tja - det har han.

»Æv,« - siger overlægen - »gid han må ligge deroppe på høj
dedraget, hvor alle de andre ligger. Det har det bæst fortjent.«
De andre nikker samtykkende. Men hvem garanterer, at fyren vir
kelig kreperer og så kommer derop?
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Overlægen mærkede, at der var noget i luften, som han ikke
kunne greje.

Hans øjne faldt på Karl. »Kom her, din gamle spåmand. For det
er du jo. Har du ikke lært de sorte kunster af ham, denne rumæ
ner? Klem på.« - Han rækker venstre hånd frem.

Karl er ikke glad ved situationen. Hvad skal han gøre. Tænke
sig, at han havde hæmninger ved at læse i kammeraternes hæn
der - og nu står denne mand foran ham. Ham, som han skylder
så meget. Tøvende kigger han på overlægen.

»Nå - kom nu, kære ven - spyt ud - jeg er ikke bange!« Han lo
højt og overgivent. De andre stod tavse og afventende.

»Kom for fanden - eller er du bange?« råbte overlægen. Karl
greb hans venstre hånd.

»Aha,« sagde overlægen. »Ja - jeg har jo ikke forberedt mig til
dette alvorsfulde foretagende - men klem så på.«

Han smilede bistert, - »og husk lige en ting! Alexandra bor i
den landsby, hvor jeg har mit konsultationshus. Hende har jeg og
vil have - hvad enten du så ser sort eller lyst på tingene. Jeg slip
per hende ikke. Hun er min, som jeg er hendes. Klem så på og for
tæl mig, hvor vi lander. Jeg er revnende ligeglad.«

Karl kiggede som hypnotiseret på denne venstre hånd. Han så
slet ikke dens linier - han så denne læge, der i hans egne værste
stunder stod som en klippe ved fodenden af hans seng og tog be
stik netop af hans sygdom for så at gå til sagen med denne famøse
stædighed, der tromler alle begrænsninger og restriktioner ned.
Han ville simpelt hen redde et menneske. Og han gjorde det.

»De er i fare,« - Karl tyggede lidt på sin første sætning -. »Det
ved jeg.« Overlægen slog en skraldende latter op, - »ait det ved
jeg! Men enden, kære ven - hvad ender det med?«

Karl havde glemt hele sin lærdom - hans hjerne var tom - hans
øjne så intet i de linier, der muligvis havde forbindelse med en
den på dette hasarderede eventyr. I virkeligheden så han kun selve
det menneske, som han følte så megen hengivenhed og taknemlig
hed for.

Han slap hånden og så overlægen fast i øjnene. »Hold op - det
går ikke godt, det som De har indladt Dem på.«

Overlægen stak hånden i bukselommen. »Hm,« - lo han - »jeg
er ikke bange - men tak skal du alligevel have.« Han slog ud med
hånden, »- og nu kære venner, går jeg alene gennem afdelingen.
Jeg vil denne ene gang ikke tage hensyn til min kære kollega.
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Jeg vil have duften - den være rådden eller opløftende - med mig
ud til den friske kolchoslejr, hvor mine kære bøndertampe venter
mig - enten de så kan li' mig eller ej - og - min Alexandra - ja
på knald eller fald, kære Karl. Kan du forstå - i din småtskårne
hjerne - at jeg elsker hende - ske, hvad der vil!«

Karl stod som lamslået. I tankerne så han billedet fra hin nat,
da al den skønhed åbenbaredes for ham, som han aldrig havde
drømt om at måtte se.

Gå, tænkte han - og fulgte mere nærværende end nogen an
den overlægens gang gennem stuerne. Du sætter meget på et bræt
- hvor meget du vinder, ved jeg ikke, men mine tanker er hos
dig - og - jeg forstår dig.

Der gik en del måneder, inden det rygtedes, at NKVD havde
slået til. Begge blev knaldet i det favntag, der skulle blive deres
sidste. Den gamle »ged«, som pligtskyldigst hver morgen slæbte
en spand vand ind til den kære doktormand og i al undseelighed
trak sig tilbage - ind til en lille dørsprække - havde angivet Alex
andra og overlægen. Og så havde han oven i købet trøstet Alex
andra med et - »hun er helt væk i mig - der er ingen fare.« Hun
var altså for meget væk i ham!

25 år i Sibirien til hver, det var dommen. Tusinde af kilometer
ville ligge imellem deres lejre.

Overlægens korte besøg havde skabt atmosfære.
Tavs fulgte Karl med dl'. Diirer på stuegangen. Var denne mand

i virkeligheden så kold og upersonlig? Han havde simpelt hen en
anden måde at tage det hele på. Svigtede han de syge? Karl prø
vede på at teste dette udadtil nøgterne menneske. Han havde ikke
dette altfavnende - var nærmest tilbageholdende og ville for intet
i verden prisgive sine følelser. Hans omsorg for patienterne var ik
ke desto mindre fuldkommen. Han gjorde sig umage - men mangle
de øjensynligt dette, der efter Karls mening også hørte med til tera
pien - ordets forløsende magt! Den havde han simpelt hen ikke.
Men var han ringere af den grund?

På nattevandringen gennem afdelingen beskæftigede dette
spørgsmål Karl.

Han ventede ikke på nogen opfordring fra rumæneren, men satte
sig ganske selvfølgelig på sengekanten og kiggede spørgende på
dette ansigt med de store øjne, der halvt smilende tvang ham til at
se væk.
»De er bjergtaget af Deres kære dr. Brix« - rumæneren kiggede
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tankefuldt på Karl. »Han er også et pragtfuldt menneske og sik
kert en dygtig læge. Men giv også df. Durer en ærlig chance. Det
er to vidtforskellige mennesker, der dog udøver det samme kald og
har sat sig det samme mål - at hjælpe. Måden, som de gør det på,
er sådan set underordnet. Det er viljen, der er den afgørende fak
tor. I grunden tror jeg, at dr. Durer bærer en tungere byrde end
dr. Brix. Tænk på det gode kammeratskab, der var imellem
jer og df. Brix. Iblandt jer kunne han »pakke ud« og slappe af.
Dr. Durer derimod er et ensomt menneske. Han mangler evnen
til at åbne sig. Vis ham lidt venlighed og forståelse.«

På turen gennem afdelingen fulgte disse tanker Karl. Hvor ville
han gerne se overlægen i strålende lys, sammenlignet med den kolde
og nøgterne df. Durer. Men begge var de nidkære i tjenesten 
omend deres veje var så vidt forskellige.

Rumæneren havde ret. Viljen til at hjælpe var det afgørende.

Karl stod ved Brunos seng og kiggede eftertænksomt på denne
mand, som ikke just havde indgivet ham angst, men dog en usik
ker fornemmelse af ikke at stå over for en ven, men nærmest et
menneske, som ikke ville acceptere ham. Han havde aldrig opnået
at få en ægte forbindelse med Bruno, som nu var afhængig af hans
pleje, som han havde været det, da han holdt sit indtog i »svale
reden«. Kårene havde skiftet.

Bruno anede intet om, at Karl betragtede ham. Det syntes, som
sov han mere roligt og afbalanceret - som var feberen ved at slippe
sit tag i ham. Tænk, hvis det virkelig var tilfældet. Karl følte på
hans pande, der stadig var brændende hed, men Bruno kastede sig
ikke mere om på den anden side. Hans åndedræt fortsatte ganske
normalt.

»Det går fremad, gamle ven,« mumlede Karl lykkeligt.

Dagene var blevet længere. Nattehimlen havde det svage lys
skær, der fortalte ham, at dag og nat snart ville mødes - overgan
gen var så mild og stille, at han andagtsfuldt stod ved det tilgit
rede vindue og så, hvor hengivent mørket smøg sig i armene på
den frembrydende dag for at opløses i et favntag, der kronedes af
et væld af glitrende stråler. Solen steg! Selv den lille strimmel
himmel genspejlede dette evigt nye og livsbekræftende skuespil.

Man hilste den gryende dag - langt mere taknemligt i den ufrie,
end i den frie verden. Her var hver gryende morgen en gave.

Hvad denne eftertragtede dag end ville bringe, berørte ikke ens
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tanker. Måske - tænkte Karl - er jeg blevet til et primitivt væsen
- men alle mine længsler stiler hen imod denne stund af døgnet.

Det er slet ikke mere så svært for ham at forestille sig, at der
engang fandtes - og muligvis endnu findes mennesker, der til
beder denne sol, der hver morgen spreder skyerne og jager mørket
på flugt.

De trætte ben føltes ikke så tunge mere. Natten var forbi. Inden
længe kunne han gå op til kammeraterne og vække dem.

Herbert ville sparke tæppet til side og ligge et par minutter med
armene under hovedet og gabe eftertrykkeligt - lukke øjnene op et
par gange for så med lukkede øjne at vrænge: »Ak, nu begynder
det gamle lirumlarum!« Præsten ville misse lidt fortrædeligt med
øjnene, men alligevel gå foran med et godt eksempel og stå op.
Han var så vant til at skulle op midt om natten. Og sådan ville
de prøve på, hver især, at stjæle et par minutter af natten, som for
længst var dag.

Imens ville præsten allerede sidde på sengekanten og læse da
gens tekst.

»Mand,« - Herbert kiggede lidt foragteligt på ham, »den bibel
må du da kunne udenad - læs den baglæns for en gangs skyld.«
Så ville præsten kigge på ham med store, mildt anklagende øjne.

»Du lugter af sved - gå ud og vask dig!«
Herhert arrig: »Hør ham, den platfodede munk, nu er han ude

efter mig!«
Der var ingen ondskab i det, der blev sagt. Det var faktisk en

slags morgenandagt, der gentog sig, ligesom det, at døren til læge
værelset pludselig blev revet op, og »Fips« stormede ind. Pelshuen
havde han givet afkald på - desværre - for i vintermånederne var
det et morsomt syn at se ham komme stormende ind i deres stue
med huen på sned og skråle: »Tætterætæ - op, I mødige asener,«
- hvorefter han ville svinge den store saks og gravitetisk skride
hen til målebåndet for at stå i retstilling og skære en centimeter af
det. Atter en dag!

Og 'hvilken dag! Saunamesteren - den evigt snakkende berliner
kom henad formiddagen farende op i deres stue.

»Majorens kone er kommet tilbage - hendes hoved ligner en
ubarberet mandfolkehage med små skægstubbe. Tænk jer, hendes
hår er allerede over en centimeter langt.«

Alle måbede. Det måtte jo betyde, at fyren var kommet over
krisen, og at hun ikke behøvede at pleje ham mere.
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»Det asen,« sagde »Fips«, - »så kommer han alligevel ikke der
op, hvor han rettelig hører hjemme.«

»De vil i sauna i dag - hun og alle sygeplejerskerne.« Sauna
mesteren var helt forfjamsket. »Jeg skal hænge tæpper op, så de
kan være helt uforstyrrede.« »Uforstyrrede,« »Fips« blæste det ud
som en sejrsfanfare. »Ha - ha - vi vil forstyrre dem.«

Abenbart havde han ikke tænkt over det, han lige sagde, for
pludselig var der gået brand i hele flokken. »Ja - vi vil forstyrre
dem!« Deres øjne blev gridske - alle snakkede i munden på hver
andre. Hele flokken var blevet til en hæmningsløs gruppe, der ab
solut ville foretage sig noget, som i »Fips« øjne ville udarte til
noget, han ikke kunne klare.

Dr. Durer stod pludselig i døren. »Mine herrer, må jeg bede
Dem gå på afdelingen.« Han var kold og afvisende.

Modstræbende gik de. Den fisk! Det lyste dem ud af øjnene.
Karl var atter i gang. Fire timers hvil måtte være nok - mere var
der ikke råd til.

Ak - tænkte han, I tossehoveder, der griber efter noget, som I
ikke har fjerneste mulighed for at opnå. Er vi mandfolk virkelig så
smalsporede.

Det var de! Kunibert fra den kirurgiske afdeling stod pludselig i
døren. øjnene spillede i hovedet på ham. »Kom hurtigt.« Han for
af sted. »De er i gang.« Karl var pludselig med i flokken. Og de
var mange!

Hvor var alle skranker mellem den kirurgiske, den medicinske
og den epidemiske afdeling? Alle sygepasserne sneg sig frem gen
nem kældergangen på kattefjed.

Kunibert hviskede, at han mod ekstrabetaling - guderne må vi
de, hvad det havde været - havde fået saunamesteren til at hænge
et iturevet tæppe op ved netop denne kældergang, så man ganske
stille kunne løfte en flig op og kigge ind.

Ganske sagte listede flokken sig nærmere. Gangen var smal 
og de bageste trængte på for at komme til. Man skubbede og brok
kede sig over, at der var nogle, der altid troede, at de skulle være
de første.

Nu hørte man allerede kvindernes hvin og latter.

Stemningen i mandfolkeflokken var ved at nå bristepunktet, jo
nærmere den kom. Der skimtedes et svagt lysskær forude.

Nu gjaldt det! Et sekund strejfedes Karl af den tanke - »hvad
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er det dog, du er i færd med at gøre.« Men det var kun et sekund.
Flokkens hysteriske stemning rev ham med.

I deres iver for at komme helt lydløst til stedet, glemte de for
reste, at de bageste kun hørte hvin og latter, men ikke kunne se et
lysglimt. De maste på.

En lavine var sat i gang. Den kunne ikke standses, selvom de
forreste febrilsk prøvede det. De blev skubbet fremad. Tæppet blev
trampet ned, og der stod en måbende flok mandfolk foran en grup
pe nøgne kvinder, der først hvinede opskræmt og så slog over i en
skraldende latter.

Nedværdiget og slukøret stod mændene foran dem. De kunne
ikke en gang vende om, fordi de bageste i flokken endnu ikke
havde opdaget, at det hele var endt i en fiasko.

Rasende vendte de første sig imod dem. De ville væk. For en
hver pris. Det blev til et vildt slagsmål dernede - og kun periferisk
så de saunamesteren stå som eneste mandfolk i hele kvindeflokken.

De kunne have myrdet ham. Det bæst. Tænk, at have sådan et
job!

De blev hånet! Intet havde de set - værdigheden var gået tabt.
Karl følte sig ilde tilpas. Han turde slet ikke kigge over til »hen
des« vindue. Tænk, hvad hun ville sige, dersom hun vidste, at han
havde været med til sådan noget. Om det så var Maruscha, så
vendte han blikket bort, når han så hende komme.

Straks efter dette intermezzo i kælderen havde alle lidt af en
panisk angst for, hvad følgerne ville blive.

Der skete intet! Kun sygeplejerskernes drilske blikke over for
dem sagde ham, at de havde tabt ansigt.

Sygepasserne gad ikke engang snakke indbyrdes om det. De
skammede sig. I grunden ville det have været en ren lettelse, om
nogen havde fået en straf. Helst alle.

Men der skete intet - overhovedet intet. Det var nedværdigen
de.

Synet af majorens kone med silkesjal om havde t var gået ind i
hverdagens billede.
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xxv.

Majoren dukkede imidlertid ikke op. Derimod en anden - en kvin
delig læge, der med stikkende, sorte øjne pludselig stod i døren til
tyfusafdelingen og kiggede undersøgende på Karl. Han for hen og
afleverede sin melding.

Hun stod ubevægelig. Bag hende skimtedes dr. Ucherow.
Var han sat på andenpladsen? Tanken strejfede Karl et sekund.
Hun løste sig fra flokken og skred frem med dr. Durer i hælene.
Ucherow blev ligesom af en usynlig hånd holdt tilbage.
Dr. Durer gav et sygdomsbillede af hver især. Om hun tog no

tits af det eller ej, var der ingen, der kunne fornemme. Hun kigge
de bare med disse sorte, kolde øjne.

Et øjeblik vendte hun sig mod Karl. »Du er sygepasser for denne
afdeling?« Karl nikkede. Hun strøg med fingeren hen over kanten
af en seng. »Hvis ikke det bliver bedre, så kommer du i hullet
- forstår du.«

Karl kiggede forfjamsket på hende. Det havde han dog aldrig
hørt før. Indvendinger var overflødige. Hun skred videre - sort
håret - og kold.

Han følte det pludselig, som havde han forsømt noget, som var
nødvendigt, for at disse stakler skulle overleve. Endnu en gang
foretog han en rundgang for at give sig selv den sikkerhed, som
han nu syntes, han behøvede. Hendes tonefald havde lydt mis
billigende. Hvad skulle han gøre?

Havde hun skaffet nye medikamenter? Han kunne have skreget:
»Så kom da med dem, når du er så kritisk.« Men han så kun hen
des hvide kittel forsvinde bag den næste dør - trofast fulgt af dr.
Durer. Ucherow vendte sig pludselig om. Hans øjne søgte Karls.
Hovedet virrede svagt, - »tag det roligt kære ven,« syntes han at
ville sige.

Ak ja - kære dr. Ucherow.
Karl glattede ned ad sin kittel og prøvede på atter at få fodfæ

ste i sin gerning. »Skidt med dig, din mær,« surmulede han, men
han kunne ikke rigtig finde rytmen i sine tanker. Måske forsømte
han noget?

Hendes tilsynekomst affødte mange spekulationer. Var hun mu-
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ligvis majorens efterfølger? Man kunne ikke forstå det anderledes.
Både fra den kirurgiske og medicinske afdeling hørte man, at en
kvinde med stikkende, sorte øjne havde overtaget kommandoen.
Hvad ville det ende med?

Hun var en hård negl! Dr. Ucherow prøvede på at gøre dem det
fors tåeligt.

»AIt skal være tip top, når hun går igennem afdelingen. Ingen
exitus mere! Hun tåler ingen døde i sit lazaret.« Ucherow kiggede
indtrængende på dem. »AIIe patienter leve!«

Dr. Durer syntes at vågne fra en dyb drøm.

»Udmærket,« sagde han koldt, »så må hun også sørge for de
nødvendige medikamenter. Ingen kan høste, hvis ikke han sår!«

Ucherow stod med ludende holdning og overvejede, hvad der
var blevet sagt. Det syntes pludselig, som var der gået et elektrisk
stød igennem denne mand. Han for af sted. Nu ville der ske noget
- men hvordan ville det ende?

»Du store kineser,« »Fips« kiggede betydningsfuldt på dr. Durer.
»Nu tror jeg, der bliver baIIade.«

»Lad der bare blive det,« replicerede denne fuldkommen uanfæg
tet. »Jeg er komplet ligeglad. Immervæk kan jeg jo stadig blive
kolchoslæge! Men - om jeg så kommer med en sprængfyldt ryg
sæk - tja - det ved jeg ikke.« Hans blik var syrligt, som ville han
sige - selv det ville ikke få jer til at anerkende mig. Havde han
ret?

»Fips« klappede ham spontant på skulderen. »Lad først produk
terne komme - så kommer resten af sig selv.«

Dagene gik. Der var en jernhård disciplin over stuegangen. Præ
cise ordrer - ingen vaklen. Hun var dygtig. Og - hvad der var
meget vigtigere - hun skaffede medicinen. Og det var ikke små
ting!

Om det så var hendes store forbrug af den medicin, som man i
hovedforvaltningen hægede så meget om, der afløste en modaktion,
kan der kun gisnes om. Men en skønne dag stod lazarettet på glo
ende pæle. Der var inspektion fra selveste »Uprachlinia«, d.v.s.
hovedforvaltningen for sanitære anliggender.

Det gik som et chok gennem hele lazarettet. Nu skete der noget:
Kunibert fra den kirurgiske afdeling kom susende med de blå frak
keskøder i en hvirvlende dans. »Lån os en saks. Den mangler i
vort bestik! Den er væk. Vi tror, at en sygeplejerske har nuppet
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den og solgt den på bazaren, - men vi skal ha' den - ellers er fan
den løs!«

Saksen låntes ud med et ufravigeligt løfte om, at den var tilba
ge, inden inspektionen nåede den epidemiske afdeling. Selvfølgelig
lovede han det og stak af med saksen. Det var et amerikansk be
stik, som alle afdelinger havde modtaget mod kvittering fra både
den russiske major og den ansvarhavende læge. Det var et symbol
på to stormagters samarbejde - og der måtte ikke være »huller« i
foretagendet. I grunden var der jo mange. Men det var gemt og
glemt. En simpel saks måtte være symbolet. Den skulle være der
- koste hvad det ville.

Og så vandrede - på ilsomme skridt - denne sølle saks fra epi
demiafdelingen til den kirurgiske afdeling.

Bestikket var fuldtalligt - og man nikkede anerkendende.
Kunibert var ikke kommet tilbage med saksen. Selveste dr. Du

rer fik gåsehud. Hvad var meningen?
Afdelingens sygeplejersker stod nærmest en slags æresvagt om

kring dette celebre selskab. De afleverede en meget fyldestgørende
melding, der åbenbart inkluderede alt, hvad der overhovedet fand
tes af levende væsener.

Her må lige nævnes »Du nulla pup«, en sygeplejerske, lille og
lavstammet, en charmerende trold, der satte alle sejl til, når det
gjaldt om at være med i spillet. Hvor mange tyske krigsfangelæ
ger, der havde søgt trøst ved hendes bryst, er det svært at udtale
sig om. Men hun var solidarisk!

I en håndevending fik hun fortalt, at der netop på denne afdeling
fandtes en videnskabsmand, der kunne læse alt i håndens linier,
men ikke turde det, fordi han var bange for, at det var forbudt.

Lederen af kommissionen, en barmsvær, fyldig blondine, der mu
ligvis gennem vestens kultur havde fået et lysere skær i håret - det
var platinblondt - lyttede interesseret og beordrede denne »vis
mand« op til sig.

Fra tyfusafdelingen til »svalereden« var der mange trappetrin.
Kun Franz kunne få Karl til at springe op ad dem - og så naturlig
vis russerne, når der var noget særligt på færde. Og det var der jo
unægteligt.

Franz prøvede, medens de stormede op ad trapperne, at give
Karl en nogenlunde orientering. Men han var så nervøs, at Karl
kun fornemmede, at man havde lånt en saks ud, der ikke var kom
met tilbage. Og selvom han ikke kendte meget til forhistorien, så
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var han dog klar over, at der var optræk til en international kom
plikation. Thi også han kendte det amerikanske bestik, der var no
get enestående, så længe man endnu havde en alliance med Ameri
ka. Senere var det nærmest forkasteligt bare at nævne navnet
»Amerika«.

Da han kom op i »svalereden«, stivnede han. Der stod en flok
fremmede mennesker i uniform - nogle i officersdragt, andre i no
get sammenstykket, der gav det et skær af noget internationalt,
sikkert krigsfanger i særlig mission.

»Du nulla pup« - sygeplejersken, som alle morede sig over, tog
Karl ved armen. Navnet stammede fra en vaks krigsfangelæge, der
følte sympati for denne lille skabning, der altid var glad og positivt
indstillet over for krigsfanger. Han kaldte hende det lille »prut«
og døbte hende som sådan ikke kun til fangernes, men også til
hendes egen store morskab. Hun førte Karl hen foran den meget
lysblonde kvinde i officersdragt.

De store, blå øjne kiggede halvt nysgerrigt - halvt undersøgende
på Karl. »Kan du tyde håndens linier og skriftens?«

Karl skævede lidt hjælpeløst til dr. Dlirer og »Fips«. Pokker til
foretagende. Hans tanker hvirvlede rundt. Dr. Dlirer nikkede med
tillukket ansigt. Alligevel syntes Karl at kunne læse i hans blik:
»Du bliver nødt til det.«

»Fips« nikkede vedholdende, som ville han sige, »klem på - den
ged kan du nemt klare.«

Hans kammerater havde det øjensynligt på samme måde. Alle
nikkede, som ville de sige: »Hvorfor tager du ikke denne eneståen
de chance - din idiot!«

Han kiggede på »Du nulla pup«, der med et hemmeligt blink i
øjet opmuntrede ham. Nåja - tænkte han. Alle er åbenbart så
sikre på, at jeg kan klare det. Hvorfor ikke? Han nikkede til offi
ceren og stod afventende.

Hun derimod var øjensynlig blevet tvivlrådig.
Håndlæsning og deslige var strengt forbudt i Rusland. Hun

overvejede et lille øjeblik. Så kiggede hun på »Du nulla pup«.
»Jeg vil prøve ham, men hvis det viser sig, at han er en charlatan,

så skal han opleve, hvad jeg kan gøre ved ham - og du med!«
De store, blå øjne glimtede ildevarslende. Sygeplejersken kiggede

befippet på Karl. Havde hun vovet sig ud på glatis?
Også Karl begyndte at blive ilde tilpas. Det lugtede ikke godt 

dette her.
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Pludselig udskilte dr. Durer sig af flokken. »Gør hvad du kan.«
Han kiggede et øjeblik indtrængende på Karl. »Vi skal vinde tid!«

Nå - tænkte Karl, når også han er i samme båd, så må det væ
re noget meget alvorligt.

Den lysblonde var blevet utålmodig. Hun vendte sig om mod
flokken og pegede på en mand i den sammenstykkede fantasiuni
form, som Karl havde lagt mærke til.

»Du - og kun du og ham der,« hun pegede på Karl, »går ind i
stuen der« - ment var lægeværelset. »1 andre venter!« Hun nikke
de med hovedet til Karl. Han gik ind, fulgt af en mand, der spør
gende kiggede på ham.

»Kan du læse håndens linier?« Karl nikkede. Nu var der ingen
vej tilbage. Han mindedes rumænerens ord: »Når først du har den
andens venstre hånd, så har du magten og muligheden. Så kommer
det an på dig! Overvej, hvad du siger, men begynd altid med det
følelsesmæssige. «

Manden, der fulgte med, syntes at være tolk. Karl var ikke læn
ge om at konstatere, at han ikke alene talte tysk så godt som han
selv, men også flydende og kultiveret russisk og med mange nuan
cer.

Blondinen satte sig på en stol og lagde venstre hånd på bordet.
Lynsnart strejfede den tanke Karl - hun ved, at det er den ven

stre - altså må hun have prøvet dette før.
Han kiggede på en ret kødfuld, men velplejet hånd.
Nu gjaldt det. Et øjeblik tænkte han på risikoen, hvis det gik

galt.
Sibirien? Alt var i grunden ligegyldigt. Om han overhovedet no

gen sinde kom hjem, lå hverken i hendes eller nogen andens magt
at afgøre.

Her ligger de fredløses styrke. Den ene part har en begrænset
magt, den anden - den underlegne - ingen. Men han har en stor
forbundsfælle - tiden. Han regner ikke med nuet; han er indstillet
på at skulle og måtte vente. Og hvad venter han på?

Han ved jo ikke en gang, om frihedens porte nogen sinde vil
åbne sig for ham. Måske skal han ende sine dage i dette land.

Karl søgte denne kvindes blik. Han fornemmede straks, at hun
allerede havde begivet sig ud på noget, der i Rusland var forbudt.

Da tolken så oven i købet pludselig sagde: »Jeg hedder Leo 
giv dig rolig tid. Hellere velovervejet end noget forhastet, som du
ikke kan forsvare,« blev Karl helt rolig. Han strøg nænsomt hen
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over hendes hånd og kiggede undersøgende på det kvindeansigt,
hvis øjne nysgerrigt og forventningsfuldt stirrede på ham.

Hans fingre omfattede venusbjerget og klemte det svagt. »De
er en meget følsom natur - alt vedkommer Dem.« Hun nikkede
svagt efter at have hørt Leo's oversættelse.

»De har sat Dem et mål,« Karl kiggede på hende og kunne ikke
lade være med at tænke, hvad er det dog du sidder og blævrer af
dig nu. Men hun tror det.

Han var ikke nervøs mere.
»De er kommet i en situation, hvor De ikke mere kan træffe en

endelig afgørelse. De står over for to mænd, der på en intrigerende
måde griber ind i deres tilværelse.« Efter Leo's oversættelse nik
kede hun ivrigt.

Ak - hellige enfold, tænkte Karl - nu kommer den gamle vise.
»En noget ældre, men højtstående mand optager Dem, men en
yngre, der ikke har den samme stilling i samfundet, ejer også De
res sympati. De er ikke klar over, hvem De skal give Deres gunst.
Begge bejler om den.«

Hun sagde en masse på russisk til Leo, som kun delvis oversat
te, hvad hun havde sagt. Han sluttede dog med at sige, at hun var
helt fascineret af, hvad Karl havde kunnet se.

»Jeg vil kunne sige mere om det, hvis jeg fik de respektives
håndskrift at se.« Karl w1drede sig over, at han var blevet så selv
sikker.

Leo spurgte - og hun nikkede. Det skulle han få. Endda inden
længe.

»Lad ham sige mig noget om fortiden,« hun var blevet helt hen
revet.

Karl kiggede kun pro forma på hånden. Thi nu kom den gamle
lektie om, hvad alle havde oplevet. En lykkelig barndom og bagef
ter et omvæltende liv, hvor hun i kraft af de evigt skiftende kår
oplevede op- og nedgangstider.

Han talte ubesværet, indtil der kom et spørgsmål, der med et
gjorde ham tvivlrådig.

»Har jeg et barn - ja eller nej?«
Karl kiggede intenst på hendes hånd. Efter den lærdom, som ru

mæneren havde givet ham, var der en linie, der var påbegyndt på
den yderste venstre side. Men den var afbrudt.

»De har haft et, men det lever ikke mere.«
Hun rejste sig med et ryk.
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Karl blev ubehagelig til mode. Havde han taget fejl?
Et øjeblik stod hun og kiggede stort på ham. Henvendt til Leo

sagde hun så: »Han er ikke en charlatan - han er virkelig en vis
mand!«

Også Leo havde stået i spændt forventning ved dette spørgsmål.
Nu klappede han Karl på skulderen.

»Du har gjort det godt!«
Alle tre forlod læges tuen og kom ind i »svalereden«, hvor de an

dre stod i spændt forventning. At Kunibert i mellemtiden havde
bragt saksen tilbage, blev ikke nævnt.

Den lysblonde kiggede kun periferisk på bestikket. I et nu kon
staterede hun, at der ikke manglede noget. Henvendt til »Du nulla
pup« sagde hun:

»Tæn1<e sig - så ung, og sådan en stor videnskabsmand!«
I grunden skammede Karl sig. Det var jo skrækkeligt, det han

her havde præsteret. Men alle de andre kiggede på ham med halvt
beundrende, halvt spottende blikke. Han var blevet en spåmand.
I smug kom de - ofte med nedladende bemærkninger om, at en
lille løgnehistorie jo ikke kunne skade - men »Sig mig lige, hvad
der står i min hånds linier?«

Hvor svært det var at være vismand i andres øjne og langt me
re at være det i sine egne, det fik Karl mange beviser på. Dette
med, at en profet ikke anerkendes i sit eget land, bekræftedes kun
alt for tydeligt endnu en gang. Men hvad gjorde det.

Ens egne er altid kritiske. De andre - tja - her kunne kun »Du
nulla pup« svare. Hun kom næste dag med et par æbler, to appel
siner og tre »Camel«-cigaretter som en hilsen fra den lysblonde
kvinde, der nu var ivrigt beskæftiget med at samle skriftprøver.
Der var ingen tvivl om, at »portoen« for denne sending var van
dret i »Du nulla pup's« lomme. Vejen fra 'bazaren til en krigsfange
kan både være kort og lang. Hun sørgede for den rigtige afstand.

Hun bragte også nogle dage senere skriftprøverne. Karl troede
ikke sine egne øjne, da han holdt dem i sine hænder. Og de skulle
oven i købet tilbage så snart som muligt.

Han sad og rugede over dem. Hvis var hvis?
Til hver skriftprøve skulle der tilføjes en analyse - og det var

svært. Bogstaverne var russiske - den ene skrift var stor og pren
tet - den anden ikke mindre, men lidt mere udflydende og nær
mest henkastet. Skrevet i hast.

Han formulerede sine analyser meget forsigtigt og måtte bagef-
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ter forklare dem meget indgående for »Du nulla pup«, som efter
hånden for alvor begyndte at tro, at han virkelig kunne noget.

Hun var helt begejstret. Hendes øjne fik pludselig det skær, som
Karl slet ikke var ude efter. »Men du er jo virkelig en stor viden
skabsmand!«

Karl rystede afværgende med hovedet. I tankerne så han en
kundekreds, der, takket være hendes propaganda, voksede til det
uhyrlige.

Hun vejrede »geschæft«, han fare!

»Jeg må se på mit arbejde endnu en gang,« han rakte hånden
ud efter sedlerne. »Hvorfor - det er da udmærket,« - »Du nulla
pup« surmulede.

»1 morgen er det færdigt.« Karl snappede arkene og stak dem i
lommen. Hun kiggede mistroisk på ham. »1 morgen vil jeg have
dem,« - hendes stemme lød truende. Han smilede til hende.

»Husk på, det er en meget højtstående dame, der skal have det
te her - og hvis mit arbejde ikke er godt, så kommer vi begge til
Sibirien.«

Alene dette ord var nok til at omstemme sygeplejersken. Si
birien - forvisning til dette land virkede som et hammerslag på
alle russere - uanset deres stilling i samfundet. Navnet - begrebet
- var nok til at få dem til at føle kuldegysninger. Det svævede som
et usynligt Damoklessværd over deres tilværelse.

Ar senere sad han betaget og så billede efter billede glide forbi af
denne vidunderlig og storslåede natur - Taigaen, de endeløse skove
og den evige skiften - dette uendelige. Men - det var jo rigtignok
kun billeder på et filmlærred i den russiske klub. Filmen viste kun
dette lands skønhed fra de positive sider. Var de mennesker, der sås
på filmlærredet, virkelig de sande beboere i dette Sibirien. Han så
de leende ansigter, mennesker med vidtudbredte arme, der ligesom
favnede den vidunderlige natur, lykkelige mennesker. Filmoptagel
serne var underlagt med en pragtfuld musik, der var dragende og
betagende. Han greb sig i at ønske, at også han måtte få lov til at
komme til dette ønskernes land. Nogle af hans kammerater nåede
det - man hørte aldrig siden noget fra dem.

»Du nulla pup« sank ligesom lidt sammen i sig selv. Navnet
havde været nok til at få hende til at fjerne sig.

Karl smuttede hurtigt ned til rumæneren. Han fortalte ham i
hast alt, hvad han havde oplevet, og viste ham til slut skriftprø-
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verne. Hans trang til endelig at bevise, at han kunne klare noget
selv, var forsvundet.

Rumæneren lyttede opmærksomt på ham - tog så skriftprøverne
og sammenlignede dem med Karls analyser.

Han brugte uendelig megen tid. Karl var helt utålmodig efter at
høre hans mening.

»Hm - ikke ilde - slet ikke ilde. Men hvorfor tror du, at den
lidt flygtige håndskrift stammer fra den yngre officer. Kunne det
ikke tænkes, at den ældre har så meget, som han skal have af ve
jen, at han kan tillade sig at skrive flygtigt? Sæt dig i begges sted.
Den ene har meget om ørerne og skriver flygtigt - for ham er den
ne kvinde kun et intermezzo - den anden vil gøre indtryk og
prenter sine bogstaver med omhu. Dine analyser er for afvigende.
Læg dem tæt op ad hinanden. Når du skal skelne imellem to, er
det klogt at give dem en vis lighed. Det går meget lettere, når du
kun har en at skulle tage stilling til.«

De brugte en hel del timer for at komme til bunds i tingene.
Karl følte sig lettet, da han endelig havde resultaterne færdige. Til
sin store overraskelse opdagede han ved gennemlæsningen, at den
ene lige så godt kunne være den anden. Det var meget snedigt sat
op. Han kunne ikke lade være med at le.

Hvad var så hele denne visdom værd? I grunden baserede den sig
på smuthuller. Man kunne altid »forklare« sig. Sikke et held, at
han havde ventet 24 timer med sit videnskabelige produkt. Nu
kunne den lysblonde sidde og afveje analyserne mod hinanden. Nu
var det hendes tur til at træffe en afgørelse.

Lønnen var stor. »Camel«, boller og smør blev overrakt ham af
»Du nulla pup« med højagtelse. Han var en vis mand - i hvert
fald i hendes øjne. Resultatet derimod, hvem den lysblonde havde
valgt, fik han aldrig at vide.

Eftertænksom stod han ved vinduet og kiggede ud på gaden,
hvor panjevogne rumlede forbi. Gadefejerne hvirvlede støvet op.

Sarina stod på trappen og ventede på Maruscha. Gardinerne i
»hendes« vindue - dette eftertragtede vindue - hang slapt ned.
Hun var karrig med sin tilsynekomst.

Ubevidst registrede Karl sine patienters adfærd. Enkelte fantase
rede, andre lå med et stift blik mod loftet - de fleste lyttede efter
madslæbernes trin. Var de end ikke sultne - så vedkom denne af
fodringsceremoni dem alligevel. Dagens rytme var blevet til livets
rytme. Den måtte ikke forandres.
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XXVI.

Det var tidlig morgen. Kun få mennesker hastede forbi lazarettet.
På gaden stod de to panjevogne. Hestene ludede med hovedet. De
anede noget om deres opgave.

Læsningen af vognene var endelig overstået. Den »sorte lady«,
som de alle kaldte den kvindelige cheflæge, havde givet ordre til
denne transport.

Hendes ordre til, at der ikke måtte forekomme »exitus« i lazaret
tet, havde ikke kunnet standse dødens høst. Karl var atter med på
holdet, Herbert derimod ikke. I hans sted kom Franz med.

Karl mærkede mere end første gang den kriblende fornemmelse
ved at komme uden for fængslets porte. Det lugtede af frihed, selv
om de ledsagende soldater havde slængt deres maskinpistoler over
skulderen, og kuskenes drævende »hyæ« vækkede hestene til dåd.

Karl kiggede i smug op ad husfacaderne. Ikke alle vinduer syn
tes udslukte. Selveste Sarina sad ved sit vindue og havde åbenbart
nøje holdt kontrol med, hvad der skete på den anden side af ga
den.

Hans blik søgte længere op ad gaden til »hendes« vindue. Det
var åbnet, men gardinerne var trukket for og svajede kun svagt i
morgenbrisen.

Alligevel havde han en mærkelig fornemmelse af, at der var
liv bag disse gardiner. Han kunne ikke frigøre sig for den tanke,
at hun fulgte med i denne begravelsesfærd - så uværdig den end
var.

Langsomt skumplede de af sted. De dårligt brolagte gader fik
vognene til at knage og knirke. Karl syntes, at det lød som et kla
gende og jammerfyldt »te deum«, hvori hestene med mellemrum
blandede deres hule stønnen over den tunge last.

De arbejdede sig møjsommeligt op ad skråningen. Målet var i
sigte.

Fangerne var i fuld gang med at grave hullerne - for mere var
det jo ikke, da der pludselig sås en støvsky neden for skråningen
af højdedraget. I løbet af få minutter stod flere jeeps med NKVD
officerer midt iblandt dem. Soldaterne stivnede. Krigsfangerne kig
gede nysgerrigt på disse frygtindgydende folk.
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Officererne stod et øjeblik og snakkede indbyrdes sammen. Så
kom den ene af dem hen til krigsfangerne.

»Tag det kors væk og grav!« De pegede på et tilfældigt grav
sted. Karl og en anden fange måtte gå i gang. Forsigtigt satte de
spaden i jorden. »Dawei«. Ordet smeldede som en snert om ørerne
på dem.

»Nuvel« - Karl snerrede det mellem tænderne. »Så se, hvad der
ligger her!«

Han var pludselig fuldkommen ligeglad. Lad dem dog se, hvad
der er sket med disse stakler, der navnløse forsvandt - ikke kun
under jorden, men også på papiret. De havde simpelt hen aldrig
eksisteret.

Officererne kiggede og talte. Så tog de en journal frem. Endnu
et gravsted blev frilagt. Konvojsoldaterne begyndte at blive nervø
se. Det tegnede ikke godt.

Karl og hans følgesvend ville gå hen til det næste gravsted.
»Ninada« - officeren vinkede af. Han havde set og talt efter.

»Endelig!« Karl hamrede spaden i jorden. Majoren, som åbenbart
overlevede, var blevet afsløret. I tankerne så han bæstet for sig. De
hadefulde øjne, der kynisk så på en udåndende sjæl. Nu fik han
det betalt.

De ledsagende soldater var blevet ret tamme, efter at NKVD of
ficererne var kørt bort igen. Der lød ingen »dawei« mere. Hver
død kammerat fik sit gravsted.

Da vognen skrumplede op foran lazarettet, så Karl »hende« læ
ne sig ud ad vinduet. Et lille øjeblik stod han stille og så fast
på hende. »Her står jeg foran dig,« hans blik prøvede på at tvinge
hende til at se hen på ham.

Som sædvanlig gled hendes frem og tilbage - op og ned langs
gaden, som var det hele hende uvedkommende, og alligevel vidste
han - han formelig mærkede det, at det kun var på skrømt.

Inden han gik ind gennem døren, prøvede han at fange hendes
blik.

Et blik - måske? Han kunne ikke lade være med at tænke på,
hvor meget et enkelt blik kan betyde for et menneske, der lever
bag murene.

Karl stod atter bag de tilgitrede vinduer. Langsomt gik han fra
seng til seng. I tankerne så han højdedraget med dobbeltkorsene.
I skal ikke derop. Han og hans medhjælper kæmpede og stred
med den ubønhørlige knokkelmand.
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Mere end nogen sinde var han besat af den tanke at ville tvinge
de enkelte igennem.

Hvert dødsfald følte han som et personligt nederlag. Hans hånd
rystede, når han skulle gribe til blækstiften for atter at prente navn
og data på en død kammerat. Stum og fortvivlet vaklede han op til
»svalereden«. Du er intet - livet er alt! Det knugede ham til jor
den.

Sådan kom han op en dejlig sommeraften. De havde fået en ny
kammerat. Han var apoteker. Ikke ung mere, men en afbalanceret
mand, der forstod at skabe et miljø, som længe ikke havde været
kendt på deres hummer.

Han var endnu ukendt med de tunge byrder, der hvilede på
Karl og hans kammerater.

Døren tillægeværelset stod åben. Apotekeren sad i vindueskar
men med en mandolin. Han klimprede svagt på den og nynnede
nogle melodier.

»Spil« - Karl næsten befalede ham det. Og den anden lod stren
gene spille.

»Es liegt eine Laier im tiefen Rhein« - hans stemme var fuldt
tonende, og Karl faldt i. Og med ham alle de andre. Sangen flød
hen over hustagene som et vingeslag. Den ene sang afløste den
anden. Sangen gjorde dem fri.

Beboerne i genbohusene havde slået vinduerne op på vid gab. De
nød denne fremmedartede sang!

Der skete pludselig noget ejendommeligt. Det var ikke en san
gerkrig tværs over gaden, men en hilsen i sangens forskelligartede
toner og rytme. En medmenneskelig hilsen trods alt - og ikke
mindst. Tyske og russiske sange bølgede som et håndslag over
»Uliza Tamanskaja«.

Gadens grå og kedelige facader forsvandt - dens knudrede bro
lægning havde ingen betydning - menneskene i dens huse mødtes
i gensidigt at lytte og synge.

Måske på en lidt anden måde mindede dette ham om vinterkri
gen i Rusland. Ubarmhjertig kamp på begge sider. Landsbyens hu
se brændte ned et efter et. Tilbage stod det sidste store blokhus.
Taget brændte allerede. Flammerne slikkede højt op mod den stjer
neklare nattehimmel. Over 30 graders frost fik alle soldater til at
flokkes om den brændende bygning.

Pludselig faldt huset sammen. Til sin forbavselse så Karl på den
modsatte side en stor flok russiske soldater stå så tæt som muligt
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op ad det brændende hus. Sammenstyrtningen åbenbarede begge
parter for hinanden. Hvad russerne havde gjort, havde de tyske
soldater også gjort.

Hvem ville mon først løfte geværet? Karl stirrede anspændt over
det brændende hav til fjenden. Intet rørte sig. Men efterhånden
som tomten blev mindre, og flammerne til sidst slikkede stødvist
op af de forkullede rester, forsvandt begge parter længere og læn
gere bort fra det varme arnested.

Med et smerteligt suk slukkedes flammerne. Ingen soldat at se
mere!

Kort tid efter bjæffede maskingeværerne atter. Tænk, om ilden,
flammerne havde varet evigt.

Sarina og Maruscha lænede sig, som så mange andre, langt ud
ad vinduerne. De klappede begejstret efter mere sang fra krigsfan
gerne. »Edderkoppen« kom sejlende op ad gaden med stor værdig
hed. Sarina så hende og var straks ude på trappeafsatsen for at in
formere hende om denne vidunderlige sangerfest. »Edderkoppen«
kiggede lidt nedladende på mandskabet derovre i nr. 9. De fyre
ejede jo ingen valuta - og derfor var de uinteressante skabninger.
Der var ingen bonus at forvente. Hun havde slet ikke Sarinas let
fængelige sind.

Sangen var forstummet - man sad bare i vindueskarme og nød
den dejlige sommeraften.

Et par panjevogne skrumplede forbi - sikkert efternølere, hvis
ejermænd havde fået sig et par glas vodka mere, end de kunne
tåle.

På den ene syntes Karl at kunne genkende en skikkelse. Der
kunne iH:e være nogen tvivl! Det var »Rotten«! Hun sad ved si
den af kusken, en halvgammel bonde, der kærligt havde lagt sin
arm om hendes tynde liv og småsang tungsindige kærlighedsviser.
Jo - det var »Rotten«! I hendes ansigtsudtryk skimtedes et trium
ferende smil.

»Nu har jeg ham - nu har jeg et blivende sted - en varm seng
og føde, og er ikke fredløs mere!«

Også Sarina må i sidste øjeblik have genkendt hende. Hun for
ud af huset og rendte råbende og skældende efter vognen.

»Vil du øjeblikkelig komme ned af den kærre, din Satans unge.«
Hun forsøgte at rive »Rotten« ned af brættet. Men nu vågnede

den nye ejermand med et ryk. Som i et tågeslør fornam han en
skrigende kælling, der ville røve hans ejendom! Kvinder havde

17 Krigsfangelazaretlet i Tamanskajagaden 257



han kunnet magte hele sit liv - så lynsnart løftede han pisken og
hev hende et par ordentlige om ørerne.

Sarina skreg - »Rotten« hylede af grin - skadefro og triumfe
rende.

»Ha - din gamle horekælling,« - hun vred sig af latter.
»Edderkoppen« hylede ligeledes. Den overhaling undte hun den

gamle ged. Kun Maruscha fjernede sig hurtigt fra vinduet.
Vagtpostens latter overdøvede dem alle. Han morede sig konge

ligt.
Karl derimod forstod Sarinas fortvivlede forsøg på at få sin ejen

dom tilbage. Vel havde hun foragtet dette jammerlige væsen, men
hun hørte dog med til indtægtskilderne - selvom det kun havde
været beskedne bidrag. Nu havde hun kun »Edderkoppen« tilbage.
Selv det røde armbind kunne ikke redde hende fra at have tabt
ansigt.

Tårerne strømmede ned ad hendes strimede kinder. Det bæst
havde ramt hårdt. Rasende vendte hun sig endnu en gang om og
udslyngede et væld af forbandelser efter dette skidne væsen. »Du
kommer tilbage - din luder,« hylede hun. »Vent bare, til du er
kommet til hans landsby og de andre har opdaget, hvad du er for
et fugleskræmsel. På dine knæ skal du trygle om at få lov til at
komme ind i mine stuer - men jeg vil sparke dig ud i støvet.
Sparke dig!«

Arrigt sparkede hun ud i luften, så tøflen fløj i en stor bue hen
over brostenene.

Vagtposten vred sig af grin. »Le kun dit dumme svin,« snerre
de hun. Så blev han gal. Med stormskridt kom han farende imod
hende. Hun for som en jaget kat op ad trapperne. Gadedøren knal
dede hun i.

Foruden »Rotten« havde hun nu også mistet sin tøffel. Og den
repræsenterede dog også en værdi.

Sikken en afslutning på en sangeraften! Og så skulle man oven
i købet have dette hovne kvindemenneske hos sig - denne væm
melige og storsnudede tøs. Hun virrede fortabt med hovedet. Ja 
og så Maruscha, der ville sidde i en eller anden krog og se anlda
gende på sin mor. Dette blik, som hun ikke kunne holde ud.

»Huf« - hun sparkede til kosten i hjørnet og så sig om efter
noget, som hun kunne afreagere på. Der var intet. Den smule ha
bengut, der endnu fandtes, måtte behandles nænsomt. Ellers faldt
også det sammen.
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»Edderkoppen« sad ved vinduet og kiggede fuldkommen apatisk
ud på gaden. Det var godt, at Sarina ikke kunne læse hendes tan
ker.

Jeg må væk herfra. Sådan tænkte hun og misundte i grunden
»Rotten«, der åbenbart var på vej til noget, som kunne ligne et
hjem. Måske? Muligvis ville de andre bønderkoner sparke hende
ud af landsbyen. Det kom helt an på, hvor meget denne stodder,
som havde kapret hende, havde at skulle have sagt.

Store ting kunne »Rotten« ikke forvente. Men tag over hovedet
og måske lidt mere mad, end hun var vant til! - Tja - og alt det
andet kom først i anden række. Det betød egentlig intet.

»Edderkoppen« faldt i dybe tanker. Sarina ville så gerne have
spurgt, hvad der beskæftigede hende. Men to nederlag måtte være
nok for i dag.

Altså vente. Hun satte sig på sengekanten og grublede. Hvad
nu? Efterhånden, som det blev mørkere, kunne Karl kun svagt
skimte konturerne af personerne derovre. Men han fornemmede
deres tanker.

Når man i så mange måneder har levet så intenst og tæt op ad
hinanden - ja ofte endda næsten følt sig identisk med deres sorger
og glæder, så er det underordnet, om det er skøger eller de såkald
te bedre mennesker i samfundet man fra et tilgitret vindue har
haft nær kontakt med. Så er det ene og alene mennesket, der rører
ved det, som er det eneste vi kan leve på og med - det medmen
neskelige.

Han mærkede, at der tårnede sig noget op, der lugtede af
ulykke. Et samfund, så småt og foragteligt det i manges øjne end
måtte være, var ved at briste.

Han følte en uforklarlig sorg over at miste noget, der trods alt
havde givet ham kontakt med verden udenfor.

Stille gik han gennem stuerne og passede sine patienter. Rumæ
nerens gode råd havde ikke hjulpet.

Han kunne ikke lade være med at føle sig identisk med de syge.
Han var ikke ked af det. Hvad var det hele ellers værd?

Kort før det lysnede, kom Leo farende ind i stuen hos ham. »Kom
- hurtigt - den »sorte lady« vil se dig.«

Karl nåede lige at vække sin medhjælper og skyndte sig ud over
gården efter Leo.

»Hvad vil hun?« Morgenkulden fik ham til at ryste. Også Leo
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skuttede sig. »Hun er i den kirurgiske afdeling, hun har bare sagt,
at jeg skulle hente dig omgående. Du må være meget forsigtig.
Hun er farlig.«

»Hun vil nok knalde mig for min forbudte spådomsvirksom-
hed,« mente Karl. »Hvor er det typisk russisk dette midt om
natten.«

Leo virrede med hovedet. »Vær forsigtig, Karl.«
Medens de strøg op ad trapperne, kiggede Karl i smug på ham.

Hvorfor var han så bange? Han var dog ellers en rolig og fattet
natur. Men selvfølgelig, »den sorte lady« var noget særligt.

De kom ind i lægeværelset. Leo havde banket på, og et kort
smeld af en selvbevidst mund havde givet dem tilladelse til at
træde ind.

Hun stod ved vinduet og kiggede ud mod den gryende dag. Hun
vendte ryggen til dem. De stod afventende. Endelig vendte hun sig
om imod dem og lænede sig mod vindueskorset.

Hendes blik var som is. øjnene borede sig formelig ind i Karls.
Han frøs pludselig langt mere end under turen herop. Langsomt
førte hun sin »Kaspek« op mod munden, medens hun uafvendt
sendte ham dette borende blik, der ligesom afklædte ham fuld
kommen.

Sådan stod de tre mennesker i fuldkommen tavshed og stirrede
på hinanden.

»Dawei«, ordet smeldede i rummet, som et dolkestød.
Hun gik hen til bordet, lagde sin venstre hånd på det uden at

løsne sit blik fra Karl.
Hvordan han nåede hen til bordet og satte sig på en buk - sim

pelt hen fordi knæene rystede under ham, kunne han siden hen
ikke forklare.

Utallige gange havde han måttet se fjenden i øjnene. Men sjæl
dent i så ubarmhjertige øjne - og så nær.

Karl kiggede på hånden, der lå udstrakt på bordfladen.
Han prøvede på at samle sig. Hvad var der dog faret i dette vil

de kvindemenneske?
»Dawei«, smeldede det pludseligt ud af hendes mund.
»Du må sige til hende, at hun må være stille, jeg kan ikke kon

centrere mig, når hun råber »Dawei«. Og så skal hun lade være
med at tromme med fingrene på bordpladen. Jeg kan ikke samle
mine tanker.«
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Leo krympede sig ved at måtte oversætte det for hende. Men han
gjorde det.

Hun tog cigaretten ud af munden - tværede den ud i askebæ
geret og tav.

Karl ønskede sig selv og rumæneren langt væk. Gid han dog al
drig havde indladt sig på dette her. Selvfølgelig var det »Du nulla
PUPs« værk, at han nu sad over for denne kvinde, der simpelt hen
ville udslette ham.

Hvad nyttede det, man kunne ligeså godt gå til sagen.
Han undlod at trykke på venusbjerget. Det forekom ham at væ

re fuldkommen nytteløst. Hun led ikke af følelser. Og hvis hun
gjorde det, så skulle han i hvert fald ikke åbenbare det for hende.

»De tynges af noget, som De ikke kan komme bort fra.« Karl
kiggede hende direkte i øjnene. Hun hverken sagde ja eller nej.
Alligevel skimtedes der noget i hendes blik, der sagde, at det måtte
være rigtigt.

»De har pårørende, hvis skæbne De ikke kender.«
Stadig intet tegn på, at han var på det rigtige spor.
Karl begyndte at føle, at han nu blev desperat, endskønt han

prøvede på at pålægge sig den yderste ro.
Lad det så komme, tænkte han. »De har født tre børn.« Han

havde drejet hendes hånd lidt, og hvis den lærdom, som rumæne
ren havde givet ham, overhovedet skulle have gyldighed, så måtte
det være rigtigt.

Han kunne mærke, at der kom en svag bevægelse i hånden. Han
måtte have ramt rigtigt.

»Deres bord er delt - De har ingen forbindelse med dem, der
hører Dem til.« Hun sad stiv som en pind, men øjnene var ikke
nær så kolde mere.

»Efter håndens linier lever de tre - endskønt den ene er meget
svagt tegnet.«

Karl prøvede på at få en bekræftelse på det, som han havde sagt.
Der kom ingen.
»Hvad vil hun vide mere,« nu måtte det være hendes tur. »Me

re,« var det eneste svar.
Karl prøvede på at koncentrere sig om håndens linier.
»Deres bord bliver smallere, det kunne tyde på, at De kommer

til at leve sammen med dem, De endnu ikke har forbindelse med.
Mere kan jeg ikke se. «

Han var ligeglad. Han kunne simpelt hen ikke sige mere.
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Uden et ord rakte hun æsken med »Kaspek« over til Karl og
gav ham lov til at tage en. Så nikkede hun til Leo. Audiensen var
forbi.

»Der er ingen tvivl om, at du har ramt rigtigt,« forsikrede Leo
ham, da de gik ned ad trapperne. »Ellers ville du have oplevet no
get, som jeg slet ikke tør tænke til ende.«

Karl tændte sig den »Kaspek«, som hun havde givet ham og
svor i det stille, at han aldrig mere ville kigge nogen i hånden,
endsige læse i den. Først nu mærkede han, hvor anspændt han
havde været.

Allerede ved næste stuegang lynede hendes øjne ham i møde.
Han havde haft to »exitus«! »Du er en dårlig sygepasser.« Hun
slyngede ordene ud med foragt.

Ordene blev stående i luften som en anklage. Alle havde hørt
dem - også Bruno. Hans øjne hvilede på Karls skikkelse. Det gik
fremad for ham. Krisen var overstået. Men han ytrede ikke et ord.

Hvor ville det have givet ham nye kræfter, hvis Bruno havde
sagt noget, der kunne lyde som en anerkendelse. Der kom intet.
Karl følte tomheden slå over sig som en bølge.

XXVII.

Der var bryllup i gaden! Fra sit vindue så Karl en række blomster
smykkede panjevogne standse op et stykke op ad gaden. Balalajka
og harmonika - hvad ville et bryllup være uden dem! Bryllup be
tyder folkefest. Når en russer holder bryllup, er der ingen tal på
gæster. Alle er med.

Uliza Tamanskaja fik stråleglans. Fattig eller rig - partimedlem
eller polak - gaden dansede - den levede!

Sarina, Maruscha, »Edderkoppen« og alle soldater på vagt er
ude. Dansen går, som sad der under brolægningen en ildnende ka
pelmester og tvang alle til at danse.

Der bliver klappet og råbt, danset, spist og drukket.
Sarinas lille samfund lever op - endnu engang- hun selv drejer

sig i snørklede cirkler som en spansk senorita.
Om det så er »Edderkoppen«, så valser hun bjergtagen med en

kæmpestor sergent af vagtmandskabet, som ikke har mange penge
at ødsle med. Men han har noget, der ikke kan købes, men skæn-
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kes bort, når der bare er en, der vil tage imod. Og »Edderkoppen«
vil. Hun kan slet ikke andet.

Maruscha leger henrevet med i denne folkefest, og Monki lægger
sin bedste make up for dagen og lægger ud med en danselyst, der
fænger over alle grænser.

Fra de tilgitrede vinduer fulgte fangerne festen med vidtåbne
øjne. Nøjagtig otte meter gade adskilte de to grupper.

Den ene dansede i løssluppen glæde, den anden så med hungrige
øjne på dette skuespil - og det endda kun de, der kunne nå hen til
vinduerne. De andre kæmpede for at opretholde livet, det kunne må
ske - men kun måske - lykkes dem.

Det ville være forkert at sige, at to verdener mødtes.

Der festedes tre dage i træk. Bruden og brudgommen var for
længst ude af billedet. Men alle de kære naboer og menneskene i
gaden havde jo dog krav på et rigtigt bryllup - det manglede bare!

Sarinas hårknude bølgede op og ned. I dansen var hun utræt
telig. Karl syntes ofte, at det lignede »Svanens død«, men Sarina
ville sikkert have sig frabedt at være en svane. Hun var et med
folket.

Men alt har en ende. Også en bryllupsfest, og der blev atter
stille i gaden for en stakket stund.

Ingen ænsede, at NKVD-officerernes jeep standsede op foran
»hotellet«, som russerne kaldte lazarettet. Der var heller ingen, der
så, at majoren kom tilbage. Han var der bare.

Det gik som en løbeild gennem de tre husblokke.
Han er der igen!

Og rigtigt. Deroppe på balkonen stod han i fuld uniform med
kasketten på sned. Efter sigende var hans hoved glatraget. Med
korsslagne arme stod han og kiggede ufravendt på lazaretbygnin
gen. Lurende - hadefulde blikke skimtedes bag næsten alle vindu
er, selv fra dem, der ikke havde oplevet, men kun hørt om ham.

Omsider kom hans kone også frem med sit silkesjal om hove
det.

Idet hun lagde sin hånd på hans skulder, fortalte hun ham noget
og pegede ned mod kælderen.

Karl fjernede sig hurtigt fra sit vindue. Sikkert fortalte hun ham
om saunaoplevelsen. Det måtte det være, for han hørte majorens
bragende latter. Uh - hvor han dog skammede sig.

Det lod ikke til, at majoren var i tjeneste endnu. I hvert fald
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var den »sorte lady« stadig i funktion. Han var sikkert på rekrea
tionsorlov.

Den blev imidlertid afbrudt på en højst ubehagelig måde.
NKVD's tilsynekomst var ham ikke ubekendt. Muligvis havde

han allerede hørt noget om, hvad der var i gære.
Over hele lazarettet spredtes rygtet om, at der skulle finde en

retshandling sted mod majoren. Og rygterne talte sandt.
Kun få dage senere kom der et helt opbud af højtstående office

rer.
Gadens fodgængere stimlede ikke sammen - tværtimod, de

spredtes og forsvandt i hast. End ikke Sarina lod sig se ved vindu
et. Disse officerer og deres magt spredte rædsel og angst blandt
befolkningen. Ruslands svøbe holdt sit indtog i nr. 9.

Retten var sat. Majoren sad på anklagebænken.
Militærtribunalet kiggede koldt på ham. Retssagen var kun en

formsag. Hvad er en major? Der findes jo utallige af dem.
Bladet havde vendt sig. Samme major havde tabt sit kyniske

ansigt. Han stod bleg og jammerlig ved oplæsningen af beskyld
ningerne og det mod ham forelagte bevismateriale.

Den journal, som han havde ført, lå opslået foran dommeren.
Hvad der blev sagt, fik ingen krigsfange at vide. Dommen deri

mod kunne ikke hemmeligholdes.
Det var bevist, at majoren havde snydt ikke kun sine overordne

de, men selveste ministeriet for krigsfangeanliggender. Mindst 120
døde krigsfanger var navnløse forsvundet under jorden. De lå der
oppe i højdedraget - gemt og glemt.

Degraderet til almindelig løjtnant - forvist på 10 år herhen 
netop her til dette lazaret! Var det en farce? Krigsfangerne kunne
ikke tro deres øren. Tanken om denne djævel, der nu i ti år ville
lade sit had gå ud over de værgeløse skabninger, gav dem gåsehud.

Var det et djævelsk spil, som NKVD-officererne havde spillet
netop imod disse krigsfanger?

Man diskuterede spørgsmålet i det uendelige. Det forandrede ba
re ikke noget ved kendsgerningen.

Dr. Ucherow virkede indesluttet. Nu gik han atter med som an
svarlig læge, når den »sorte lady« foretog sine stuegange gennem
tyfusafdelingen.

Hun henvendte sig ikke mere til dr. Durer, men udelukkende til
Ucherow. Der herskede en mærkelig, nærmest fjendtlig atmosfære.
Ikke fra Ucherows side, men fra hendes. Karl var kun luft for hen-
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de. Det kunne sådan set også være ligerneget. Når bare Ucherow
ville blive ved med at være den gamle. Selv dr. Diirers nærværelse
var ham ligegyldig. Når bare de fik de medikamenter, som der var
brug for til patienterne.

Dagene sled sig af sted. Stemningen i »svalereden« var trykket,
fordi man vidste, at majoren skulle blive.

Det ulmede af flugt- og udbrudslængsler.
En tidlig morgen - Karl var ved at afslutte sin stuerundgang for

så at begynde med at tage temperatur, så han to jeeps køre op for
an genbohusene.

NKVD-soldater buldrede på gadedørene. Sarina kom, nødtørftigt
påklædt, og lukkede op. I en håndevending var hun placeret i et al
køretøjerne. Da hun ville skråle op, fik hun et kort slag i ansigtet.
Og så 'begyndte soldaterne at hente folk ud.

Også »hun« blev slæbt til vognen. Han stod som lamslået og så
på det. Hans sanser kunne simpelt hen ikke fatte det.

Alt gik så lynhurtigt.
En gjaldende befaling - motoren drønede op - og med hvinende

hjul for bilerne af sted.
Der kørte de bort med dem, der havde givet denne trøstesløse

gade liv og ansigt.
Det var, ligesom om hans ben ikke kunne bære ham mere. For

tumlet sank han sammen på en syg kammerats seng. Han knugede
hænderne i afmægtighed.

Omsider fik han kontrol over sine tanker. Dette her måtte være
efterspillet til majorens retssag. Det måtte have været de menne
sker, der nu var i NKVD's kløer, der havde meldt ham - dette
udyr af et menneske - og nu skulle vidnerne forsvinde.

Kunne måske endda Maruscha have været med i spillet? Havde
de på en raffineret måde fået hende til at fortælle, hvad hun mulig
vis havde set eller hørt?

Han rejste sig og gik hen til vinduet. Han måtte se Maruscha!
Hulkende sad hun ved vindueskarmen med hovedet hvilende på
armene. Hun var blevet et redskab og intet mere.

Var det spillets »nemesis«?
Som i trance tog han de syges temperatur.
Afdelingen svandt ind til en lille gruppe af mennesker - til en

lille verden, der pludselig havde mistet sit perspektiv. Alt føltes
trangt og aflukket.

Havde det virkelig været livet - det, der uden for gitrene, der
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havde givet ham kraften til at yde noget inden for jerntremmerne.
Han fandt intet svar - heller ikke hos Bruno, der stirrede nys

gerrigt på ham.
»Nå - kan jeg snart sige farvel til din afdeling her?«
Karl så på ham og nikkede. Der var ingen glæde over ham me

re. Hvorfor skulle Bruno ikke have lov til at komme op til »sva
lereden« igen. Men det måtte lægerne afgøre.

Stille lagde han temperatursedlen på dr. Diirers bord og krøb i
seng.

De få timer, som han havde efter nattens gerning, gav ingen
hvile. Gang på gang så han disse jeeps, så »hende« blive slæbt
af sted. Han kunne ikke falde til ro.

Bundbrædderne på første etages seng lå over ham som et låg.
Knasterne i træet, forkullede sorte pletter og træets årer, dan

nede et broget billede. Trods deres skrøbelighed havde de en opga
ve. De bar et menneskes krop.

I timevis stirrede han på disse brædder. - Ja - de havde en opga
ve. Men han selv?

Billedet af de forhadte jeeps blegnede efterhånden. Han hørte de
mange kammeraters suk og stønnen. Han mærkede deres kamp
for at holde sig i live, han kunne igen tænke.

Du har jo en opgave - mumlede han. Ligesom disse bundbræd
der.

Tiden var inde til at begynde igen. Han gik hen til bordet for at
spise sit morgenmåltid. Brødet klæbede til ganen og ville ikke rig
tig glide ned. Det havde en besk smag. Men spises skulle det!

I det fjerne hørte han stemmer. Madslæberne var ved at være
færdige med den daglige dont. Inden han gik ned på afdelingen,
gik han ud på balkonen og kiggede op på den blå himmel.

Hvide vatduske sejlede majestætisk mod vest. Himlen lignede
en dyne, der var sprættet op og sendte sine dun i glidende flugt
over det uendelige blå. Og over alt dette skinnede solen. Med
skyerne svævede hans tanker mod det himmelstrøg, der var alle
længslers mål.

Bruno holdt sit indtog i »svalereden« - måske lidt forknyt, for
di han havde været der, hvor ingen anden ønskede at lande, hans
ansigt var magert og hærget.

Herbert kiggede undersøgende på ham. »Nå - har han drejet
næsen i vejret på dig?« Han Io højt og støjende. Brunos smil var
lidt beklemt. »Om han har!«
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»Lad mig blive fri for ham - den sadist!«
»Hm« - tænkte Karl. Sådan kan man også sige tak. Han gad

ikke svare. Hvad nytte kunne det have at fortælle, hvor mange
gange han var ved at opgive kampen med denne genstridige pa
tient. Hvordan havde han selv været?

Man skal have meget fine sanser for at fornemme, at den så
kaldte hverdag netop ikke er en almindelig hverdag. Karl og hans
kammerater registrerede det ikke på nogen særlig måde, men der
var simpelt hen noget, der tyngede på deres sind. Ingen kunne gi
ve en forklaring derpå. Men den kom!

Alt i Rusland kommer som et lyn fra en klar hinunel. Er det
choket, der skal lamme offeret? Er det systemets styrke, at lulle
alle i søvn, for så pludselig at udløse en tilintetgørelseskampagne ?

Karl var netop i færd med at skifte et underlag på en af patien
terne, da døren blev revet op!

»Alle krigsfanger, der er sygepassere forlader øjeblikkelig laza
rettet! «

»Fips« stod med store øjne og udbasunerede denne mærkelige
parole, der slet ikke var til at fatte.

Var manden gal?
Han var det ikke! Ifølge hans referat skulle der på et eller andet

lazaret have været en tysk krigsfangekok, der havde prøvet på at
forgive de russiske læger med forgiftet mad. Resultatet var, at alle
krigsfanger, der fungerede som sygepassere omgående skulle fjer
nes og sendes til arbejdslejre.

Ordren skulle efterkommes øjeblikkeligt.
Lamslået så Karl dl'. Ucherow forsvinde på en cykel. Han tram

pede af sted, som gjaldt det livet.
Det hele var uvirkeligt. Hvad var der egentlig løs.
»Skynd dig at få dine ting samlet sammen,« sagde »Fips«. Karl

kunne ikke fatte det.
ude på gaden så han de første af kammeraterne stille sig op i

række og geled. »Po piat - po piat!« Vagtsaidaternes bjæffen fore
kom ham grotesk. Der kom Kunibert - denne mester af en syge
passer fra den kirurgiske afdeling, og der kom minsandten selveste
saunamesteren !

Hvad er det dog for en forestilling, tænkte han.
Nu stod de der alle sammen - også Herbert, Franz - alle hans

egne. Han stivnede et sekund - skulle det virkelig være alvor?
Hjælpeløs gled hans blik hen over de syges senge. Skulle de ligge
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her uden hans pleje? Det var absurd - det måtte være en komplet
fejltagelse.

Han stirrede bag jerntremmerne ud på den samlede flok. Tviv
len begyndte at nage ham. Kunne det virkelig være muligt. Der
stod de jo alle sammen og vinkede efter ham.

Endelig! Der kom Ucherow sveddryppende farende på sin cykel.
Nu ville alt blive bragt i orden. Karl åndede lettet op.
Men dr. Ucherow kom farende ind i stuen, rakte ham en seddel

og sagde: »Budhit du komme tilbage. Du sanitar på tyfusstationen
- jeg har ingen anden. Ved lageret du vise denne seddel frem - så
du komme tilbage.«

Og så lød ordet »dawei - pistræ!« Ucherow havde udtalt det!
Det var for Karl, som faldt en verden i grus. Tænke sig, at

Ucherow smeldede denne befaling ud over for ham!
Sanseløs tumlede han ud på gaden - hørte overhovedet ikke

vagtsoldaternes »dawei - dawei« - han stirrede kun uforstående
op på det grå hus. Det var hans verden. Derinde lå de jo alle sam
men - de, der ventede på ham og hans omsorg.

ud fra 3. sal fløj hans få ejendele ned på stenbroen. Han ænsede
det knapt nok. Gaden begyndte at dreje sig for hans øjne.

»Dawei!« Marchkolonnen var sat i gang. Automatisk fulgte han
med. Han følte et stykke papir i sin hånd. Det var den seddel, som
Ucherow havde stukket ham. I smug prøvede han på at læse,
hvad der stod skrevet.

Oversat lød den omtrent sådan: »Denne krigsfange er syge
passer på tyfusafdelingen i krigsfangelazarettet i Uliza Tamanskaja.
Han skal omgående føres tilbage til lazarettet. Smittefare!«

Ja, det stod der virkelig. Helt oppe i venstre hjørne stod der 
»Til lejrkommandanten for lejr 1.«

Flokken trampede af sted. Først efterhånden blev Karl klar over,
at kun halvdelen af hans ejendele var i hans besiddelse. Hvad gjor
de det.

Som i en drømmedøs fulgte han trop. Uliza Tamanskaja havde
udspyet ham lige så hovedkulds, som han var kommet. Hvad der
engang havde haft liv for ham i denne gade, var nærmest ud
slukt. Og alligevel føltes afskeden tung.

IB måneder havde han alligevel hørt hjemme her. De grå fa
cader havde i hans øjne fået liv. Langt mere end andre nogen sin
de ville kunne fatte. Han havde fået lov til at se ind ad disse vin
duer. Uliza Tamanskaja havde levet et vidunderligt liv for ham.
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Afventende stod fangeflokken foran porten til lejr I.
Lange forhandlinger. Ingen plads. Vi er fuldtallige. Det var af

gørelsen. Alle fanger fik lov til at sætte sig.
Karl krammede sedlen fra dr. Ucherow frem. Han skulle jo ind

her for atter at komme tilbage til lazarettet. Hvad nu?
Omsider kom et par lastvogne kørende. VagtsaIdaterne genne

de dem op i dem.
Ud i den lyse sensommernat skrumplede bilerne. Fangerne klam

rede sig til hinanden for at holde fodfæste. En tur ud i det blå.
Efter et par timers kørsel standsede de endelig op. Forude skim-

tedes enkelte bombede husblokke. Bilerne holdt ved en lejrport.
Alle blev kommanderet ned.
De skimtede vagttårne og pigtrådshegn.
Atter blev der forhandlet - længe!
Omsider lød kommandoen »Po piat - po piat!«
5 mand i geled!
Karl stod et sekund og stirrede på denne port, der om lidt ville

åbne sig og lukke op for en ny verden - et nyt fangenskab. Det var
jo porten til hans gamle lejr! Han var vendt tilbage! Skulle han
bruge sedlen fra dr. Ucherow? Medens rækkerne formerede sig, så
han for sit indre blik Uliza Tamanskaja nr. 9 - så alle sengene
med de mange kammerater, som han så gerne ville hjælpe. Men
samtidig spurgte han sig selv - er du endnu i stand til at hjælpe
de syge der? - Bægeret var fyldt - mere end det.

Stille tog han sedlen frem og rev den i småstykker. Stumperne
flagrede hen i sandet.

»Dawei« - porten åbnede sig, og flokken marcherede ind til et
nyt fangenskab. Vinden hvirvlede parpirstumperne bort, men i
Karls sind havde denne gade i en tidligere polsk .by sat et stempel,
der aldrig kunne slettes.

Uliza Tamanskaja lever endnu - om end kun i mindet.
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