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1945 1990

Baggrund
Franz Wingender

Som det så ofte går, når venner mødes, kommer samtalen tilfældigt til at
berøre en eller anden begivenhed eller oplevelse. Kan du huske? Sådan
skete det sidst på året 1988. Harald Duggen nedfældede en oplevelse og
sendte mig den. Dermed begyndte en tanke at gro frem, og vi talte lidt om
den et par gange, når vi mødtes. Men da vi i begyndelsen af det følgende år
blev mindet om, at 1990 var 70-året for afstemningen i1920, for Sydslesvigsk
forenings (Den slesvigske Forening) start, for Duborg-Skolens oprettelse
og 50-året for Danmarks besættelse, 45-året for nazismens fald, flere mere
eller mindre runde tal, der alle vakte minder og erindringer om oplevelser,
gode og sorgfulde kunne nævnes, kom tanken frem om, at en bestemt
tidsperiode i Duborg-Skolens 70 år burde søges fastholdt, nemlig årene
under krigens kår 1939 -1945.

Vi kontaktede en del kammerater og et par lærere, og resultatet blevet ja
til at komme med et bidrag, som vi nu har samlet i denne bog.

Duborg-skolens virke gennem 70 år har i den mere end brogede tid efter
grænsedragningen i 1920 haft en afgørende betydning for den danske folke­
dels udvikling og overlevelse. Vor skole har været med til at skabe grund­
laget: for et liv præget ikke af et "mod hinanden", men et "med hinanden",
af respekt for medmennesket i Sydslesvig.

Duborg-Skolen har igennem sit virke, sin skoleform, været i stand til at
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give sine elever et ståsted, en livsholdning, under skiftende ydre forhold,
der gav styrke og vilje til at leve som dansk i hjemstavnen.

Oprettelsen kom kort efter afstemningen under beskedne rammer i
HJEMMET. Den 24. juni 1924 kunne den fine nye skolebygning på Du­
borg-banke indvies. Bygningen står på en del af det oprindelige Duborg
slots grund. Men hverdagslivet efter den 1. verdenskrig og de følgende års
kaotiske inflation satte også sit præg indenfor skolens mure. Efter disse år
fulgte et par år med en langsom og beskeden bedring af familiernes levevil­
kår. Derpå kom en ny stigende arbejdsløshed med politisk uro. Herefter
den bratte overgang til nazismens diktatur. Et system, der ikke blot ramte
familielivet, men også i høj grad vort skolearbejde og folkelige virke.
Kravene til den opvoksende slægt blev hårde, ikke mindst da arbejds­
tjeneste- og militærpligt blev indført midt i 30erne. Debatten mellem den
ældre og den yngre slægt blev til tider hård: - Rejse eller blive -. "Blive", for
at bevare retten til vor hjemstavn, blev for de allerfleste den afgørende
beslutning. Og blot nogle år senere brød krigen ud, og problemet for mange
blev atter - rejse eller blive.

I disse år var det folkelige arbejde, herunder også vort mangesidede
ungdomsarbejde, styrket af skolen og dens læreres bistand, af afgørende
betydning for den enkelte elev. Iøvrigt var det ikke blot drengene, der
måtte underkaste sig pligttjenester, men også pigerne måtte leve op til
skrappe forordninger. Ikke mindst i krigens sidste år.

Krigen stillede ikke blot hver enkelt over for et fysisk, men også et
psykisk problem i hjem, skole, på arbejdspladsen, og hvor ellers hver
enkelt stod over for dagens krav. Der blev bitre tab for familier og for vor
folkedel med de mange faldne, bombedræbte og savnede. Det blev uden
tvivl de sværeste år, også for den skole, mange holdt af, og som også under
disse forhold gav mod og styrke.

Efter krigen og nazismens fald brød en ny tid frem. Hjemmene, skolen og
vore organisationer blev stillet over for helt nye opgaver. Først nogle socialt
svære og forvirrede år. Et nyt politisk billede tegnede sig med stærke
nationale modsætninger. Dog afløstes disse af en begyndende indre af­
spænding med Kiel-erklæringen af 26. september 1949 og en voksende
gensidig forståelse mellem dansk og tysk efter Bonn - København - er­
klæringerne fra marts 1955. Det var år, der stillede sine specielle krav til vor
skole og til hverdagslivet i hjem og samfund. Den almene holdning skiftede
fra efterkrigstidens "mod hinanden" til den nye tids "med hinanden". Det
var en holdningsændring, der prægede hele vort folkelige arbejde og der­
med også vor skole.

Vi har ønsket gennem beretninger fra en række lærere og elever at
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fortælle om de umenneskelige livsvilkår under det nazistiske diktatur. Det
var nok de sværeste år i Duborg-Skolens 70-årige historie. Det har været en
vanskelig opgave at nedfælde oplevelser fra år, som mange gerne vil for­
trænge. Vi har derfor forståelse for, at adskillige af skolens elever fra de år
har meldt fra. Vi vil sige tak til alle, som alligevel har skrevet en beretning.
Vi håber med denne bog at have fastholdt noget af den stærkeste udfor­
dring, Duborg-Skolen har stået over for og evnet at klare. I de gode og de
mindre gode år har skolen formået at give eleverne et ståsted for livet.

Denne bog er en tak og en lykønskning til skolen på Duborg - banke. Må
Duborg-Skolen også i den kommende tid være et vigtigt led i vort danske liv
i Sydslesvig.
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1945 1990

Kære gamle elever
Inger Margrethe Ottosen

De 56 år, jeg har levet i Sydslesvig, er et lige så langt åremål som det, der
ligger mellem tabet af Sønderjylland og Genforeningen. De er myldrende
fulde af minder, og her i denne hilsen til jer skal jeg så forsøge at fortælle
nogle glimt fra det relativt korte afsnit fra 1939-1945.

Jeg er taknemmelig for, at jeg får mulighed for at skrive til jer ad denne
vej. Tanker, der ofte er dukket op i mit sind, kan jeg nu give form.

Den 18. april 1940 skulle koret have været til København for at synge i
Odd-Fellow-Palæets store sal i anledning af Dybbøl-dagen.

Så kom besættelsen, og vi kom ikke afsted, skønt alt var i orden: Pas og
billetter og indkvartering i København ved hjælp af Hej mdalstudenter. Det
var tredie gang i det decennium, vi var indbudte, og vi havde øvet flittigt i
flere uger. Det kan synes så lidt.i sammenligning med det, der skete den 9.
april, men for et barnesind var det meget.

Det blev en krævende tid for os alle. På grund af det spredte område, I
kom fra, måtte I oftere end tyske elever søge ly i beskyttelsesrummet under
luftangreb. De fleste af jer kunne ikke nå hjem i pausen mellem forvarsel,
et muligt angreb eller afblæsning. Skolens kælder var vores beskyttelses­
rum. Den var til det formål blevet forstærket med støttestolper og udstyret
med borde og bænke. Her har vi siddet sammen i mange timer. I arbejdede
oftest med jeres hjemmearbejder. Jeg mener, jeg undertiden fortalte en
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Undervisning i kælderen linder lu/talarm med Inger Ottosen - 1944.

historie. Både I og vi var naturligt nok ofte nervenedslidte, trætte og
pirrelige. Det kunne have ført til episoder, der nu ville ligge som et tungt
minde i sindet. Lykkeligvis føler jeg ikke noget sådant. Jeg har blot en god
fornemmelse af tryghed og samhørighed med jer og jeres hjem.

Under min første samtale med rektor Andreas Hanssen i 1927 fik jeg at
vide, at en af mine pligter var at besøge de hjem, hvorfra de elever, jeg
skulle være klasselærer for, kom.

Under krigen fik jeg den opgave at gå ud til hjem, der havde mistet en
sØn, med en af de gavepakker, rektor Bernhard Hansen var en mester i at
smugle over grænsen. Det var svært for mig. Helst var jeg gået udenom.
Der sidder i mig en dyb respekt for de mennesker, jeg mødte. Oftest var det
en mor.
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Vi oplevede den 19. maj 1943 sammen. Hvordan mon I husker den? Jeg
tror, at min beskrivelse af dagen ligger tæt op ad virkeligheden, fordi jeg
ligesom min gode ven Helmut Leckband erindrer i billeder. Midt på for­
middagen lød sirenen.

Vi skyndte os ned i beskyttelsesrummet. Nogle af os blev i kælderen.
Andre gik ind i gymnastiksalen, hvor der var stillet bænke op, og hvor
Bernhard Hansen læste noget højt i håb om at berolige. Pludselig blev det
bælgmørkt. Vi tumlede rundt mellem hinanden for at komme hurtigt hen til
trappen og op i lyset. Straks efter kom afblæsningen, og vi kunne gå hjem.
Min bedste ven i Flensborg, skolens fransklærer, Eli Jessen, gift med
redaktør Tage Jessen, Flensborg Avis, blev dræbt af en bombe, der gik
skråt ned gennem hendes hjem. En anden bombe ramte vores børnehave,
Ingridhjemmet i Batterigade. Ligesom ved tidligere luftalarmer søgtes
ophold i tilflugtsrummet lige over for børnehaven, byens sikreste tilflugts­
rum. Og her var det så, det skete, dette forfærdelige, at af 18 børn mistede
de 15 samt deres 2 voksne hjælpere livet. En fuldtræffer gik ned og ud­
slettede den lille fremtidsflok på kortest mulig tid.

11946 fik I og vi en ny udfordring. Vore halvtomme klasser blev fyldte af
nye elever, hvoraf mange kom fra de tyske skoler. Der skal ikke megen
fantasi til for at forstå, hvad det indebar af problemer. Jeg synes, at det
hold, jeg havde, der tog eksamen i 1948, klarede sammensmeltningen fint.
Dertil bidrog i høj grad et vellykket lejrskoleophold på Graasten Land­
brugsskole.

Disse år er kun et kort afsnit i mit lange liv. Kort og dog så rigt. I får have
tak for, at det gik, som det gik.

Mit ønske for fremtiden for jer og for mig får I gennem disse to bønner,
som jeg holder meget af. De er taget ud af en bordbøn med 25 led af
Thomas More (1478-1585). Han blev henrettet af Henrik den VIII, fordi
han holdt fast på det, han troede på:

"Herre, giv os sans for humor.
Giv os den nåde at forstå en spøg.
Giv lykken en rimelig plads i livet."
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1943 1990

Korsvej mellem nødvendighed
og frivillighed

Hans M. Futtrup

Titlen er tyvstjålet uden anelse om fra hvem. Men den rammer ganske godt
tidsafsnittet 1939-1945 for dansk liv i Sydslesvig. Nødvendigheden kunne
være barsk, men endnu værre kunne frivilligheden være. Og alligevel var
det nok denne korsvej, som var med til at give livet fylde - også på
Duborg-Skolen.

Nødvendigheden: ikke opgive, hverken derhjemme i et tilsyneladende
håbløst dansk arbejde eller under indkaldelserne til militærtjeneste.

Frivilligheden: arbejdets nødvendige fortsættelse i skole og dansk sam­
fund eller dette at skulle bøje sig for det urimelige i at gå i tysk militærtjene­
ste.

Målt med nutidens alen var det en streng skole, Duborg-Skolen. Disci­
plin i dagligdagen med en styrke, som vil få nutidens elever og lærere til at
ryste på hovedet. Stærke krav til indlæring. Begge dele var kraftigt under­
streget.

Og så en lille historie, som befriende kæntrer alt dette som ideologi:
Skolens inspektør, D. Dirks, var korrektheden selv, venlig korrekthed.

Der var taget et billede af alle ansatte under skoleforeningen under krigen.
Bernhard Hansen bad Dirks om med sin pertentlige og smukke skrift at
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skrive under billedet "Skoleforeningens Lærere og Funktionærer". Det var
under et lærermøde, og Dirks gav sig straks i gang med arbejdet, hvorefter
han lukkede rammen forsvarligt med lim. Sådan. Billedet gik rundt. Og
hvad var sket? K'et i funktionærer var, i iver efter at skrive smukt, blevet
glemt. Det kunne Dirks ikke have siddende på sig, men Bernhard Hansen
sagde nej - elever og andre har godt af at se, at også en lærer kan fejle. Da
jeg for nogle år siden ledte efter billedet, hang det der med Dirks' dejlige
fejl.

Den afslappede indstilling var nu ikke gængs. Vi havde den regel, at hvis
der kom forvarsel til luftalarm , skulle elever, som boede i en overkommelig
afstand fra skolen, skynde sig hjem. Netop som det ringede til frikvarter,
kom forvarslet. En af realklasserne skulle have matematik hos den noget
krævende Peder Jensen, og Anders var ikke rigtig forberedt. Hans jubel var
stor, og i begejstring over at undslippe fra fortjent møgfald kastede han sine
sammenbundne gummistøvler i vejret. De tog en tur ned gennem trappe­
gangen og landede om halsen på busten af Thorvaldsen, som noget cho­
keret gav sig til at vakle med "laurbærkransen". I et spring for Anders ned
og nåede lige akkurat at gribe salig Thorvaldsen. Som knægtens gym­
nastiklærer kunne jeg ikke lade være med dels at more mig, dels at beundre
springet - indtil Bernhard stod der: hvid i ansigtet af vrede. Ind på kontoret
og bortvisning i nogle dage. Jeg unge, naive lærer prøvede at lægge mig
imellem, hvilket afstedkom endnu et vredesanfald - men truslen om total
bortvisning fra skolen blev dog trukket tilbage. Siden den dag hed Anders
ikke andet end "Ridder Thorvaldsen" - når Bernhard vel at mærke ikke
hørte det.

Dette med at få et fur af Bernhard - vi kaldte ham aldrig andet i omtale - i
tiltale rektor. Men altså et fur af ham. Det skete ikke ofte, men eet af disse
overgik mig lige efter krigen. Under så at sige hele min tid under krigen
trodsede jeg med sjælekval budet om ikke at lave illegalt arbejde (vi var
nogle stykker). I de omgivelser var tilsløring og hemmeligholdelse endnu
mere påkrævet end nord for grænsen. Men lige efter krigen fik Bernhard
nys om mine aktiviteter. Jeg blev "venligst" kaldt ind på kontoret, og så fik
jeg en omgang, som jeg ikke har oplevet hverken før eller siden.

Her havde mindretallets ledelse med fuld tilslutning fra foreningernes
ledelse vedtaget, at man trods modsat indstilling skulle optræde loyalt
overfor "herbergsstaten" for at sikre hjemstavnsretten, og så har sådan en
ung fusentast o.s.v. Og hvilke konsekvenser ville det ikke kunne have
udløst for skolen, familier o.s. v.? Han havde jo ret, og vi - jeg - vidste det,
men havde altså gjort op med vores samvittighed. Luften var ikke sort, men
den forekom mig meget tåget. Og så var det, at det skete: pludselig stod jeg
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med et glas portvin - oh, sjælden vare - og en ægte cigar i hånden, rigtig
tobak. Og så kom det som et stort varmt lysglimt fra Bernhard: "Skål,
Hans!" Han kaldte mig ved fornavn. Vi sagde ikke mere. Dirks om igen,
bag strengheden den varme medmenneskelighed.

Konsekvenser for skolen ... Det var trods alt noget med, som Bøgh siger,
at lykken er større end forstanden for det danske.

PrØv at se på skolevæsenets situation i dag i Danmark i nærsamfundet: de
"små" skoler har meget ringe overlevelsesvilkår. I dag er en skole med 200
elever en lille skole, og dermed er den for dyr at fortsætte med: ned­
læggelse. Den øjeblikkelige økonomiske situation tillader ikke fortsættelse
- som så meget i vor tid, der er under øjeblikkets dom. De kortsigtede
løsninger er in.

Politik var i sin tid det muliges kunst. I dag nok så meget øjeblikkets
kunst. De langsigtede løsninger er sjældne foreteelser.

Men eet sted lader det sig gøre: de ofte meget små skoler i Sydslesvig
fortsætter. Det er en overlevelsesbetingelse for det danske i Sydslesvig,
men hvad endnu mere er, det er tillige et spørgsmål om det enkelte
menneskes mulighed for livsudfoldelse.

Havde disse nedskæringer været fremme for 45 år siden, så havde Du­
borg-Skolen ikke været. Knap 200 elever var der i et mindretal, der, som en
dansk politiker udtalte dengang, i fremtiden af pietetshensyn skulle klare
sig ved ambulancehjælp!

r I
rr

Dl/borg-Skolen set hen olier Nørregades tage i midten af /920'erne.
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Bidrag fra gamle elever under krigen fortæller noget andet. Fortæller
noget om, hvad folkelig kraft kan give af styrke til den enkelte.

I Salman Rushdies bog "De Sataniske Vers" siger han et sted: "At ville er
at være uenig, ikke at underkaste sig, at sige fra".

Det var de kræfter, en forældrekreds gav Duborg-Skolen og de få andre
mindre skoler i Sydslesvig under krigen. Ikke blot at være uenig, ikke blot
ikke at ville underkaste sig, ikke blot kun at sige fra. Men at være i
overensstemmelse med sig selv og de værdier, der er væsentlige for det
enkelte menneske og for fællesskabet omkring værdierne.

Men som sagt, på mange måder var Duborg-Skolen en streng skole målt
med nutidens opfattelse. Så streng, så en ung lærer, der kom fra et frisindet
grundtvigsk skolemiljø, ofte havde svært ved at acceptere strengheden og
ind imellem næsten ikke kunne bære det. Eftertiden kan have svært ved at
forstå den form for skole. Selvom man ved, at omgivelsernes skole var
endnu mere streng, ja til tider endda grusom.

I min tid som lærer på skolen under krigen, og også i årene derefter, har
jeg ikke rigtig kunnet fatte, hvordan det kunne gå godt. Tiden har lært mig
noget om dette, uden derfor at give ubetinget bifald. De gamle elever, der
har skrevet i denne bog, vil, uden at tilsigte noget, også give et indblik for
nutiden, som ingen ideer eller -ismer kan lade hånt om.

Måske er een af forklaringerne på, at det gik godt, for det gik virkelig
godt trods alle odds imod, at vi lærere og vores rektor trods vore strenge
opdragelsesmetoder og indlæringskrav lærte een ting: respekt for eleverne
og deres hjem. Skolen krævede meget streng respekt, men ikke kun den
ene vej fra elev til lærer/skole, også den anden vej.

Når det strenge nævnes, så viste det sig bl.a. i et ret kraftigt udbygget
ordenssystem. Da jeg kom på skolen som ny, var noget af det første, jeg
blev bedt om at sætte mig ind i skolens ordensregler. Med beskæmmelse må
jeg indrømme, at jeg aldrig nåede -- orkede? - at få læst alle disse regler,
men hverdagen belærte een om dem.Disse regler var trykt bag på alle
kladdehefter , så der var ingen undskyldninger for ikke at kende dem. Blev
alle disse paragraffer fulgt, så ville der garanteret aldrig opstå problemer
med opførsel. Bagefter må jeg erkende, at ordensregler, disciplin og re­
spekt var med til at give hverdagen en form for tryghed. Ingen kunne være i
tvivl om, hvordan man skulle forholde sig. Det har sikkert hjulpet mange,
selvom det forekom, at det føltes som lidt af et bånd. Når sandheden skal
frem - så nødigt jeg vil erkende den - var denne orden betydelig mere tryg
end den mangel på samme, der kan ses eksempler på i vore dages skole.

Når man om morgenen mødte op på lærerværelset, var det skik og god
tone, at man gik rundt og gav hånd til kollegerne. Nu var der - i denne
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forbindelse lykkeligvis - ikke så stor en lærerflok. Det blev dog alligevel til
ikke så få håndtryk i løbet af formiddagen. Det tog lidt tid at vænne sig til
det, og glemte man, så skulle der nok være et par kolleger, som på en eller
anden måde mere eller mindre diskret vækkede een.

Når eleverne kom om morgenen, og der var ringet første gang, stillede de
op i rækker klassevis. Og så skulle der være ro. Peder Jensen, blandt
kolleger kaldet hr. Peder, helmede ikke, før stilheden var indtrådt. Efter et
slag på klokken fik klasserne så efter tur med et strengt nik ordre til at gå.
Rundt på alle afsatser stod de ældste elever og sørgede for, at rækkerne blev
holdt, og at færdselen forløb stilfærdigt - så nogenlunde da. Realisterne var
trods alt ikke helt uimodtagelige for små narrestreger. Kommet ind i
klassen stod man selvfølgelig op, til læreren kom og hilste. Indlæringen var
nok i høj grad præget af systemet, som min gamle engelsklærer på semi­
nariet kunne tordne: "Dette skal katten knurreme ka ku's". Hvilket ikke
betød, at der hos mange kolleger manglede forståelse for den elev, som
kunne have svært ved at klare et og andet, ligesom forståelsen for lange veje
til skole, luftalarmers indvirken og ringe ernæring var forhold, som blev
tilgodeset.

Der kunne til tider synes langt mellem forholdene på en skole i Danmark
og Duborg-Skolen. Men det var en god skole og en rar skole at være på for
en ung lærer. Man gik aldrig forgæves til Bernhard Hansen, til Dirks eller til
kolleger, når man havde behov for hjælp.

Så at sige alle elever var på en eller anden måde engageret i forenings­
arbejde eller spejdersport. Det blev værdsat højt af skolen, men var absolut
ingen undskyldning for ikke at passe skolearbejdet. Een af mine ældre
kolleger så dog med nogen skepsis og uvilje på spejderarbejdet, hvilket jeg
ofte måtte høre for, når en matematikelev ikke helt var på højde med
hjemmearbejdet - det kunne til tider give ret skarpe diskussioner. Bedre
blev det ikke, at spejderne, piger som drenge, sagde du til mig. Det gaven
næse på et lærermøde, hvorefter jeg måtte bede disse elever tiltale mig med
De i skoletiden. Mærkeligt nok mødte jeg kun forståelse fra spejdernes
side, og det blev - stort set - holdt. Skolens argument var, at en lærer ikke
måtte indynde sig hos eleverne eller på den måde gøre sig populær. I dag
forstår jeg det, men absolut ikke dengang.

Jeg tror ikke, at Duborg-Skolens elever blev skolemæssigt dygtigere end
elever på skoler i Danmark eller på tyske skoler. Men på een eller anden
måde fik de en modning, som satte dem i stand til at klare mere, end man
ellers ville kunne forlange. Den efter nutidens bedømmelse strenge disci­
plin var ikke anderledes, end den fremmede evnen til selv at tage et
standpunkt. Her var skolens bidrag den menneskelige ballast. En ballast,
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Rektor Bernhard Hansens Sydslesvig­
data:
1923 -1931 Lærer ved Duborg-Skolen.
1931-1934 Skolens inspektøl: 1941-1946
Skolens rektor og skolevæsenets konsu­
lent. 1946-1961 Skoledirektør for det
danske skolevæsen. Aktiv med i spejder­
arbejdet i 20'erne og korpsråd5jonnand
for Dansk Spejderkorps i Sydslesvig
1942-1952. Bernhard Hansen døde i
1976.

som blev givet i timerne og ved morgensangen og givet også ved de alt for
mange sørgehøjtideligheder , der fandt sted, når dødsfald eller ordet "sav­
net" blev meddelt. Morgensangen var en daglig vitaminpille. Jeg tvivler på,
om flertallet af eleverne syntes det dengang - vi lærere gjorde - men uden
tvivl fik de noget med, som kunne hjælpe dem senere, ikke mindst under
krigen.

Det var dybt tragiske år, hvor sorg ikke var sjælden gæst, men det var
også livsfyldte år, som midt i tragedien blev til lykkelige år. Skabt af en
forældrekreds og dens børn i harmoni med et uforglemmeligt lærerteam og
dets rorgænger, Bernhard Hansen. Manden, man kunne blive rasende på,
og som man aldrig tvivlede på. Alt kunne synes fortvivlende og nærmest
umuligt. Bernhard var der - gad vide, om den mand nogen sinde svigtede
det, han stod for, og det var blandt andet sine elever og kolleger. Nutiden
vil afgjort - og dels med rette - kalde ham for diktatorisk. Vi følte det ikke.
Af den simple grund, at mennesket, det enkelte, altid stod som det største
for Bernhard. En mand, man ikke sådan kunne blive dus med i tiltaleform ­
og alligevel. Som ung hedspore oplevedes, at han kunne høre på kritik med
forståelse, men nok lidt sjældnere rettede sig efter den. Når man så havde
trukket sin bet hjem, oplevedes yderligere varme og endda respekt. Også
når vi begik dumheder.

Sagt lidt frimodigt på tillempet Benny Andersen facon: Det kunne være
besværligt med ham, men uden gik det ikke.

Heller ikke i det arbejde, som hver af os enten blev sat til eller tog op af os
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selv. Det sidste: Skolens kor og orkester med jordens dejligste lærerinde,
Inger Margrethe Ottosen, bistået af Inger Oxenvad, senere Futtrup. Trods
krig og alarmer, trods lange skoleveje, trods for lidt mad, trods meget ringe
inspiration fra musikkredse: aldrig har korsang gået så langt ind under
huden, aldrig har et sølle amatørorkester - trods min bratsch - spillet
saligere. Hvem kan glemme, da vi uropførte Oluf Rings "Kirsten Pihl" og
selveste Oluf Ring - skaffet herned på uforklarlig vis af Bernhard - med
glade, våde øjne bagefter omfavnede Inger Margrethe og til vores salige gys
minsandten gav hende et kys. Det kunne man altså ikke i 1943, men Inger
Margrethe gjorde det nødvendigt.

Eller spejderarbejdet. Om det var muligt at sige noget om den dybde og
den kraft, der for pigerne og drengene lå i dette, og som skolen helt stod bag
- den danske kommuneskole også - selv, når enkelte lærere nu og da kunne
mene, at det røvede for megen tid, så lektier og andet skolearbejde blev sat
i anden række - vel nok ikke helt med urette?

Men også her oplevedes den respekt, som både gik den ene og den anden
vej: fra skole til spejder og omvendt.

Det oplevedes meget stærkt, da vi efter den frygtelige bombeangrebsdag
den 19. maj 1943 skulle klare begravelsen af de 15 omkomne børnehavebørn
og deres 2 ledere . Flere af de gamle elever kommer ind på tragedien den 19.
maj. Både katastrofen og den efterfølgende sørgehøjtid involverede sko­
lens elever, men nok spejderne i særlig høj grad.

Af en eller anden grund havde jeg den dag tidligt fri og var på vej hjem,
da forvarslet kom. I porten til Duborggade mødte jeg Eli Jessen, som også
var på vej hjem. Her fortalte hun mig om sin fransktime med 2. real. Man
havde sammen læst stykket fra Elsass om den sidste time i modersmålet. Eli
Jessen fortalte, hvilket stærkt indtryk det havde gjort på eleverne, men også
på hende selv. Så skiltes vi. Hun skulle hjem til sit barn i Højgade, jeg hjem
til Flensborg Avis. Og så kom luftalarmen. Jeg husker det, som kom
bomberne lige efter. I hvert fald nåede jeg ikke i beskyttelsesrum. Om
virkningerne for os, der ikke blev ramt, fortælles der andetsteds.

Allerede inden alarmen blev afblæst, skyndte jeg mig op på Duborg­
Skolen. Det var naturligt at søge derhen. Uden at vide, hvad der var sket,
vidste man, at nu kunne der blive brug for hjælp. Hvem andre end Bern­
hard kunne organisere dette? Ret snart fik vi at vide, at Thomas Madsens
hjem var bombet, men fru Madsen ikke kommet til skade. Og så kom
beskeden, at fru Jessen var ramt og død. Den unge pige var kommet
løbend~ ned på avisen for at give Tage Jessen besked. Hun - Lotte Bartel­
sen, en af vore spejdere - så forfærdelig ud: iturevet tøj, blod og de mest
bange øjne, jeg i mit liv har set, og der skulle gå meget lang tid, før hun
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forvandt sin angst. Jeg synes i dag, at beskeden om børnehaven i Batteri­
gade kom næsten samtidigt. Og så visheden: 15 børnehavebørn omkomne
sammen med de to hjælpere. BØrnehavens leder, Alberta Nielsen, havde
fået fri en time for at gå til tandlæge. Bernhard gav sig straks af sted, men
gav mig kort besked på at passe telefonen og få fat på nogle store spejder­
drenge. Timerne derefter står som eet stort virvar, selvom der blev fore­
taget slet ikke så lidt. Næste dag bød nødvendigheden, at begravelsen skulle
klares. Det skulle være en fællesbegravelse. Bernhard Hansen og grosserer
Le. Møller gik til de nazistiske myndigheder for at udvirke, at vore egne
præster kunne forestå den tragiske højtidelighed. Det blev til pure af­
visning. Men nede i Berlin sad Jacob Kronika, og gennem hans forbindelser
til de højeste myndigheder blev de lokale nazisters forbud ændret til en
tilladelse. Når man ved lidt om, hvordan nazisterne foretog deres fælles
sørgehøjtidelighed, forstår man vores lettelse.

Vores højtidelighed skulle foregå i det fri ude på Fredshøjens kirkegård.
Fællesgraven lå temmelig langt fra pladsen, vi fik overladt. Hvad nu med at
få kisterne båret? Vi drøftede det. Der var så få voksne hjemme, at det var
et problem. Bernhard Hansen, L.P. Christensen og Le. Møller henvendte
sig til mig for at prøve muligheden af spejdernes hjælp. Hvordan havde man
reageret i dag?: Nej, ikke børn!

Nødvendigheden sagde noget andet. Da jeg talte med spejderne om det,
også pigespejderne, som skulle gå ved siden af, sagde en af drengene: "De
er vores. Vi kendte dem. De skal ikke bæres af nogen andre, og i hvert fald
ikke af nazisterne." Spejderne fuldførte opgaven, tage kisterne, mens
enkelte mødre hagede sig fast, gå den lange vej for til sidst at gå ned i
fællesgraven og anbringe kisterne i en bestemt orden. Vi måtte gå mere end
een gang.

Nødvendigheden og frivilligheden havde igen krydset spor, - og der
sidder mærker i os alle.

På mystisk vis var sangeren Aksel Schiøtz kommet til stede. Den mand,
som under krigen kunne samle ved sin smukke og indtrængende fortolkning
af danske sange. Denne sangens mester brød sammen i "Sov sødt barn­
lille". Han og vi glemte det aldrig. Nogle år efter fortalte han, at det var den
stærkeste oplevelse, han havde været ude for. Det var han ikke ene om.

Eller -lad mig springe til tiden kort efter krigens afslutning. Et ammuni­
tionslager sprang i luften, og skaderne var formidable i det meste af Flens­
borg. Under hele krigen var det lykkedes at friholde vore spejdere fra
deltagelse i myndighedernes "Luftschutz"-kurser under henvisning til, at
det kunne vi gøre mindst lige så godt - et par ledende "nazister" holdt
hånden over os, Dr. Sass og Hans Hermannsen, gestapochef! Jeg stod den
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dag, eksplosionen kom, ude i Kruså og lænede mig op ad et træskur,
ventende på kørelejlighed. Braget kom, og jeg blev slået pladask i jorden.
Det lykkedes hurtigt at overtale en engelsk sergent til at køre mig ind til
byen i lynende fart, ind til "Hjemmet". Et kvarter efter ulykken var jeg der,
men det var spejderne også, piger og drenge. Ikke nok med det, de kunne
berette om skader. Inden der var gået en halv time, var alle afsted for at
hjælpe. Mens tyske hjælpekorps blev afvist flere steder af englænderne, fik
vore spejdere underligt nok adgang overalt.

Få dage efter blev jeg kaldt til den engelske bykommandant og blev
takket for spejdernes indsats. Om vi havde et særligt ønske? Svaret kom
omgående: Ja, at gå med vores fane, vort orkester og alle spejderne
gennem Flensborg, begyndende med en parade i Duborg-Skolens gård og
så ned til ungdomsrnøde i Flensborghus. Sandelig, manden bevilgede på
stedet, og vi blev dertil nævnt i den engelske dagsbefaling.

Jeg tør slet ikke beskrive vores følelser ved for første gang at gå gennem
Flensborg med Dannebrog og til lyden af danske marcher. Den dag skete
der noget, som - nå nej, lad det være.

Da dovenskab er en lyst hos undertegnede, en lyst, som endda kan udarte
sig til lidt af en filosofi, er det aldrig blevet til dagbogsskriveri - bagsiden af
den filosofiske medalje. Det er derfor ikke muligt for mig at hente ret
mange enkeltbegivenheder frem og lige så umuligt at kunne datere nøj­
agtigt. Den evt. skuffede læser må henvises til de fyldige årsberetninger fra
Dansk Skoleforening og fra Duborg-Samfundet. Men een ting står tydeligt i
erindringen, en erindring, som går fra august 1942 og ikke har en sluttid:
Livsfylde og uhjælpelig kærlighed til en skole for mennesker og med men­
nesker.
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1946 1990

Landsbydreng og byskole
SØren Andresen

På grund af afstanden til Flensborg gik jeg de første fire skoleår i den
enklassede tyske skole i Hyllerup. Indføringen var god. Min værge blev en
af de store piger, der kærligt tog sig af mig. Hun blev siden mor til Peter
Bendixen, landet Slesvig-Holstens kulturminister 1979-88. Da vor sociale
position i byen var i orden, gav skolen tilsyneladende ingen problemer - og
dog.

En enkelt eftermiddag om ugen havde vi undervisning hjemme ved en
vandrelærer. Det var Benedict Nordentoft, der kom cyklende og øvede sig
på os. Hvorfor var timerne med ham morsomme, mens tiden i skolen var
langtrukken og kedelig? Det skulle dog blive bedre. Da jeg blev gammel
nok til at følge min bror Jens til Flensborg, blev en ny og stor verden
åbenbaret for mig. Jeg kom ind på et passende trin på Duborg-Skolen og
opdagede til min forundring, at ordinær skolegang kan være sjov. Det blev
min store erfaringsforskel på de to skoler, jeg har besøgt.

Skolevejen var ret problemfri, så længe vi kunne cykle. Vi havde mulig­
heden for at variere strækningen lidt, hvis vi blev forulempet, hvad der ikke
skete ret tit. Værre var det i toget, som vi benyttede en enkelt vinter. Til den
faste stok af passagerer hørte en flok bøller, der gik i gymnasiet. De havde
dog som regel allerede udgydt sig over Lorenzens fra Kollundmark, så
gassen var gået af dem, når vi stod på.
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På skolen var vi fredede. Der var tryghed og sikkerhed og tillidsfuldhed.
Der var godt at være. Glæden ved at komme der voksede med årene, den
var stærkest efter ferierne. Dagens højdepunkt var morgensangen, den var
en pendant til morgensangen derhjemme om søndagen.

Og så de morgener, hvor stemningen var knuget. Alle følte det, alle
fornam det, det lå i luften, det groede fra en usikker fornemmelse til vished:
Der var faldet en. Der blev kun sjældent talt om det. Ved morgensangen
stod en lille flok forkuede mennesker i bænkerækken under det første
vindue foran flyglet. Et par koner, et par børn, nogle gamle - sommetider
kun en enkelt usselt klædt, alvorlige, bøjede af sorg, fulde af afmagt.
y dmygelsen og savnet var deres præg. Det var de nærmeste, der ville
overvære den lille andagt, som rektor holdt over den faldne. - "Det var
mine sværeste hverv", sagde han mange år senere, da han forlængst var
rejst fra byen. - Eller en enlig uniformeret stod der. Det var en soldat på
orlov, en af de tidligere elever. De var trofaste gæster på skolen.

En anden ting, jeg mindes, skete i en geografitime, som lærer Peder
Jensen pludselig og umotiveret afbrød ved at spørge: Hader vi danske
andre folk? Forbløffede over det uventede spørgsmål blev vi målløse. Han
gentog, og så kom svaret: Ja - vi hader tyskerne! Det kom fra hjertets dyb

Frikvarter i Dl/borg-Skolens gård en vinterdag.
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og uden forbehold. Derpå gav dette følsomme menneske os en dybtgående
forklaring på det modsatte. Han kendte vore trængsler og vor forladthed i
vort konfliktfyldte forhold til vor tyske omverden. Det er den eneste form
for politisk undervisning, jeg har overværet på Duborg-Skolen. - Hvilken
indsigt i netop vort behov dengang. Han ville række os en hjælpende hånd.

Thomas Madsen, denne elskelige og ejegode mand! Vi drillede ham
ustandseligt. Lige så ofte lovede vi hinanden indbyrdes, at nu skulle det
være den sidste gang, men lige meget hjalp det. Jeg forlod skolen med en
følelse af ikke at have lært meget i hans timer. Livet har overbevist mig om
det modsatte. Ofte har jeg sandet: Det lærte vi hos Madsen. Og frk. Inger
Margrethe Ottosen - hvor ofte har jeg ikke tænkt tilbage på hendes timer
med taknemmelighed. Nå - det er forkert af mig at plukke nogen ud.
Lærerne, også de rigsdanske, var villige til at dele vilkår og skæbne med os.
De gjorde det forbløffende konsekvent. Selvom klandannelsen indenfor
mindretallet var åbenlys - den kan naturligvis ikke undgås - så havde den
dog ikke de skæbnesvangre følger for mindretallet dengang, som den fik i
medgangstiden efter krigen.

Til skoletidens lyse sider hører det herlige kammeratskab, der kunne
trives så godt under de givne forhold, og så selvfølgelig rejserne. Lejrskolen
i Hillerød i september 1944, der på grund af folkestrejken endte dramatisk
på Vojensgård. Afslutningsturen til Slesvig huskes stærkt, måske mest fordi
Peder Jensen i afgangsøjeblikket fik bud om, at Andreas Lorenzen fra
Damholm var omkommet ved en ulykke - han var far til en af vore drenge.
Det fik Jensen til at vise sig fra en anden side end den strenge, vi var vant til.
Dagene i København og på Bornholm, en uge efter at Øen var blevet
rømmet af russiske tropper. Alt dette skete i det begivenhedsrige år 1946.
Det sidste punktum for skoletiden blev for mit vedkommende en flerdages
cykeltur sammen med Harald og Martin igennem Angel til Kappelog
Arnæs, langs Slien, og fra Vedelspang over Isted tilbage.

Skolen åbnede andre værdifulde kanaler for mig. Forbindelsen til famili­
erne Kriimmel, Jars og Petersen, der indviede mig i forhold omkring
datidens arbejdermiljø. Håndværkerhjemmet Duggen på Harreslevmark
og det pastorale hjem i Wrangelgade. Alle disse pragtfulde mennesker i en
situation af mangel og savn, på grænsen til nød, materielt og mentalt. - Det
måtte give stærke og vedvarende indtryk, som maner til taknemmelighed.

Alle disse, måske sekundære ting skal ikke fremhæves på bekostning af
det elementære, at skolen gav os det væld af ånd og viden, de mange
positive og bekræftende tilskyndelser, som vi fik så hårdt brug for i en
destruktiv og nedbrydende tid. Med glæde kunne vi sende vore børn
derind, da tiden kom til det.
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Ikke alt var trist og gråt
Christian Petersen

Som medlem af det danske mindretal i Sydslesvig var vi underkastet det
tyske riges love og forordninger, og som sådan skulle vi drenge i alderen
15-16 år i foråret 1945 møde til "Volkssturmiibung auf dem Scheersberg" i
Angel. Denne "øvelse" var et led i "Hitlerjugends"s aktiviteter.

Efter at være mødt to gange til "Volkssturmiibung", havde jeg ikke
megen lyst til at møde tredie gang og undlod derfor at møde. Jeg fik en
tilsigelse fra politiet med besked om, at jeg skulle henvende mig til en
politi løjtnant Mathiesen på politipræsidiet. Jeg mødte op, medbringende et
par støvler, hvor sålerne var slidt op. PolitilØjtnant Mathiesen spurgte om
grunden til, at jeg ikke var mødt til "Volkssturmiibung" på Skærsbjerg.
"Jeg har ikke noget fodtøj", svarede jeg. "Så kunne du få udleveret et par
træsko", sagde politiløjtnanten. "Dem kan jeg ikke gå med", sagde jeg.
"Und dann auch noch danische Minderheit" , sagde politiløjtnanten.
"Dann muf3 ich ja die ganze Sache der Gestapo iibergeben". (Blev jeg
bange? Jeg husker det ikke.) "Men jeg kan jo også straffe dig herfra", sagde
politiløjtnanten "Du møder her på præsidiet søndag eftermiddag kl. 3.00."
Jeg skulle straffes to gange a to timer. Derfor skulle jeg henvende mig til
politiløjtnant Mathiesen om mandagen for nærmere besked. Derpå gav han
mig besked på, at jeg skulle henvende mig på "Hitlerjugend Bann" (Ho­
vedkvarter for Hitlerjugend i Flensborg) og der sige til SS-underofficer
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Schulz, at jeg havde været hos politiet til afhøring. På vej derop speku­
lerede jeg på, om jeg skulle fjerne mit spejderemblem og kongemærke,
men forkastede denne tanke, da vedkommende, jeg skulle tale med, godt
vidste, hvad jeg stod for.

Det at komme op til "Hitlerjugend Bann" var en oplevelse. Dørhåndtag
fandtes ikke, i stedet brugtes fødderne til at åbne dørene med. Da jeg var
kommet indenfor, mødte jeg en Feldwebel (sergent). Jeg sagde pænt
goddag og fremførte mit ærinde. Feldweblen gloede lidt på mig, men
mærkelig nok forlangte han ikke "den tyske hilsen" af mig. Han var vel klar
over, hvad jeg var for en fyr. Feldweblen sagde, at underofficer Schulz var
optaget i øjeblikket, så jeg måtte vente.

Medens jeg ventede, kom der flere hitlerjugenddrenge, som skulle have
udleveret ekstra rationeringsmærker, fordi de havde været på vestkysten
for at grave pansergrave som værn mod en eventuel invasion. Det var et syn
for guder, som de blev behandlet, når de ikke hilste korrekt, retstilling med
opstrakt arm og "Heil Hitler". Disse arme drenge fik nogle ordentlige
stroppeture. Feldweblen kiggede på mig, grinede og sagde "Det er du
heldigvis fri for". - Endelig, langt om længe kom jeg så ind til SS-under­
officer Schulz (en rigtig modbydelig karl). Han skældte mig hæder og ære
fra og lovede mig, at mig skulle han ikke glemme, og dermed "RADS".
Som et forsinket lyn kom jeg ud af døren og forlod dette uhyggelige sted. ­
Jeg hørte aldrig mere fra SS-underofficer Schulz. Mon han alligevel glemte
mig?

Nu til straffen. Jeg mødte på politipræsidiet søndag eftermiddag kl. 3.00
sammen med 20-30 andre unge mennesker. Nogle var taget for at ryge på
gaden, andre havde været så uheldige at blive taget af "Hitlerjugendpatrul­
jen" om aftenen efter kl. 21.00, og så mig, der ikke var mødt til "Volks­
sturmi.ibung" .

Pigerne blev sat til at vaske gulve og trapper på præsidiet. Vi drenge fik
hver udleveret en skovl og blev delt i to hold. På parkeringspladsen overfor
politipræsidiet lå der to bunker grus, som børnene havde leget i, så de var
godt splittet ud. Disse grusbunker skulle vi skovle op igen. Efter endt
arbejde spurgte politiløjtnant Mathiesen, om der var nogen af os, der
kunne fortælle ham forskellen på de to apskovIede grusbunker. "Ja", sagde
jeg, "Det kan jeg. For se, den bunke, det andet hold har skovlet op, er
glattet og klappet, som om det er børn, der har leget. Hvorimod den bunke,
vi har skovlet, se, det er mandfolkearbejde" . "Det er rigtigt", sagde politi­
lØjtnanten. Vi afleverede skovlene og fik lov til at gå, medens det andet
hold måtte gøre arbejdet om.

Om mandagen fik jeg besked på, at jeg skulle møde på et lager med senge
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til beskyttelsesrum. Det lå i Rødegade på en første sal. Som det pæne, unge
menneske, jeg var, bankede jeg på døren, gik ind og sagde "god dag" og
ikke "Heil Hitler". "RADS" fik jeg som svar. Jeg ud af døren igen,
bankede på, gik ind og sagde "god dag". Manden gloede på mig og spurgte:
"Er du tysk?" Dette benægtede jeg. "Na, dann ist dat ja wat anners", sagde
han. (Nå, men så er det jo noget andet). Nu blev jeg sammen med en anden
dreng sat til at stable senge. Jeg skulle være på lageret i to timer, men en
luftalarm satte punktum for denne straf.

Disse erindringer er fortalt for at vise, at selv i en mørk krigstid var der
nogle morsomme/tragikomiske oplevelser.
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7946 1990

Harreslevmark - Duborg-banke
Harald Duggen

Det vil ikke være let at skrive om skoletiden på Duborg-banke uden
samtidig at komme ind på tiden både før og efter. Læseren bedes derfor
undskylde en måske for lang historie.

I vores familie i Harreslevmark har der efter min hukommelse aldrig
været ført diskussioner om, i hvilken skole hhv. børnehave børnene skulle
sendes. Måske har der i tiden efter 1945 fra tid til anden været diskuteret,
hvilken dansk skole det nu skulle være, alt efter hvilket forhold man må
have haft til den stedlige danske skole, eller en anden dansk skole eller
børnehave, der må have ligget inden for en overkommelig afstand til
hjemmet. - Men dansk skulle den være!

Dette indebar, at jeg som velsagtens 3-4 årig dreng kom i den danske
børnehave i Harreslevmark. Huset lå i Thomasgade og husede begge
institutioner. Man sporede næsten ikke overgangen fra børnehave til skole.

Som barn troede jeg, at disse to danske institutioner ejedes af min
bedstefar, Heinrich Duggen. Han var manden, der passede haven omkring
huset. Det var ham, der skældte ud, hvis vi børn ikke behandlede byg­
ningerne og grunden ordentligt. Også overfor voksne var han ikke bange
for at vise, at han havde en vis "medbestemmelsret" her. Senere fandt jeg
ud af, at han minsandten var "medejer" af stedet.

Efter at de tyske myndigheder omkring 1925 havde givet tilladelse til
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oprettelsen af danske privatskoler, prøvede de så samtidig at besværliggøre
deres egen tilladelse ved at kræve, at kun tyske statsborgere måtte eje de
bygninger, skolerne skulle huses i. På grund af dette krav var det ganske
naturligt, at man fra dansk side indsatte min bedstefar. Helt fra 1920 havde
han kæmpet for oprettelsen af danske skoler i hele Sydslesvig, men her i
særdeleshed. Han gjorde det som kommunerådsmedlem og senere som det
første danske medlem af kredsdagen, hvor han arbejdede for oprettelsen af
danske skoler i Flensborg amt og dermed Harreslev .

Det var altså ikke kun min barnlige fornemmelse, men hårde realiteter,
at min bedstefar var "medejer" af den første danske skole i Harreslev.
Denne opgave forstod han aldeles ikke kun som "stråmand", nej, han følte
sig som forkæmper for og ejer af skolen og gjorde alt, hvad han kunne, for
at opretholde både ro og orden på stedet.

Det er den slags forpligtelser, vi i dag savner alle vegne. Ingen er
ansvarlig for noget som helst. Der står i dag næsten altid en institution
bagved, og der er næsten altid en anden, man kan delegere ansvaret over
på.

Jeg gik altså ikke kun i den danske skole i Harreslevmark, men i højeste
grad i en skole, hvor min bedstefar efter mit skøn bar en stor del af ansvaret.

Min skoletid i Harreslevmark faldt i tiden fra 1935 til 1939. Hele skolen
bestod af eet klasseværelse med et tilstødende arkivrum . Een lærer sørgede
for, at alle fire klassetrin fik en god og funderet undervisning, der kunne
danne grundlag for den fortsatte undervisning på Duborg-Skolen.

Vore lærere må have været pædagogiske overmennesker for at klare en
sådan opgave, og det var de. To navne vil jeg her gerne nævne: Frøken Viig
Nielsen og Niels Bøgh Andersen. Førstnævnte, en rolig, men kløgtig dame,
der stilfærdigt forstod at undervise os, der kun havde vore danskkund­
skaber fra børnehavetiden (vi var jo tysktalende hjemme). Læsningen var i
den nok så kendte Ole Bole læsebog.

Niels Bøgh Andersen er det sikkert ikke nødvendigt at fortælle meget om
her. En ovenud dygtig lærer, der også i sin fritid tog sig af os. Jeg mindes, at
han tit tog mig med ud i naturen for at male akvarel. Da vi begge boede i
nærheden af teglværket Katharinegården, blev det allerede dengang ofte
teglværksbilleder . Men også de første strøg på en violin med dertilhørende
nodeoplæring hørte til hans fritidssysler med os. Noderne, vi lærte den­
gang, hed: DO-RE-MI-FA-SO-LA-BI-DO. Jeg kan dem den dag i dag
både for- og bagfra.

Her blev vi så forberedt til en videregående skoleuddannelse på Duborg­
Skolen i en tid, der sagde "Spar to" til alt, hvad der skete både før og efter.

Adolf Hitler havde som bekendt overtaget magten i 1933 med alt, hvad
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Heinrich Duggen 1925.

dette indebar, også for os, der var dansksindede i det lille Harreslev, hvor
alle kendte hinanden. Det er der skrevet meget om og skal ikke gentages
her. Et par enkelte ting bør dog ikke glemmes:

Selvom jeg i dag selvfølgelig ved, at tysk og nazistisk ikke er det samme,
vil jeg dog gøre opmærksom på, at forskellen mellem disse to ting i min
barndom næsten ikke var til at få øje på.

Nazisterne, og det var som sagt for os børn på det tidspunkt næsten alle
tyskere i Harreslevmark, havde ingen sympatier for os, der var danske og
gik i dansk skole og dermed offentlig viste vores modvilje imod alt, hvad der
havde med nazismen at gøre. Vi var spejdere og gik offentligt i vores danske
spejderuniformer, hvilket havde til følge, at vi, ligemeget hvor vi end gik,
henledte tyskernes opmærksomhed på os med alle de uheldige følger, det
havde. Der var virkelig ikke mange, der syntes, at vi handlede rigtigt, og de
få, der måtte have ment det, holdt klogeligt denne mening for sig selv.

Naziregimet var ude efter jøderne. Denne menneskerace skulle ud­
ryddes, ikke kun fra tysk territorium, nej, helst fra hele kloden. Vi hørte om
"Reichskristallnatten", men da der ikke var så mange jøder i Flensborg­
området , og slet ikke i Harreslev , stammede vores viden i første omgang fra
de få medier, der var os tilgængelige.

Jeg havde i nogle år boet hos vore naboer Amandus og Sophie Liitzen.
Tyske socialdemokrater og aktive anti-nazister. Før 1933 var ægteparret
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ansat på den socialdemokratiske "Volkshochschule" i Harreslevmark.
Denne skole blev øjeblikkelig lukket, efter at Hitler var kommet til mag­
ten.

Amandus og Sophie Liitzen åbnede derefter Cafe Waldheim og en lille
kolonialvareforretning i Haingade nr. 1 i Harreslevmark.

Herfra startede de deres illegale virksomhed mod nazisterne. Først og
fremmest var de med til at hjælpe tyske jøder over den grønne grænse til
Danmark. Sammen med min far og nogle få andre kendte de nogle smut­
huller ved Berghof og Nyhus. Via disse smuthuller lykkedes det at få en del
jøder til Danmark, hvorfra de så blev hjulpet videre.

Amandus og Sophie Liitzen havde dette nær kostet livet. Gestapo kom
midt om natten for at hente dem. Deres skabe blev ransaget, bøgerne kastet
på gaden og ødelagt. Man ledte efter forbudt litteratur og hentydninger til
de før nævnte jødetransaktioner. Mens Gestapofolkene slæbte Liitzens ned
i deres biler, så min mor sit snit til at finde et gammelt socialdemokratisk
flag, som Liitzens havde gemt i deres lejlighed. Havde Gestapo fundet
dette flag, ville de med sikkerhed være landet i en af de berygtede KZ-lejre.

Både Amandus og Sophie Liitzen blev i fængslet udsat for tortur af den
groveste slags. Man ville have dem til at fortælle, hvem der yderligere havde
deltaget i smuglingen af jødiske mennesker over grænsen til Danmark, og
selvfølgelig også få dem til at tilstå deres egen "formastelige gerning". Efter
hjemkomsten fra tugthuset i Rendsborg viste Sophie Liitzen mig tykke røde
striber over hele sin ryg, mens hun sagde: "For hvert et slag over ryggen
rejste mit hoved sig et stykke højere op, og jeg var sikker på, at jeg ikke ville
røbe noget som helst". Hun fortalte også, at det kun var de første fem, seks
slag, der gjorde rigtig ondt. Bagefter mærkede man intet mere. Hun var
besvimet.

Af Amandus og Sophie Liitzens munde fik Gestapo intet at vide. Havde
de røbet noget, ville det have betydet deres og andres sikre død, bl.a. mine
forældres.

Her et par enkelte erindringer om torturen i dagligdagen:
Fra mine sidste skoleår i den danske skole i Harreslevmark mindes jeg en

episode, jeg aldrig glemmer. Vi boede, som før nævnt, i Haingade, og
skolen lå i Thomasgade, en afstand på mindre end 500 m. Alle børn, der
skulle i den tyske skole, passerede vores skole. Dette medførte, at vi selv på
denne korte afstand blev forfulgt af børnene fra den tyske skole.

Disse var opdraget til at chikanere os, hvor de kunne komme afsted med
det, og de gjorde det hver eneste dag med stor begejstring. løvrigt var vi
kun ganske få, og de var mange, så jeg overdriver ikke, når jeg siger, at vi
fik tærsk næsten hver eneste dag.
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Den danske skole på Harreslevmark. Fire klasser i el værelse, 1938. Lærerinde frk.
Viig Nielsen.

Før vi gik i skole om morgenen, kiggede vi ud af døren. Var der så ikke alt
for mange tyske børn på gaden, prøvede vi at komme over i en fart. Det
lykkedes tit, men langt fra hver dag.

En sådan dag gik min skolekammerat Hans Heinrich Nissen og jeg mod
Thomasgade. En flok tyske drenge havde gemt sig og overfaldt os. Jeg var
heldig og kunne rende fra dem til skolen. Hans Heinrich fik de fat i og slog
ham til blods i ansigtet. Efter slagsmålet flygtede han til sin tante, gamle fru
Staub, der også boede i Haingade. Hun fulgte ham så til skolen i Thomas­
gade. Blodig, som han var, mente hun, at vores lærer burde se, hvad der var
sket. På vejen mødte de så en af lærerne ved den tyske skole. Vred over
denne mishandling råbte hun til ham, at det kunne nazisterne dog ikke
tillade sig. Læreren gik hen til hende, så på Hans Heinrich, for derefter at
spytte den gamle dame i ansigtet.

Fra denne fantastiske grundskole kom vi så efter fire år i 1939 til Duborg­
Skolen. Med store forventninger, men også meget selvbevidste. Ikke spor
bange for de krav, der måtte blive stillet tilos der. Duborg-Skolen var
dengang enhver dansk skoleelevs store mål.
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Så udbrød den forfærdelige krig i 1939. Det lagde et stort pres på de
kvinder og mænd, der i den tid skulle lede det danske arbejde syd for
grænsen. Nazisterne havde længe givet udtryk for, hvad de mente om os
danske. Officielt blev vi tolereret, men uofficielt så vores hverdag ganske
anderledes ud.

Det havde tyndet gevaldigt ud i vore rækker, efter at nazisterne lagde det
store pres på alle dansksindede. Ingen adgang til arbejde, eller i hvert fald
mange chikaner på arbejdspladserne. Mange af de offentlige tilskud, man
som tysk statsborger havde krav på, blev strøget for medlemmer af det
danske mindretal. Det bedste bevis, tyskerne havde imod vore forældre,
var, at disse sendte os børn i de danske skoler og børnehaver.

Utallige gange måtte min far møde op hos Kreisleiter Hans for der at få at
vide, at kun mod at vi blev taget ud af den danske skole kunne han regne
med at blive behandlet som et normalt menneske med de rettigheder,
enhver anden tysk statsborger ellers måtte have. Min far fik ikke lov til at
deltage i mesterprøven i sit fag, først børnene ud af den danske skole. Uden
denne mesterprøve kunne min far ikke få lov til at starte sin egen virksom­
hed. Da vore forældre ikke ville efterkomme dette krav, måtte dette
forehavende så vente til 1945.

Det siger sig selv, at børnetallet faldt drastisk i de år. Trods dette måtte
den klasse, jeg kom i, deles op i to parallelklasser. Disse fik så hængt et a
henholdsvis et b bag på årgangen.

Nu skulle man tro, at både børn og forældre dengang på grund af de
ovennævnte strenge tider var forknytte og uden større interesse for trivslen
på skolen. En sådan antagelse ville være helt forkert og det kan bl.a. ses af
følgende hændelse: Forældrene fra vores to parallelklasser fornemmede, at
skolens ledelse ved inddelingen i en a- og en b-klasse allerede på forhånd
havde bestemt, hvilken klasse der formentlig skulle afslutte med en præli­
minæreksamen, henholdsvis skulle gå ud af skolen efter ottende klasse eller
fortsætte i den klasse, der hed F-klassen.

En sådan forhåndsbedømmelse var nogle forældre ingenlunde indfor­
stået med og gjorde indsigelse. Skolens ledelse var kvik og ombenævnte
klasserne med nye bogstaver, nemlig x og y.

Skoledagen startede for os harreslevmarkbørn ved 7-tiden. Vi gik fra hus
til hus, indtil hele flokken var samlet. Harreslev-børnene stødte til, og i
fælles trop gik vi til fods med bøgerne i tasken og evt. musikinstrumenter
under armen mod Duborg-Skolen i Riddergade, en fodtur på godt og vel en
halv times tid. Enkelte af os havde, alt efter hvor vi boede i Harreslev , af
pedel Juul fået et cykelkort, hvilket gav ret til at parkere ens cykel i
cykelskuret. Det var dog kun få af os, der nød dette privilegium, og for de
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flestes vedkommende var det også unødvendigt, da vi ingen cykler ejede.
Fodturen tog som sagt ca. en halv times tid, eller rettere ville have gjort

det, hvis ikke den tyske skole havde ligget i Waldstral3e. Denne skole skulle
på vejen mod Duborg-banke passeres hver eneste dag. De tyske, nazistisk
påvirkede, børn der ventede simpelthen på vores ankomst, både morgen og
middag. Sådan noget dansk pak skulle de nok: få gjort kål på, så der
vankede klø bestandigt. Heldigvis var vi i reglen en hel gruppe, så vi hjalp
hinanden, så godt vi kunne. Sommetider var vi heldige, når Elna og Peder
Jensen, to lærere fra Duborg-Skolen, der også boede i Harreslev, kom forbi
på deres cykler på vej mod skolen. Deres ankomst til "kamppladsen" fik i
reglen de tyske drenge til under råben og skrigen at forlade arenaen.
"Danske pak - danske pak".

Ankommet til skolen fik de værst medtagne et plaster af pedel Juul, og
undervisningen kunne begynde. En del af os blev forberedte til at tage en
præliminæreksamen, og resten afsluttede efter ottende skoleår eller fort­
satte i en såkaldt fortsættelsesklasse, altså et niende skoleår.

Skulle jeg fremhæve episoder, jeg mindes stærkt, må det blive den
daglige morgensang i festsalen, bespisningen på skolen, opholdet i skolens
beskyttelsesrum under flyangreb, skolens fødselsdag og ferierejserne til
Danmark.

Hver morgen efter første time samledes alle elever med lærere til mor­
gensangen i festsalen. Vi sang en salme. Frk.Ottosen eller en sjælden gang
Th. Madsen, ledsagede os på orglet. Meddelelser blev givet af rektor fra
talerstolen, og her kunne morgensangen godt blive til et mareridt. Tidligere
elever, lærere og medarbejdere, der var blevet indkaldt til militærtjeneste,
blev mindet efter meddelelsen om, at de var faldet på en af kampfronterne
for en sag, der ikke var deres.

Vi sultede i disse tider. Der var simpelthen ikke mad nok at få. Vore
forældre havde store problemer med at skaffe, hvad der var nødvendigt.
Faderen var indkaldt til militærtjeneste, og moderen måtte sammen med de
største børn prØve på at skaffe maden til den sultne familie. Skolen hjalp,
hvor den kunne. Der blev indrettet en bespisning, men dog kun for dem,
der var mest trængende. Så der var stor trængsel, når skolens pedel Chr.
Juul kom op fra bespisningskælderen for at udpege elever til nogle få ekstra
portioner. Der var også indrettet en børnebespisning i Ansgar-lokalerne i
Toosbiiygade. De elever, der fik lov til at deltage, skulle altid have deres
egen ske med hjemmefra for efter endt skoletid at indtage en varm suppe
der.

Jeg mindes, at skolen fremskaffede en kalkunsteg til de familier, der
havde konfirmation.
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Skoleorkestret på DlIborg-Skolen linder ledelse af lærer Oscar Nielsen yderst lil
højre. Ved klaveret til venstre lærerinde Inger Margrethe Ol/ose/I.

For at lindre på sulten deltog vi børn i vores forældres bestræbelser for at
skaffe de nødvendige og ovenud knappe levnedsmidler.

Efter at landmændene var færdige med høsten, fik vi børn lov til at sanke
aks til gryn og mel. Også kartoffelmarkerne fik vi lov til at pløje igennem
med hænderne efter kartoffelhøsten. Var vi heldige, kunne det blive til en
spandfuld på en eftermiddag, og det betød samtidig mad til flere dage.

Det samme gjaldt på roemarken, hvor kålrabien var den mest efter­
tragtede. Vi samlede også bog i Frueskoven. Disse kunne afleveres, og man
fik så et ekstra rationeringskort til margarine.

Jeg skal være ærlig og indrømme, at jeg hurtigt opdagede, at al den
indsamling tog frygtelig lang tid, så jeg fandt ud af, at det var noget
nemmere at komme på markerne, inden bondemanden havde høstet. Man
skulle være forsigtig, men "Not macht erfinderisch", eller "målet helliger
midlet". Vi ville overleve, koste hvad det ville. Jeg stjal levnedsmidler,
hvor jeg kunne komme afsted med det.

Jeg var heldig at gå i klasse med SØren Andresen fra Hyllerup. SØrens
forældre dreven landbrugsejendom derude, ca. 15 km fra Flensborg. Tit fik
jeg lov til at besøge SØren hjemme på gården. Ud over det nære venskab,
det blev til, lektiearbejdet, spejderarbejdet og den dejlige natur derude,
kunne jeg altid være sikker på at blive rigtig mæt en sådan dag.
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En gang om ugen gik vi til sløjd hos Niels Kjems i Harreslev. Der kunne
skrives en hel historie om alle de nyttige ting, vi fik lov til at lave under hans
kyndige ledelse. Jeg tror simpelthen ikke, at vore husholdninger kunne
have fungeret uden den håndsrækning, det var at lave livsnødvendige ting i
disse sløjdtimer. Udover dette har jeg ofte på vejen fra sløjdtimen kunnet
bytte mig til et rugbrød hos bager Jessen i Harreslev mod en hurtig bunden
opvaskebørste hos Niels Kjems. I Harreslev burde man i dag opkalde en
gade eller plads efter denne utrolig dygtige mand.

SØren deltog også i sløjdtimerne hos Niels Kjems. Denne dag boede han
tit hos os, da det, især om vinteren, ikke var forsvarligt at tage hjem en mørk
aften. Han havde mælk og brød med til hele familien, så hans besøg var en
vigtig bestanddel af vores levnedsmiddelforsyning.

Tyskland blev bombet under krigen. Heller ikke Flensborg slap uskadt,
selvom der i byer som Hamborg og Kiel så helt anderledes forfærdeligt ud.
Under luftalarmen var det obligatorisk, at alle beboerne skulle tage ophold
i kælderetagen, ligerneget om det så var hjemme eller i skolen.

Duborg-Skolens kælder var blevet forstærket med tykke stolper, der
skulle forhindre en nedstyrtning efter et evt. bombeangreb. Klassevis blev
vi efter sirenernes hylen ført ned i kælderrummene, hvor en nødtørftig
undervisning fortsatte. Duborg-Skolen blev heldigvis aldrig bombet. Til
gengæld blev en dansk børnehave, der havde søgt tilflugt i Flensborgs
fiskefabrik, ramt. Alle 15 børn og 2 ledere blev dræbt. Vi store spejdere bar
dem til graven. Et forfærdeligt minde.

Senere blev der indført en "foralarm", som antydede, at et flyverangreb
var muligt. Efter en sådan foralarm blev vi sendt hjem fra skole. Vi skulle
skynde os for at nå hjem, inden den egentlige alarm kom, og flyene måske
var over os. Flere gange blev vi på denne skyndsomme hjemtur overrasket.
De engelske eller amerikanske fly var nået frem, længe inden vi var hjemme
i den "sikre" kælder. Flyene blev beskudt af de store flakkanoner, der var
opstillet langs med vores vej. Store balloner var hejst mange hundrede
meter op i luften, så flyene ikke kunne flyve lavt. "Fesselballoner" hed disse
zeppelinlignende uhyrer. Her hed det så: Ned på maven bag det nærmeste
træ eller den nærmeste hæk, indtil det værste var overstået. Hjertet ham­
rede i brystet, angsten var stor. Bare der nu ikke var sket noget hjemme
eller i skolen.

Vi boede i et flerfamiliehus i Haingade i Harreslevmark. Også her var
den fugtige og mørke kælder blevet indrettet til beskyttelsesrum for be­
boerne. Tit måtte vi op flere gange om natten: i tøjet og ned i kælderen i en
fart. Levnedsmidler, nødhjælpskassen og gasmasken skulle med. De mind­
ste fik lov til at blive liggende i barnevognen, som vi så i fællesskab bar ned
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ad de stejle trapper. Gik vi i seng om aftenen, lagde vi vort tøj pænt sammen
i rigtig rækkefølge, så en evt. påklædning om natten efter sirenens hyl
kunne ske nærmest automatisk.

I forbindelse med disse natlige besøg i kælderen har jeg et specielt minde.
Vi boede på 1. sal. Efter at nazisterne havde tvangslukket Amandus og
Sophie Liitzens cafe og kolonialvarehandel i stueetagen, havde man ind­
rettet kommunekontoret der. Her regerede den nazistiske borgmester med
fynd og klem. På 1. sal boede så Liitzens og vi, og på anden sal boede også to
familier, der ikke var nazivenlige. Efter ordre skulle der ved givne lejlig­
heder flages med hagekorsflaget i alle huse. I Haingade 1 var der ingen, der
flagede. Der var simpelthen ingen, der ejede et sådant flag, og man havde
også mod til at lade være. Fra kommunekontorets side blev der så monteret
en flagstang ud af trappehusets vindue på første sal. Denne stang blev
stukket ud gennem det åbne vindue, bundet fast til karmen og trappens
gelænder. Dette betød, at vi blev nødt til over en lang periode, for at
komme ned ad trappen, enten at kravle nedenunder eller ovenover denne
forbandede flagstang. Til stor gene var denne chikane om natten, hvor vi i
mørke skulle ned i beskyttelseskælderen, bl.a. med barnevognen.

Sagen var ganske enkel for nazisterne: Ville man i dette hus ikke flage
med hagekors frivilligt, måtte dette ske med magt.

Skoleårets lyspunkt var sommerferien. Alle, der ønskede det, kunne
komme på ferie i Danmark. Vi havde igennem mange år vores faste
sommerferieplads. De første år var jeg hos en gårdmandsfamilie i Bolder­
slev, ikke langt fra grænsen. Forventningerne til disse feriebesøg var store
og blev altid indfriet. Man levede hos dejlige danske mennesker, der havde
hjertet på rette sted. De tog imod os og behandlede os som deres egne. Vi
boede trygge, ingen luftalarm, kunne sove hele natten uden at skulle op og
ned i den forfærdelige kælder. Angsten forsvandt dog aldrig helt. Hvordan
gik det derhjemme? Havde far skrevet fra fronten? Vi blev mætte i disse
uger og fik endda en stor pakke mad med, som familien derhjemme kunne
nyde godt af i mange uger.

Desværre kunne vi ikke få lov til at komme til Bolderslev de sidste
krigsår. Skolen var bange for, at den nære grænse til Tyskland kunne blive
en fare for os børn, så vi kom længere nordpå. Helt oppe i Vendsyssel kom
jeg til at bo på en gård i Gerå. Også her dejlige mennesker, der optog os i
deres hjem. I modsætning til sønderjyderne kaldte vore ferieværter os
heroppe for "små tyskere". Først efter lange diskussioner fik jeg dem
forklaret, at vi aldeles ikke følte os som "små tyskere", og at jeg gerne så, at
de fandt en anden betegnelse for os.

Hjemmesproget hos os var enten plattysk eller tysk. En af disse ferierej-
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ser førte til, at vi blev tosprogede i vort hjem. Min lillesøster Margarethe
blev allerede som børnehavebarn sendt på en ferierejse til Falster. På grund
af de anspændte forhold i Tyskland var sommerferien blevet forlænget med
nogle uger. Da vi alle kom hjem efter en otte uger lang ferie, hverken talte
eller forstod hun et eneste ord tysk. Min mor, der ikke kunne tale dansk, fik
dette lært ganske automatisk, og vi har fra den dag talt både dansk og tysk
derhjemme, alt efter hvem vi nu talte med.

I januar-februar 1945 blev jeg, sammen med syv-otte drenge i min alder,
indkaldt til "Volkssturmausbildung" på Scheersberg i Angel. Jeg var den­
gang 15 år. På grund af denne "Ausbildung" (uddannelse) har der ikke
været nogen, der har kunnet få mig til at besøge stedet siden.

Inden vi kom afsted, havde vores lærere og rektor Bernhard Hansen
forklaret os, hvordan vi skulle forholde os og meget klart indskærpet os, at
vi ikke skulle melde os frivilligt til noget som helst.

Med en solid madpakke fra skolen tog vi afsted med toget fra Flensborg
mod Kappel, den såkaldte "Kleinbahn" . For at sige det straks, madpakken
var overflødig og skadede os mere end den gavnede. Da den jo skulle
spises, opdagede de andre medindkaldte tyske hitlerjugenddrenge om­
gående vores særstilling på dette område. Maden på stedet var rimelig god
efter datidens forhold.

Sammen med ca. 100 drenge begyndte så denne "Volkssturmausbil­
dung" , der bestod af mange forskellige ting: "Die formale Ausbildung"
viste sig at være en uddannelse i at lystre givne ordrer, at kunne marchere i
takt, at synge tyske krigssange "Denn wir fahren gegen Engeland" ! og
meget mere. "Die Waffenausbildung" var en kort uddannelse i at håndtere
gængse håndvåben som karabin 96 og pistol 08. Et nyt våben, der lige var
kommet frem, hed "Panzerfaust", et håndvåben, der skulle bruges til at
skyde mod tunge tanks (panservogne) fra en meget lille afstand.

Vi blev beordret til at bygge disse "tanks" (panservogne) af jord og
græstørv for så bagefter at skyde på disse med ovennævnte "Panzerfaust".
Jeg mindes, at dette våben havde et så kraftigt tilbageslag i affyrings­
øjeblikket, at vi simpelthen blev væltet omkuld. Jeg var bange for at affyre
skud med dette våben, hvis granat satte sig fast på sit mål, brændte sig
igennem de tykke jernplader, for til slut at eksplodere og dermed ødelægge
kampvognene og dræbe dem, der sad i disse.

Hele uddannelsen var tilsyneladende organiseret af Hitler J ugends Øver­
ste ledelse i Flensborg. Den mere "faglige" del blev varetaget af soldater,
der på grund af skader ikke kunne tage aktiv del i krigen ved fronterne
mere. Et besøg af den berygtede "Hannes Bann" mindes jeg med gru. Han
hadede os, der kom fra den danske skole, men vi til gengæld også ham.
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Ret hurtigt havde alle i denne "uddannelseslejr" fundet ud af, at vi kom
fra danske hjem og besØgte danske skoler, og at vi var imod det nazistiske
system. Hver morgen var der "Morgenappel. Alle stillede op i række og
geled for derefter at blive talt: 1- 2 - 3 - 4 - o.S.V. Tit blev der derefter
kommanderet: "Die acht Diinen rechts raus!" Vi måtte derefter stille os i et
særligt geled, så alle andre drenge kunne se os og dermed genkende, hvem
disse forbandede danskere var. Vi blev chikaneret på alle leder og kanter.
Da vi ikke kendte de tyske krigs- og hetzsange, kunne vi forståeligvis ikke
deltage i sangene under marcheringen. Dette måtte straffes. Vi fik hver en
tornyster udleveret. Denne skulle vi fylde med marksten, derefter knæbøj­
ninger, løb til horisonten, tilbage, ned at ligge på maven og op igen. Alt
dette med de tunge sten på ryggen, indtil vi simpelthen ikke kunne mere og
faldt om.

Morgenvasken foregik i en lille sø i nærheden. Først måtte isen fjernes,
og dernæst kunne morgenvasken finde sted. Tit blev vi af de tyske drenge
skubbet i vandet og fik ingen lejlighed til at tage tørt tøj på resten af dagen.

Da vi ofte blev hængt ud af lederne, måtte vore tyske "kammerater" få
det bestemte indtryk, at vi var mennesker, der ikke duede ret meget og
gerne måtte chikaneres så meget som muligt, hvad de så også gjorde, hvor
de kunne komme afsted med det.

Vi sov alle i en stor krosal på gulvet. Vore beskedne ting og sager lå for
hovedenden af vores liggeplads. Salen havde en scene. Midt om natten blev
vi bundet om hænder og fødder og slæbt op på scenen. Her hev man
benklæderne af os og smurte bagdelen ind med skosværte. Derefter slog
man os over bagdelen med de meget bekendte remme, man bar om maven
som hitlerjugenddreng, en læderrem på ca. 5 cm's bredde med et stort
messingbeslag. Remmen hed en "Koppel" og messingbeslaget en "Kop­
pelschlof3". Der blev tævet så længe, indtil skosværten nærmest var garvet
ind i huden. Hele proceduren havde navnet "Heiliger Geist" (Helligån­
den). Jeg kan ikke huske, hvor mange uger jeg har døjet med at få sværten
væk igen.

På dette tidspunkt havde det "Tredie Rige" hårdt brug for soldater til de
mange fronter. At Hitler havde tabt krigen, var en kendsgerning. Han var
derfor ikke bange for i et sidste forsøg at smide alt i ilden, og derfor heller
ikke bange for at sende selv store børn som os i ragnarok.

Flere dage i træk var der "Sonderappell" , "Freiwilligenmeldung" blev
det kaldt. Hver enkelt måtte træde frem og enten melde sig frivilligt til
soldatertjenesten eller erklære, hvorfor han ikke ville afsted som frivillig til
fronten.

Her mindedes vi så Bernhard Hansens og Futtrups ord om, at vi endelig
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ikke skulle melde os frivilligt til noget som helst. Men der skulle en pas­
sende forklaring til. Vi blev enige om, at svaret måtte blive, at vi var danske
og gik i en dansk skole.

Prompte kom spørgsmålet: "Warum seid ihr Danen, und warum besucht
ihr eine danische Schule?"

På dette spørgsmål var vi ikke forberedte. Da vi altid blev råbt op i
alfabetisk rækkefølge, tror jeg, at det var Søren Andresen, der var den
første, der skulle svare. Roligt og besindigt svarede Søren: "Weil mein
Vater Dane ist"! Dette svar benyttede vi allesammen, og ingen af os kom af
sted.

Det er vanskeligt at huske alle "oplevelser" på Scheersberg. Men de var
næsten alle så utålelige, at vi otte besluttede, efter at vi var blevet afskediget
en aften kl. 19, omgående at forlade stedet. Dette medførte, at vi måtte gå
den lange vej til Flensborg til fods. Der kørte ikke noget tog mere den aften.
Vi kunne godt være blevet til næste morgen, da det første tog gik, men ingen
af os følte, at vi havde kræfter til bare at blive så meget som en nat mere.

Jeg selv har været indkaldt til disse "torturuddannelser" på Scheersberg
ialt tre gange. To gange deltog jeg, og min sidste indkaldelse lød på, at jeg
skulle møde den 1. maj 1945. På dette tidspunkt var min far stukket af fra sin
"soldatertilværelse" på Fehmarn og var kommet rettidigt hjem. Vi be­
sluttede at holde os gemt i vores lille kolonihavehus ved skoven de sidste
dage. Det kunne ikke vare længe mere.

I de sidste år af min skoletid på Duborg-Skolen måtte vi dele huset med
eleverne fra den danske kommuneskole i Duborg-gade. Huset der blev
brugt til andre formål, og så måtte de danske skolebørn selvfølgelig vige. Vi
var jo vant til at rette os efter magtstaten, så også dette problem blev løst.

En del af undervisningen blev lagt ud i lærernes boliger. Alle lærere var
tilsyneladende med på, at det vigtigste var undervisningen, så måtte privat­
livet stå tilbage.

Det mest rædselsfulde, vi måtte opleve i den sidste del af krigen, var, at
skolens stueetage blev lavet om til en flygtningelejr.

Disse stakkels mennesker var flygtet fra alt, hvad de havde, kom hertil
uden noget som helst og måtte selvfølgelig indkvarteres, hvor plads var.
Alle sultede, og disse mennesker i særdeleshed. Hver morgen, når vi kom i
skole, kunne vi se, at de, der var døde i nattens løb, blev lagt i hurtigt
sammentømrede trækasser og kørt ud af skolegården.

Et forfærdeligt syn for skoleelever.
Men slutningen af dette ragnarok var nær. For manges vedkommende

varede det dog længe, inden fædrene kom hjem fra fangenskab, og mange
vendte aldrig tilbage.
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En sidste episode, jeg mindes med stor glæde, var den dag, vi blev sendt
ud til Aabenraagade for at vinke til de hvide busser, i hvilke grev Folke
Bernadotte hjemførte mange danske modstandsfolk, der havde siddet i
tyske koncentrationslejre. Her kunne vi se, at nu måtte det snart være slut
med Hitlers helvede.

Selvom denne beretning selvfølgelig mest handler om mørke tider, skal
det dog ikke glemmes, at der også fandtes andre oplevelser, der gjorde
skolegangen på Duborg-Skolen til en tid, jeg gerne mindes.

Ud over den dygtige måde, skolen blev ledet på i disse vanskelige år, var
næsten alle vore lærere med til også at give os mange gode oplevelser i vores
fritid. Her skal kun nævnes nogle få som afslutning på denne historie:

Vi var spejdere næsten alle sammen, både piger og drenge. Flere troppe
uddannede os i Baden Powells ånd. Nogle var musikspejdere, og vi fik lært
at spille på mange forskellige instrumenter. I skolen var der oprettet et
skoleorkester , hvor man i sin fritid kunne være med. Frivillig medvirken i
skolens sangkor gav mange oplevelser. I ungdomsforeningerne blev der
budt på mange aktiviteter, som både unge og ældre kunne være med til.
Sangforeningen Sønderjylland bidrog til at underholde ved de fester, der
kunne afholdes, og næsten alle lærere ved de danske skoler var ude som
foredragsholdere både nord og syd for grænsen.

Tilbage bliver så at spørge, om vi efter ragnaroks ophør i 1945 har forstået
at leve et liv i dansk ånd i dette land. Der er mange spørgsmål tilbage, men
det er en helt anden historie, der ikke skal skrives om her.
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1942 1989

Digte og erindringer
Gerhard Ernst

SIGNALEMENT

Født i Flensborg, årgang enogtredive.
Hjemmet var familiemæssigt stort,
lå på første sal i byens centrum
helt i nærheden af Nørreport.

Jeg var næstsidst, femte barn i rækken,
ret ustyrlig, men af væsen blid.
Tre af hver slags var vi - kønskvoteret.
Far var altid forud for sin tid.

Kom i Frieda Helmings børnehave,
fandt her næring for min fantasi.
Alt for hurtigt svandt de glade dage.
Afsked med mit kære "Tivoli".

Skolen kaldte, nu blev hverdagslivet
krævende, alvorligt og konkret.

42

Nico Bi.ichert var min klasselærer,
dygtig, ung, behændig - en atlet.

Bi.ichert kunne slå på mange strenge,
var en mester på sin violin,
lærte os de gode danske sange,
altid fandt hos ham vi melodien.

Vandring gennem lærdomslabyrinten.
"Ole Bole" blev min første bog.
Stavede mig frem til modersmålet,
blev forelsket i det danske sprog.

Krigen kom, nazisterne besatte
Danmark - det var niende april.
Dernæst tog de skolen uden varsel.
Duborg blev mit nye domicil.



DUBORG-SKOLEN

Du tog imod os, stilfærdig, fortrolig,
førte os ind i din virkelighed.
Fremmede var vi, men her i din bolig
fandt vi os selv og blev trygge derved.

Grænsevagt stod du i mange årtier.
Krise-epoker oprandt og svandt hen.
Krigen drog gennem Europas riger,
gjorde for tidligt din ungdom til mænd.

FELTPOSTBREVE
I

Jeg står vagt.
Der sover mænd i en barak.
Mod nattehimlen
stiger lyssporkæder ,
og sneen skinner fosforgult,
når fjendens flak
forkynder krigens gru
fra fjerne steder.

I nat er himlen fyldt
med klare stjernetegn,
hvis lys går varmt,
fortroligt mig i blodet,
og tanker går på langfart
til min barndomsegn
og hvisker: Der er håb!
Tab ikke modet!

Min hjemstavns kyster.
Duborg-Skolens morgensang
og fællesskabets
trygge atmosfære.
En fredfyldt hverdag,
ofte krævende og lang
med byrder - ikke altid
let at bære.

Det blev forundt os at lære, hvad sindet
rummer af rigdom i tale og sang.
Her var vi frie, blev ikke blindet
af dogmer, som førte mod undergang.

Under en himmel, der favner to lande,
midt i en by ved en grænsedelt fjord
står du, en skole, som værner det sande
liv, mens det spirer af hjemstavnens jord.

Jeg genoplever alt.
Min verden genopstår
i denne nat, hvor jeg
ser livet segne.
Min fremtidstro
og mine drømme af i går.
Mon de vil overleve
eller blegne?

Hvad søger jeg,
en fremmed her på dette sted,
en rastløs flygtning
midt i stjernerummet,
en hjemløs skabning
i en kosmisk evighed?
Jeg lytter. Himlens
stemme er forstummet.

Herude har min skæbnetid
et ukendt værd.
Den truer magtfuldt
mine idealer.
Jeg søger tilflugt
i en drøm, som står mig nær:
En verden uden
krigens dødssignaler .
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FELTPOSTBREV

II

Daggry, pigtrådsudsigt, kraterlandskab.
Fjendens spærreild tar fat påny.
Over mig en himmel uden nåde.
Kryber ned i skyttegravens ly.

Pauser mellem nedslag af granater.
Evigheder banker i mit blod.
Knuget ned i dybet af en tomhed
sanses livet, jeg engang forlod.

DET SIDSTE BREV

Husker du de brede landeveje,
grøftekanterne, hvor vi holdt hvil
og besvarede de mange blege,
venlige cyklisters vink og smil?

Husker du de svale aftentimer,
hvor vi lyttende til bålets sang
så tusmørkets skyggepantomimer
lege under tavse bøges hang?

Husker du de lyse sommernætter ,
hvor vi sad ved teltets åbne dør
og iagttog landskabssilhuetter.
svøbt i mosekonens sølvgrå slør?

Husker du, hvad tusind bøgeblade
hvisked tilos i en søvnig vind?
Husker du den kåde serenade,
som en skovbæk sang i måneskin?

Vi har opsøgt kendte oldtidssteder
på vor hjemstavns minderige jord,
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Jorden skælver, verden åbenbarer
nye træk i nuets evighed.
Sporer ingen frygt, kun skæbnens vished
om den død, der venter med sin fred.

Presset mod et jordhuls kolde mørke
slipper jeg befriet mit gevær,
tynges ikke mer af nogen byrde.
hviler i mig selv - er freden nær.

strejfet gennem skove, enge, heder,
vandret i de svundne slægters spor.

Frejdigt sang vi vore spejdersange
i en sluttet kreds omkring vort bål,
hengav os til drømme, mens de lange
trolddomsflammer bar vort fremtidsmål.

Husker du det liv, vi to har levet,
før vi nåed livets skillevej?
Husker du - ja, sådan står der skrevet
i det sidste brev, han sendte mig.

Også han har dengang måttet vandre
ad en nådeløs og blodig vej.
Blev derude med så mange andre,
der har drømt engang som han og jeg.

Brevet hviler tungt i mine hænder.
I nordøst blir nattehimlen bleg.
Minder vælder frem af ord, jeg kender
fra det sidste brev, han sendte mig.



SIDSTE KRIGSNAT 1945?

Vejen ligger åben, forårsnatten
glimter som granit i stjerners skær.
Lysstrejf i det fjerne - krigens kornmod
ebber ud i stilhed, dyb og nær.

Angstfuld venten. Bringer morgendagen
større afsavn, smerte og fortræd,
nye lidelser og katastrofer?
Eller bringer den os håb om fred?

Dette øjeblik er tømt for handling.
Verden lytter som så ofte før.
Skjuler denne nat en smule lykke,
som vil finde vej til hjertets dør?

Livet væves ind i illusioner,
bæres frem af blændværk, selvbedrag.
Spørgsmål, som forbliver ubesvaret,
stiller vi hinanden nat og dag.

Skønt vi knuges ned af angstens mørke,
der har overvintret i vort sind,
brænder dybest nede dog en længsel
efter glemsel, som gør tryg og blind.

Hvad kan skærme os i nat mod farer,
natten, som er dyb og evig lang?
Vi har intet svar, vi har kun håbet
om at se den næste solopgang.

ET FORÅR VAR PÅ VEJ

Et forår var på vej med gråd og smil.
Men i dets fodspor fulgte mørkets ånder.
Vi så det ske den niende april:
Vort land besat af magtens grå kolonner.

Et folk blev vækket af kommandoråb
og støvletramp i gryets første timer.
Et forår var på vej med fremtidshåb.
Men de blev knust af fly, som kom i stimer.

Hvad hjalp det med en ikke-angrebspagt,
hvad gavned fredens løfter i traktater,
når de brutalt blev brudt med våbenmagt
og trampet ned af invasionssoldater.

Man så det ske - og man var magtesløs,
mens krigens torden kvalte lærkesangen.
Et forår var på vej, men hjertet frøs
i arktisk kulde midt i solopgangen.
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Vort land blev mørklagt niende april,
snigløbet af en overmægtig fjende.
Et forår var på vej med gråd og smil.
Men smilet svandt. Vi lærte gråd at kende.

Vi så det ske - som skete det i går,
selvom det er et halvt århundred siden.
men tiden læger ikke alle sår.
Et slægtled tynges stadig af sin viden.

SCENE FRA EFTERKRIGSTIDEN

Goddag hr. direktør.
Hvad siger Deres mavespecialist?
Alt i orden?
Fint. Fruen på kurophold igen?
Storartet.
Forresten, Deres gamle skolekammerat,
ham med kz-fortid,
er afgået ...
Nå, De ved.
Led af vrangforestillinger, siger man.
Følte sig forfulgt.
Årelang retsstrid om godtgørelse.
Endte negativt, såvidt jeg ved.
Jeg ser, De har travlt.
Var det ikke Churchill, der sagde:
"The world shall remember ... "
Nå, De kender citatet.
Har De hørt,
at tidligere SS-officerer
igen får forhøjet deres ...
Nå, De har hørt.
Ja, naturligvis.
De har jo også tjent under fanen.
Jeg ser, De er beskæftiget.
Tusind tak for cigaren,
hr. direktør.
Mine bedste hilsner til fruen.



KRIGENS SLAGSKYGGE

Skoleårene på Duborg-Skolen står for mig som de bedste år, jeg som dreng
fik lov til at opleve. Mens det totalitære naziregime fræsede sig ind i
samfundslivets inderste celler og endda ikke gjorde holdt hos børnene, som
i en tidlig alder blev fodret med naziparoler og dresseret til blind lydighed:
"In Liebe und Treue zum Fi.ihrer", blev vi opdraget i frihed, hvis idealer vi
lærte at værdsætte. Duborg-Skolen var et stykke frit Danmark under hele
krigen. Her kunne vi elever realisere vort liv uden ydre tvang. Der herskede
en fri, kammeratlig omgangstone mellem elever og lærere, som luftede
deres meninger om regimet og dets mænd.

Vores mangeårige klasselærer Thomas Madsen, der døde i juli 1979,
kunne i sin iver gå meget langt i sin kritik af nazisterne. Efter min mening
var han Danmarks frieste stemme på skolen. Ofte har jeg som elev undret
mig over, at han turde sige tingene lige ud, og vi frygtede for, at han en dag
skulle blive arresteret for sine dristige udtalelser, hvilket heldigvis ikke
skete. Han fortalte os bl.a. om konzentrationslejrene og deres rædsler. Det
var modigt gjort, men det understreger det tillidsforhold, der fandtes
mellem os.

Den ubarmhjertige virkelighed gjorde som sagt ikke holdt uden for
skolens mure. Det var ikke muligt at dæmme op for den. Men på skolen
foregik der en slags åndelig modstandskamp, der også gennemsyrede spej­
derlivet i disse år. Skolen og spejderkorpset var de unges frihedsoaser , hvor
vi kunne være os selv og dyrke et fællesskab, der ikke byggede på racete­
orier og patologiske storhedsdrømme om et inhumant tusindårigt rige.
Ganske vist svor vi danske til et helt andet tusindårsrige, nemlig det, der
havde eksisteret siden Gorm den Gamles tid.

Som spejdere havde vi fra tysk side tilladelse til at bære uniform i fuld
offentlighed, hvilket var en af de paradoksale flotheder, magthaverne tillod
sig over for mindretallet. Vi gjorde rigelig brug af denne "gavmildhed".
Vore offentlige uniformsdemonstrationer indbragte os ofte nogle drøje
knubs, når vi - ikke altid uforskyldt - tørnede sammen med de "gæve"
drenge fra Hitlerjugend. Værre var det, når vi efter et spejdermøde enkelt­
vis blev luret op af en tysk drengehorde. Så var kampen på forhånd afgjort i
tyskernes favør. Således blev jeg en aften på hjemvejen standset af en
Hl-bande på en halv snes drenge. De var omtrent på min alder. Nogle af
dem var gamle kendinge. De styrtede sig over mig som ådselsgribbe. leg
protesterede højlydt og råbte, mens de trakterede mig med knytnæveslag,
at jeg ikke kunne slå tilbage. De holdt inde og spurgte hånligt, hvorfor jeg
lille beskidte danskerknægt ikke ville forsvare mig. Det ville jeg nok, sagde
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jeg, men ikke med mit spejdertørklæde på. Jeg fjernede det fra min hals og
bad en af gutterne holde det imens. Han tog beredvilligt mit tørklæde og
holdt det - syntes jeg - ret ærbødigt i hånden. - Nu må I gerne komme, men
een ad gangen, sagde jeg. Til min store overraskelse gik de ind på mit
forslag. Efter en kort rådslagning meldte en stor kleppert sig til tvekampen.
Det tog ikke lang tid at gennemtæve ham. Så trådte den næste frem. Han fik
samme medfart. Hidtil havde resten forholdt sig artigt afventende. Men da
sejren udeblev, tog djævelen dem. Med kampråbet: "Jetzt wird abgerech­
net" (Nu slår regnskabets time) faldt de over mig, og jeg skal love for, at de
gjorde det grundigt. De blev heldigvis forstyrret i deres "heltemodige kamp
for fædrelandet" af nogle passanter, som vovede at blande sig i slagsmålet.
Det var min sidste redning. Gutterne stak af, undtagen en, som rakte mig
mit tørklæde. - "I tyskere er en samling kujoner", fik jeg gurglet frem
gennem næseblodet. Jamen, han havde da ikke deltaget islagtegildet,
sagde han høfligt. Han havde jo holdt mit spejdertørklæde, og det slås man
da ikke med.

Der fulgte flere af den slags gadekampe, og de endte som regel med, at
jeg kom humpende hjem i læderet tilstand. Kløene tog man gerne med i
købet, når man vidste, hvilke glæder og spændende oplevelser man havde
som spejder. Vi holdt regelmæssigt møder, tog duelighedstegn, deltog i
terrænløb i korte bukser, endda i bidende vinterkulde, og nød lejrlivets
glæder. Vi lå i telt på Daniel Petersens gods Vesterholt og hyggede os ved
lejrbålet om aftenen. Vi har haft ubeskrivelige oplevelser, og vi blev smedet
sammen i disse uforglemmelige timer, hvor vi glemte krigens gru. En del af
vore lærere var engageret i spejderarbejdet, og dem var vi dus med i
spejderkorpset.. Vi måtte blot huske at skifte tiltaleform dagen efter, når vi
sad på skolebænken. Det holdt lærerne strengt på. Og det syntes vi var helt i
sin orden.

Min næstældste bror Erich, årgang 1919, blev indkaldt ved krigens be­
gyndelse. Han var medlem af den danske ungdomsforening og roklub i
Flensborg og ivrig spejder. Hans vennekreds bestod af danske, der ligesom
han selv havde gået på Duborg-Skolen. Især kom han meget sammen med
Hans Wingender, Heinz Homann og Hans Clausen. De mødtes i deres
fritid og var nærmest uadskillelige, indtil krigen rev firkløveret fra hinan­
den. Den glade, sorgløse ungdomstid sluttede brat for deres vedkom­
mende, da indkaldelsesordren kom. Kun en af dem vendte tilbage efter
krigen. Det var Heinz Homann, som markerede sig stærkt i mindretals­
arbejdet.

I begyndelsen af 1945 blev de ældre Duborg-elever bedt om at hjælpe
med ombæring af "Flensborg Avis". Jeg meldte mig sammen med en halv
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snes andre elever. Vi fik besked om at stille efter skoletid på avistrykkeriet.
Med en stak friske aviser under armen gik vi ud i byens forskellige kvar­
terer. Jeg havde fået tildelt bykvarteret omkring Diakonisse-stiftelsen (sy­
gehuset). I disse sidste krigsmåneder kom jeg daglig sent hjem efter om­
bæringen. Klokken blev 16 eller mere, alt eftersom man på trykkeriet
kunne gøre avisen klar til tiden. Der var mange problemer, som vi elever fik
et godt indblik i på bladhuset. Foruden tekniske uheld med rotations­
pressen opstod der ofte forsyningsproblemer med avispapiret, der indtraf
sent eller udeblev helt. Jeg husker, hvordan de ansatte på bladhuset for
rundt i en evig stresssituation. Imponerende var det, at det trods de mange
problemer, som den tekniske stab dagligt måtte kæmpe med, lykkedes at få
avisen på gaden - omend det ofte skete med store forsinkelser.

Under min daglige ombæring lærte jeg mange mennesker at kende. De
fleste modtog mig venligt, og deres smil og opmuntrende ord var et lys­
punkt midt i den mørke tid. De fleste avisabonnenter var dansksindede,
enkelte sympatiserede med det danske. På sygehuset afleverede jeg hver
dag 2 eksemplarer og blev her altid hilst med overstrømmende venlighed af
diakonisserne.

I oktober 1944 blev min bror Erich meldt savnet i Rumænien. Hans
kompagnichef meddelte i lapidarstil, at Erich under kampene i frontafsnit­
tet ikke var vendt tilbage til sin enhed. Under kurertjeneste på motorcykel
var han kommet ind i fjendtlig spærreild. Mine forældre havde i nogen tid
næret frygt for et sådant budskab. De havde ikke hørt fra ham i længere tid.
Erich var en flittig brevskriver. Det knugende budskab gav hjemmet en
fremmed atmosfære. Det tog især hårdt på far, som blev fåmælt og grub­
lende. Vi så ham sidde i sin stol og stirre frem for sig med tårer i øjnene.
Aldrig før havde vi set ham så sønderknust. Det smertede at se ham
sammensunket, og vi følte os forfærdelig hjælpeløse.

Uvisheden omkring Erichs skæbne tærede stærkt på mine forældre, men
de opgav ikke håbet om at få et livstegn fra ham, selvom det først ville ske
efter krigen. Man havde jo oplevet mange eksempler på, at krigsfanger
endda lang tid efter 1. verdenskrigs afslutning var vendt hjem. Men som
tiden gik, svandt håbet. Længe efter krigens afslutning, da det blev med­
delt, at de sidste krigsfanger fra russiske fangelejre var blevet hjemsendt,
måtte mine forældre se sandheden i øjnene og bøje sig for skæbnens
ubønhørlige diktat.

Erichs mange breve blev gemt, også udklippene af hans soldaterbreve,
som han under pseudonymet "Jerrik" havde offentliggjort i Flensborg Avis.

Uddrag af: Drengen fra NØrregade. Fra bogen: Barn og ung i Sydslesvig 1900-1982.
Udgivet af: Studieafdelingen ved Dansk Centralbibliotek for Sydslesvig 1986
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1946 1990

Dansk statsborger
Martin Trans

Så mange korn blev i mulde lagt,
så mange gode ord blev sagt,
og kornet spired trods vinterkulde,
og ordet gemtes så dybt i mulde,
at vårsolen lyste de bedste frem
til lys og lykke på vejen hjem.

Således lød en hilsen fra Duborg-Skolens tidligere rektorfrue, Asta Schou
Hanssen, på min dimissionsdag den 26. juni 1946.

Tak, kære Duborg-Skole, for de korn, der blev lagt og for de ord, der
blev sagt. Vi har set dem spire, vi har følt, at de blev til lys og lykke. Vi vil
altid mindes dig med glæde og taknemmelighed.

Jeg kom til Flensborg fra Odense i efteråret 1938. Min mor var blevet
enke i 1930, og i 1934 købte hun huset Margrethegade 18 på Duborg. 11938
giftede hun sig igen. Den tyske stat ville opkræve en særskat af udlændinge,
der besad ejendom i Tyskland uden selv at bo i den. Det var en af grundene
til, at vi flyttede til Flensborg. Jeg blev indmeldt i den danske kommune­
skole i Duborggade, og i foråret 1939 flyttede jeg op på Duborg-Skolen,
hvor jeg fik Inger Oxenvad som klasselærer.

Jeg mindes mine år på Duborg-Skolen som en vidunderlig tryg tid, trods
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de forfærdelige ting, der skete omkring os. For et barn som mig var det dog
især de nære ting, der havde betydning. Og de nære ting var hjemmet og
skolen.

Skolen var tryg lige fra morgenstunden: klassevis opstilling i gården, ro i
geledderne, indgangsslag på den fine, blanke klokke, hvor en elev fra
ældste klasse havde ventet på et tegn fra gårdvagten, og så ind til morgen­
sang i den smukke festsal.

Mange af mine bedste minder er fra denne festsal. Morgen-samlingen:
her blev mange korn lagt og mange gode ord sagt. Fællessangtimerne med
Inger Oxenvad og Inger Margrethe Ottosen. Her vaktes kærligheden til
den danske sang. Juleafslutningerne med Lucia-pigerne, der betog os med
lys i hænderne, lange hvide kjoler og udslået hår. Deres smukke sang:
"Skyerne gråne, og løvet falder ... og dog bære blus vi med glæde" fik en
ganske særlig mening for os i de tider. Og så var der årsafslutningerne med
dimission og uddeling af boggaver. Jeg har dem endnu, H.C. Andersens
Eventyr og Historier og Sønderjyllands Historie af H. Rosendal. Jo, der var
højtid, fest og glæde, når vi samledes i vor smukke festsal.

Og kornet spired trods vinterkulde. Ja, for "vinterkulden" kom i septem­
ber 1939. Noget af det første vi mærkede til krigen, var, at der skulle laves
beskyttelsesrum. Min bror Christian og jeg var til uvurderlig hjælp (efter
vor egen mening) ved fyldning af sandsække, som blev stablet op foran de
kældervinduer, bag hvilke vi søgte beskyttelse under luftalarm, og hvor vi
også spiste den frokost, der dagligt blev serveret for os. Med frokosten
fulgte en "snaps" levertran, som ikke just var eftertragtet på grund af
smagen. De fleste tog den dog for virkningens skyld, om end med slet
skjulte grimasser eller med næsen klemt sammen, for dog at undgå lugten.
Nogle få havde dog ligefrem fået en sådan kærlighed eller trang til "snap­
sen", at man kunne være heldig at sælge sin for et stykke med marmelade.
En anden løsning på problemet blev hurtigt stoppet, da en lærer i klasse­
skabets fjerneste hjørne fandt en hel flaske fyldt med levertran.

Inden for skolens trygge mure synes jeg ikke, vi mærkede så meget til det
forfærdelige, der foregik udenfor. Det gjorde trygheden mere følelig,
oplevelsen af fællesskab mere intens, danskheden mere bevidst, sangen
mere inderlig. Duborg-Skolen blev mere end en skole for os!

Jeg boede i Margrethegade 18, lige over for handelsskolen, og jeg havde
ingen skolekammerater i nærheden. Bagved handelsskolen var der den­
gang, som nu, en stor skolegård og en legeplads for kvarterets børn. På
handelsskolens tag var der en luftværnssirene, som vi med tiden blev så vant
til at høre, at jeg, der havde værelse på loftet lige overfor, somme tider
kunne sove fra en luftalarm.
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Handelsskolen blev gennem krigsårene brugt til mange forskellige for­
mål. Først var der kaserne for nyindkaldte soldater, der i hast skulle
uddannes og så sendes til fronten. De havde eksersits i skolegården. Dag
efter dag hørte vi underofficerer og feldwebler brøle deres kommandoer og
marcherende soldater synge deres slagsange.

Senere kom der russiske krigsfanger. De opholdt sig også i skolegården,
og det var tydeligt for os børn, der selvfølgelig fulgte deres færden med stor
interesse, at de levede en kummerlig tilværelse. De tog med begærlighed
mod alt, hvad vi bragte dem at spise. Det var mest brød og rå kartofler, som
de stegte i små bål. De fleste børn havde medlidenhed med de stakkels
mennesker og bragte dem tit et og andet, mens nogle få skældte ud over en
sådan blødsødenhed overfor de arge fjender og morede sig med at kaste
æbleskrog over hegnet til dem. Russerne var der en kort tid, så blev der
under en del af pladsen bygget et underjordisk lazaret, som skulle bruges i
tilfælde af bombeangreb. Det blev der jo ikke meget brug for i Flensborg,
men så blev der på handelsskolen indkvarteret sårede soldater. Havde
russerne været ynkværdige, så var disse det ikke mindre. Men de virkede
glade. De var jo færdige med krigen. De spillede og sang, og det var ikke de
sædvanlige krigssange. De spillede fodbold i skolegården, mange på et ben,
nogle med en arm. Jeg husker en ung soldat, som blev båret op i gården og
sat i en liggestol. Han havde hverken arme eller ben.

Den 19. maj 1943 kom det underjordiske lazaret for første og vistnok
eneste gang i brug til sit egentlige formål. Det var en sorgens dag, men vi
slap med skrækken. Den nærmeste bombe faldt på skråningen ved Toos­
biiygade ca. 200 m fra os.

Da jeg var 13-14 år fik jeg sammen med en flok jævnaldrende et kursus i
brandslukning,!. hjælp og brug af gasmaske. Jeg fik udleveret et armbind
med et stort M på, jeg skulle være "Melder", d. v.s. jeg skulle underrette
myndighederne om bombenedslag i vort hus. Det blev der heldigvis ikke
brug for, men jeg havde megen fornøjelse af armbindet, idet jeg under
luftalarmer måtte følge med i, hvad der skete udenfor, og det var jo mere
spændende end at sidde i kælderen. Under en sådan natlig "rekogno­
scering" kom vi - vi var en 5-6 stykker - til at overvære nedskydning af en
engelsk bombeflyver. Den blev fanget i et kryds af lyskegier , blev ramt af
antiluftskyts og brød i brand. Den vendte omkring, fløj hen over Mariekir­
ken og styrtede ned øst for byen. Det lignede en solopgang, da den ramte
jorden. "De stakkels unge mennesker", sagde en af tilskuerne. "Det skal
du ikke sige", sagde en anden, "det har de godt af, de er vore fjen­
der."

Når der sådan blev skudt med antiluftskyts, kunne vi sekunder senere
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Rektor, dr. phil. Andreas Hanssell ug fru Asta, .f. SCl/Oll. Dl/borg-Skolens rektor og
skaber 1921-1940.

høre granatsplinterne slå ned på tagene, og så gjaldt det om at komme i
dækning. At vi altid slap helskindede fra det, var et under.

Den 11. december 1941 om morgenen stod jeg som så ofte i kø ved
mælkehandleren, da en kone fra kvarteret grædende kom hen tilos. Hun
havde lige i radioen hørt, at Amerika havde erklæret Tyskland krig. "Hvor­
dan skal det nu gå vort stakkels elskede Tyskland?" Hun havde nok
forstået, hvad vej det nu ville gå.

I forbindelse med 50-året for Danmarks besættelse har jeg fortalt børn i
min skole om mine oplevelser. Når jeg beretter om fødevaresituationen,
ser de medlidende og tvivlende på mig. Men jeg kan ikke huske, at jeg
nogensinde har sultet. Min mor var utrolig dygtig til at få meget ud af
næsten ingenting, og vi børn hjalp, så godt vi kunne. Var der kø ved en
butik, løb vi hjem efter penge og stillede os i køen. Hvad man kunne få der
var underordnet, alt kunne bruges.

Engang havde grønthandleren fået et læs hvidkål, så kunne vi måske få
3-4 stk. En gang var der kø ved slagteren. Det gav et pund svinehjerne, en
anden gang nogle liter suppe, d.v.s. det vand, som slagteren havde kogt
pølser i. Nutidens børn kan ikke forestille sig, hvilke herlige retter min
mor kunne fremtrylle af svinehjerne og pølsevand. Jeg hentede store tor-
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skehoveder hos fiskehandleren og en spandfuld blåmuslinger ved hav­
nen.

For at få lidt godt til festlige lejligheder som jul og konfirmation havde
jeg kaniner i gården bag huset. Det var ofte besværligt at skaffe foder til
dem. Jeg måtte cykle udenfor byen, hvor jeg ved grøftekanter og på marker
med en segl slog græs til nogle dages forbrug. Engang tog en meget vred
bondemand min cykel, fordi jeg havde stjålet græs på hans mark. Min
stedfar fik den dog udleveret igen mod en passende betaling. Det værste
ved det var dog, når jeg skulle aflive og slagte en kanin, som jeg havde
fodret op fra ganske lille.

Min stedfar fik, da vi i 1938 kom til Flensborg, arbejde på "Nordische
Ofenfabrik", men i 1942 mistede han det og måtte rejse ned til Liitjenburg i
Holsten, hvor han fik anvist arbejde. Han ville selvfølgelig gerne have
arbejde i Flensborg, og da han søgte om det, sagde man til ham, at det
måske kunne lade sig gøre, hvis hans børn gik i tysk skole. Resultatet blev,
at Christian kom ud af skolen og i gartneriære, og jeg måtte flytte til det
tyske drengegymnasium.

Det var en stor sorg for mig at skulle forlade den skole, som jeg holdt så
meget af. Jeg blev vist ikke nogen mønsterelev på den påtvungne tyske
skole. Skulle der findes på skæg med lærerne, var jeg altid med på den, og
mine karakterer dalede jævnt. Denne min reaktion har givet mig en særlig
forståelse for adfærdsvanskelige elever.Trods min modvilje mod den tyske
skole fik jeg hurtigt gode kammerater i klassen. Vi fandt forbavsende
hurtigt ud af, hvor vi havde hinanden, og snart var jeg med i en klike, der
bragte de sidste nye politiske vittigheder, og hvor vi tydeligt lod hinanden
forstå, at Hitler og hans krig ikke var noget for os. Med tiden blev kliken
større og større, og mod slutningen af krigen var der kun en enkelt i klassen,
der ikke måtte høre, hvad vi snakkede om. Han blev til gengæld lige til det
sidste ved med at tro, at "der Fiihrer" ville redde dem med et hemmeligt
våben, der var så forfærdeligt, at det først måtte bruges i den yderste nød.

Jeg fandt også hurtigt ud af, at ikke alle lærere var tilhængere af regimet.
Lærerne skulle jo hilse hinanden og os med "Heil Hitler". Vores latinlærer
gjorde det i begyndelsen ved, stående bag katederet, at svinge højre hånd
op i højde med højre Øre med en lynhurtig bevægelse, mens han næppe
hørligt hviskede: "HaitIer" . Snart fandt han dog på, at vi skulle hilse
hinanden på latin, så han sagde højtideligt: "Salve discipuli!", og vi skulle
svare: "Salve Magister".

Det kunne selvfølgelig ikke undgås, at jeg ved visse lejligheder måtte
deltage ved afsyngelsen af den tyske nationalsang, men så tænkte jeg på,
hvad min morfar havde fortalt om sin drengetid i det dengang tyske Haders-
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lev. Når de på kejserens fødselsdag skulle synge "Deutschland iiber alles",
sang de altid "briiderlich zusammenfallt".

Den 2. april 1944 blev jeg konfirmeret af pastor H.F. Petersen i Helli­
gåndskirken. Jeg havde gået til forberedelse hos præsten privat, og jeg tror
næppe, der findes nogen, der har nydt sin konfirmationsforberedelse så
meget, som jeg gjorde. Jeg mindes stadig disse timer i præstegården med
stor glæde.

Kort efter konfirmationen blev jeg og mine jævnaldrende kammerater
"indbudt" til en helbredsundersøgelse. På vej ud fra undersøgelsen skulle vi
gennem et rum, hvor der sad nogle HJ-førere. "Hvilken våbenart vil du
melde dig til?", blev der spurgt. "Jeg er dansk statsborger", svarede jeg.
"Derfor må du da godt melde dig alligevel". "Nej", sagde jeg, "jeg ønsker
ikke at melde mig til noget". Dermed var den sag ude af verden for mig.

Horst, der boede i nabohuset, han var 16 år, kom en måned senere i
uniform og demonstrerede sin pistol for os på gaden. Nogle piger i nabola­
get, de var omkring 18 år, blev efter en kort uddannelse sendt til fronten syd
for Hamborg. De skulle betjene antiluftskyts. En af dem faldt inden en uge,
en anden kom snart efter hjem igen - med et ben.

Den 5. maj 1945 bragte befrielse tilos alle, danske som tyske. Mig bragte
den den særlige lykke, at jeg kunne vende tilbage til Duborg-Skolen. Mine
tidligere klassekammerater var netop blevet færdige, så jeg kom ind i den
følgende klasse, hvor jeg meget hurtigt kom til at føle mig hjemme. Nogle
af mine allerbedste skoleminder har jeg fra dette år på Duborg-Skolen. Der
blev arbejdet målbevidst hen mod den eksamen, der skulle afslutte vores
skolegang i 1946, men der var også humør over arbejdet. Vi var næsten alle
spejdere, og Futtrup, som vi havde til engelsk, var spejderfører. Vi havde
den aftale, at vi i skolen sagde De og hr. Futtrup. Da Futtrup en dag kom
ind i klassen, blev han oppe ved katederet modtaget af Christian, som gav
ham et klap på skulderen og sagde: "Dav, Fut! Hvordan har du det?"
Futtrup reagerede lynhurtigt. "Hvad får du for det?" "To cigaretter af Hans
Jørgen", var svaret. "Så får jeg vel den ene", mente Fut. "Nej, du kan få æ
skod".

Sådanne toner var helt nye og uvante for mig, og det var vidunderligt. Og
disciplinen fejlede ikke noget, der var alvor nok over arbejdet, jeg fik lært
meget det år.

Omkring 1943-44 kom der til KFUM en ny sekretær, Poul Jensen. Gen­
nem ham blev jeg involveret i det civile KFUM-arbejde, hvor vi også
dyrkede idræt. Senere blev der sammen med Hans Clausen og Frederik
Jessen grundlagt en KFUM-spejdertrop. Vi havde samme uniform som de
øvrige sydslesvigske spejdere, men med KFUM-korpsmærke.
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Da Gottorp slotskirke skulle genindvies som dansk kirke i Slesvig, cyk­
lede en flok KFUMere derned for at deltage i højtideligheden. Englæn­
derne havde udstedt udgangsforbud efter k!. 21.00. På grund af en punk­
tering på hjemvejen blev vi så meget forsinkede, at vi først nåede hjem efter
spærretiden. Min bror blev taget og måtte i fængsel en uge, vi andre slap
hjem i god behold.

I efteråret 1946 begyndte jeg min uddannelse på Haderslev seminarium.
Det var den 9. og sidste skole, jeg besøgte som elev. Af dem alle var
Duborg-Skolen den bedste.
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1942 1990

En bevæget skoletid
Sonja Meyer

Min barndom var meget lykkelig - trods nazisme, krig, angst og uro.
Kærlige forældre - sammenhold i familien - sammenholdet i det lille
mindretal- børnehave, skole, menigheden, spejderarbejdet, Flensborghus
Bogsamling, folkedans hos Lotte Schubert - dannede rammen om vor
tilværelse.

Fra børnehaven i Adelbykamp kom jeg i Tamp skole. Jeg var den eneste
elev det år. Så her var tale om gode enetimer. Vi var jo sammen i eet
klasseværelse, 14 elever ia1t, og havde dermed rig lejlighed til at følge med i
alles undervisning. Der var tid til megen sang og leg - ja, vi havde endog
hver en lille have. Damkjær Poulsen var en dygtig lærer. Vi børn var trygge
og glade. Maren SØrensen fra Valsbøl kom jævnligt til Tamp. Hun lærte os
mange sanglege. Hun var en stor kvinde, om jeg husker ret, i hvert fald
husker jeg hendes meget store hænder. Hvilken fantastisk indsats denne
kvinde gjorde i grænselandet, kunne vi børn vel næppe fatte.

1942 kom jeg til Duborg-Skolen. Min storebror Henry var da allerede
indkaldt. Margot og Karl Otto var på Duborg-Skolen. De to fulgtes altid ad
i skole - meget tidligt. Jeg kom altid af sted i sidste øjeblik. Løb som en gal
til sporvognen - pustede op ad de mange trapper til skolen - og var lykkelig,
når det ikke havde ringet. Ellers kunne jeg ikke nå at løbe gennem skole­
gården, men smuttede ind ad porten, som ikke var beregnet for elever. Så
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gjaldt det om at være usynlig for Christian Juul - skolens pedel - som vi
egentlig alle godt kunne lide, men hvor kunne han skælde ud.

Under krigen blev min klasse undervist af Inger Margrethe Ottosen
(klasselærer), Thomas Madsen, Ejnar Olesen, Niels Christensen, Peder
Jensen, Inger Oxenvad (siden fru Futtrup), Marianne Schlesinger, Hans
Munk Futtrup; inspektør Dirk Dirks og rektor Bernhard Hansen. Først
som voksen gik det rigtigt op for mig, hvad hver enkelt lærer har ydet for os
børn i så vanskelig en tid.

Det var at trække den store gevinst at få frk.Ottosen til klasselærer. Ikke
nok at hun underviste i mine yndlingsfag dansk, engelsk og sang - og at hun
var umådelig inspirerende - nej, hun var også smuk og velklædt - det gik vi
piger meget op i - og hun var sød og retfærdig.

Vi havde to timers håndgerning om ugen hos frøken Schlesinger. Hun
boede på Hafendamm sammen med en bror, der havde været kaptajn. Hun
var lidt gammeldags, lidt døv og let nervØs, og vi halvstore piger var næppe
alt for søde, når hun prøvede at lære os at strikke sokker, sy og brodere.
Men vi kunne få hende til at fortælle om broderens oplevelser ude i den
store verden - og , at læse for os "af den store bog". Sidstnævnte var en lille
bitte gammel bog med vidunderlige fortællinger.

To gange lykkedes det for os at få frøken Schlesinger til at tage to
skildpadder med, som vi gennem hendes fortællinger vidste, broderen
havde medbragt fra en rejse. Det var spændende at iagttage disse to
særegne dyr i klasseværelset, alt imens vi strikkede eller syede ivrigt. Det
var vor klasses lille hemmelighed med frøken Schlesinger.

Rektor Bernhard Hansen kunne virke meget alvorlig og streng - men
pludselig fik man et helt personligt smil, som kunne lyse op en hel dag. Han
var streng, når det gjaldt skolens ære. Vi blev stolte Duborg-elever, blev
vort ansvar bevidst.

Også min far kunne sige "Du er en Duborg-elev, så ved du vel, hvordan
du har at opføre dig". Det lyder nok underligt i dag, men dengang var det
sådan. Og os gav det rygrad. Det tyske folks storhed og vanvid ragede ikke
os, vi var danske elever og stolte af det. Bernhard Hansen kendte hver
enkelt familie og dens problemer. Det var ham, der sørgede for, at vi fik en
solid skolefrokost hver dag. Vi fik levertran, æbler, gulerødder. Engang
kom rektor fra Danmark med en masse forskellige bolsjer. Hver elev fik en
stor pose. Sikke en dag! Hans tanker må ustandselig have været hos os
børn. Få dage før vor konfirmation fik alle klassens piger en ny kjole. Vi
måtte vælge mellem en ternet og en brun meget flot kjole. Hvor kom de fra?
Bernhard Hansen var kørt til Daells Varehus i København. Vi var lykke­
lige. Sådan var Bernhard Hansen.
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Tre smilende pigespejdere i præstegårdshaven i Wrangelgade: Britta Waage-Beck,
Ingeborg Busk Petersen, Sonja Meyer 1942.

Samme år, jeg kom på Duborg-Skolen, blev jeg spejder. Det var bare
lykken. Vejret kunne være nok så forfærdeligt - vinteren nok så kold - mor
nok så bekymret - der kom ingen frakke eller jakke over uniformen. Vi
havde Dannebrog - et emaljeret skjold - på uniformen - vi bar det stolt.

Skønt var det, at pigerne og drengene havde et fælles korps. Hans
Futtrup blev korpschef i dette år. Vi piger beundrede ham og mange af vore
store drengespejdere - især dem fra "Hejmdaltroppen" - vort spejderorke­
ster. Med stor glæde mindes jeg spejderlejren i Vesterholt hos Daniel
Petersen.

I et af korpsets terrænløb hørte min patrulje, "Egernpatruljen" fra
Margrethetroppen, blandt vinderne. Vi skulle nok vise de store drenge, at
vi også kunne.

Vi danske børn tilbragte altså ikke kun vor skoletid sammen - også vor
fritid - med spejderarbejdet og folkedansen.

Og når der var sjov og ballade i skolen eller i fritiden, dukkede altid de
samme ansigter op - Werner Christiansen og Wilhelm Dierking (de to
uadskilllige), Anders Busk Petersen og fra min klasse Walter Kulinski.

Morgensangen i skolens smukke festsal var en daglig stor fællesop­
levelse. Vi sang meget og gerne. Sangen hjalp mig meget. Efter nattens
luftalarm var det godt at synge "Gud være lovet i evighed, han denne nat tog
os i vare".

En lang tid sluttede morgensangen med et lille vers - der endte sådan:
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Scl. Ll/ciapiger synger jl/len ind i Dl/borg-Skolens jeslsal - 1945.

"Og så til arbejd alle, mand og kvinde - vi har et land at tabe eller vinde".
Ja, vi havde et land at vinde. Troen på, at når krigen var forbi, kom vi

hjem til Danmark, var virkelig.
Læste vi ikke alle jomfru Fannys spådom, der stod det jo også. Når alt

dette skrækkelige var forbi, så kom Kong Christian på sin hvide hest - vi
kom hjem.

Luftalarmerne tog til - også om dagen, så nu blev vi også undervist i
beskyttelsesrummet.

Så kom den skæbnesvangre dag 19. maj 1943. En solfyldt dag. Vi havde
haft luftalarm flere gange denne formiddag, om jeg husker ret. Ved mid­
dagstid måtte vi atter i kælderen. Bernhard Hansen bad os alle komme ind i
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gymnastiksalen. Han stod på en skammel og læste for os. Vi havde megen
antiluftskyts i Flensborg. Pludselig rystede det hele, og larmen var stor. Det
var ikke antiluftskyts - det var et bombeangreb. Vi styrtede ud - så var det
også allerede overstået. Et lille angreb på Flensborg - en stor lammende
sorg for os danske. Børnehaven i Batterigade ramt -15 børn og 2 voksne
døde. Vore drengespejdere bar kisterne. Aksel Schiøtz sang ved gravene.
Kaj Munk skrev ,,15 små kister", en artikel, der stod i Berlingske Tidende
27.5.1943.

Krigen rasede videre. Oftere og oftere meddelte rektor ved morgensan­
gen, at der atter var faldet en Duborg-elev.

Nu skulle .også vore kammerater, der lige var kommet ud af skolen, af
sted - drengene såvel som pigerne blev indkaldt til arbejdstjeneste.

En af min bror Karl Ottos kammerater, Herbert Maas, kom meget
hjemme hos os. De havde fået en indkaldelsesordre til arbejdstjeneste i
Polen. "Jeg har brug for din hjælp i aften, Sonja", sagde Herbert til mig.
"Drengene har ingen tid, og jeg vil ikke til Polen".

Det var en kold oktoberaften 1944. Uden at tale meget sammen, gik vi til
Lautrupsbækken. Herbert lagde sig i vandet. Jeg holdt hans hoved, ry­
stende af angst. Hvor længe vi blev der, husker jeg ikke. Herbert dryp­
pende af vand - begge tænderklaprende, gik vi hjem. Få dage efter vinkede
vi til drengene på Flensborg banegård. Herbert var ikke engang forkølet.

Min storebror Henry faldt i Rusland i december 1944.
"Trange tider langsomt skrider", sang og følte vi. Ville denne grusomme

krig aldrig tage ende?
Modløsheden bredte sig.
Endelig kom maj 1945.
De første englændere kom på Duborg-Skolen. Vi sang "H's a lang way to

Tipperary" . Frøken Ottosen havde nået at Øve med os.
Det var dejlige dage med megen glæde. Margot var kommet hjem. Karl

Otto kom hjem.
Men meget af krigens rædsel og grusomhed gik først nu rigtigt op for os.

Vi kom ikke hjem til Danmark. "Grænsen ligger fast". Drømmen veg for
realiteternes barskhed. Jeg var 14 år - forstod ingenting mere.

Der er sket meget i de forgangne 45 år. Opgangstid - nedgangstid ­
stabilitet. Hårdt politisk arbejde har vist, at det kunne nytte. I dag er der et
engageret kulturelt og politisk dansk liv i hele Sydslesvig. Vi lever som
danske, medbestemmende borgere i vor hjemstavn.

Også i dag er jeg stolt over at være dansk borger i Flensborg - dansk
sydslesviger.
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Det, vi lærte på Duborg-Skolen, var ikke kun for skoletiden - men for
livet.

Fremtiden? Jeg kan blive lidt bange. Et stort genforenet Tyskland midt i
Europa. Er et forenet Europa lykken for os? Jeg tror på vor danske kultur­
vort sprog - vor egenart. Vi har meget at give andre. Men alligevel.

"Skærme Gud vor gamle Rede"
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15 smaa kister
Kaj Munk, Berlingske Tidende, 27.5.1943

Femten smaa Kister i Flensborg - 15 smaa danske Børn pludselig dræbt ­
det føles som et Greb i Struben. Vi leder efter en Mening i Tilværelsen. Og
det Gang paa Gang rammes vi af Oplevelser, der ligesom brøler tilos: Der
er ingen Mening. Og vi fornemmer det, som skal vi kvæles. 15 smaa danske
Børn - og havde de løbet og leget paa Legepladsen, var der ingenting hændt
dem. Nu søgte de Beskyttelsesrummet, og der blev de dræbt.

Moder Danmarks Hjerte krymper sig. 15 smaa danske Drenge og Piger,
det er 15 gode Danskes Manddomsgerning, der skal undværes engang. Og
det er usigelig Sorg og tungt, tungt Savn for ejegode danske Hjem i Dag,
Hjem, der er under Byrde nok i Forvejen.

Vi, der i Stedet for Troen paa en Mening i Tilværelsen har faaet Lov til at
tro paa Gud, vi beder jo om, af Frelseren vil komme paa Husbesøg i
sorgramte Hjem i disse Dage. Vi beder om, at de saa haardt prøvede
Forældre maa i deres Sorgs Mørke faa hans hvide Skikkelse at se, ham, der
var saa børneglad her paaJorden, ham, der alene er Herre over Liv og Død,
og hvem derfor selv ikke Døden kan slide noget ud af Hænderne paa, af
hvad han engang har fattet om. "Lad de smaa Børn komme til mig, for dem
hører Himlen til," sagde han engang, og det kæreste Billede, vi har af ham,
det er, at han gaar med et lille Lam paa Armen, et, han bjærger hjem.
Maatte I Forældre dog se ham i disse mørke Timer med jert Lam paa
Armen, se ham bjærge det hjem fra Bombernes og de onde Tilfældigheders
rystende Verden, derop, hvor alting er livsaligt bundet alene af Guds Smil!

Guds SØn har os saa kær, han er Børnevennen stor, han bærer Barnet op
til Gud paa Armen. - Guds Himmeriges Fryd har han lovet de Smaa og
Blomster fra Paradisets Enge. - For Menneskenes Børn har han allermest
kær. Gud aander paa øjet, naar det græder. Ja, om Sorgen maatte lære jer
til Gud jeres øjne at opslaa. Saa vil det ogsaa ende med, at I siger:
Evindelig være du lovpriset.

Men det er jo ikke blot jer Forældre, der har mistet, det er ogsaa, som vi
sagde før, vort Fædreland, der et Øjeblik saa voldeligt har været med i
Krigen. Og der maa det være saadan, at hvert Tab, der rammer os Danske,
faar os til at slutte os endnu inderligere sammen og blive endnu mere
beslutsomme om i Sind og Daad at prøve paa at erstatte, hvad der her gik

63



fra os. Det er danske Mænd og Kvinder, der er ramt, men Folk, der tillige er
loyale og lovlydige Borgere i den tyske Stat. Ligesom Sydslesvigs danske
Soldater kæmper i det Lands Hær, hvori de har deres Hjemsted, er disse 15
danske Børn ogsaa faldet som et Offer for Krigen. De har været med til at
give deres Liv for den Sag, der maaske dyrest ligger deres Forældre paa
Hjerte: at være tro mod det Folk, de stammer ned fra, ved bl.a. uden Klik
og Lyde at være Borgere i det Land, der nu omslutter dem.

Derfor har Tyskland og Danmark Fællessorg i Dag. Men Tyskland er saa
stort og saa vant til at miste, vi er kun faa og synes, vi kan næsten ingen
undvære. Nu er vi ramt af dette smertelige Slag. Men ogsaa Danmark skal
lære den tunge Visdom, saa mange Folk har maattet nemme i disse Aar: at
styrkes af sine Tab.

Vi kan aldrig glemme de 15 smaa Kister i den skønne By lige ind til vor
Grænse. Igen en Gang har Sønderjylland maattet løfte ved den tunge Ende
af den Fællesbyrde, der er Danmarks. Vi kender jert Sind og ved, hvordan I
bærer Prøvelsen. Lær os at lide.
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1944 1990

Da jeg blev "dygtiggjort"
Herbert M aas

I foråret 1944 var det så vidt. Den tyske krigsmaskine slog kløerne i mig. En
opfordring til at møde til session dumpede gennem brevsprækken.

Foranstaltningen bestod i, at vi, en flok femtenårsdrenge, efter læge­
undersøgelse fik attesteret, at vi var sunde og raske nok til heltedøden.

For at det hele ikke skulle blive alt for kedeligt, havde SS sendt en
hverveofficer, i folkemunde også kaldt "vandreprædikant" , en rigtig spas­
mager, som underholdt os på mangfoldig vis. Således opfandt han snilde
ordfælder , som de fri-uvillige blev fanget i, rev distinktioner samt skulder­
stropper af en hitlerjugendfører , der tåbelig nok var mødt i fuld udrustning,
men nu ikke ville gå med til at skrive under på meldeformularen, og
producerede diverse raserianfald, alt imens han røg et utal af cigaretter.

Mig lod han straks i fred, da jeg nævnte mit tilhørsforhold til mindretal­
let. Åbenbart vidste man i Hitlers husmagt, at vores hengivenhed for
føreren holdt sig inden for visse grænser.

Med begyndelsen af sommerferien kom så indkaldelsesordren til værne­
dygtiggørelseslejren (Wehrertiichtigungslager) Gudendorf i Ditmarsken.
Det syntes jeg var uforskammet. Efter min mening skulle ferien bruges til
rekreation og ikke til at lære, hvordan man slår sine medmennesker ihjel.
Så jeg smed ordren væk, pakkede rygsækken og drog på vandretur.

Men selv den største vandrelyst tager af, når sulten tager til. Da ratio-
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neringsmærkerne var opbrugt, og kartofler og roer fra markerne med tiden
viste sig at være sløj kost for en vandringsmand, meldte hjemveen sig. Det
var på tide at vende tilbage.

Derhjemme havde i mellemtiden udsendinge fra Hitlerjugend spurgt
efter mig og var draget bort med den besked, at jeg blev værnedygtiggjort.

Så let gav den tyske krigsmaskine imidlertid ikke op. En dag bragte
posten en ny indkaldelsesordre.

Skolegangen var igen begyndt, så jeg gik til rektor med sagen. Bernhard
Hansen affattede derpå en skrivelse om, at jeg skulle til afslutningseksamen
om et lille år, og at jeg var langt tilbage i stoffet. Hver skoledag havde derfor
største vigtighed for mig. Med den vovede jeg mig op i løvens hule,
Hitlerjugendhovedkvarteret to dage efter, at jeg for anden gang skulle være
mødt i Gudendorf.

Det var en yderst opbragt herre, jeg der fik med at gøre. Han kaldte sig
vist "Bannfiihrer", og det er et under, at han ikke bankede mig, men
nøjedes med at true mig på liv og lemmer. Kun det jeg var kommet for,
nemlig om man var villig til at give afkald på at opøve mig i kriger­
håndværket til fordel for skolelærdommen, udtalte han sig ikke om. Derfor
blev jeg hjemme og fortsatte i skolen.

Så fik far ordre til at møde på politigården med mig. Nu var det hans tur
til at få en balle, ganske vist ikke med trussel om legemlig afstraffelse, men i
stedet med udsigt til et koncentrationslejrophold.

"Deres sØn rejser endnu i dag! Har De forstået mig", råbte kommissæren
til slut.

"Javel", råbte far lige så højt tilbage. Nede på gaden mente han så: "Nu
hjælper ingen kære mor. Du må afsted. Men du rejser først i morgen".

Næste morgen fortalte jeg Vorherre, at jeg var hundeangst og gik således
styrket på rejsen. - Da toget holdt i Husum, så jeg en dreng på min alder
komme slæbende med en kæmpestor kuffert. Jeg hjalp ham med at hive den
ind i toget og faldt i snak med ham. Ligesom jeg var han på vej til
Gudendorf, også fem dage for sent på den. Han gik lidt duknakket og havde
brune øjne i et bredt ansigt. Den ludende holdning kom sikkert af, at han
fra den tidligste barndom havde måttet hjælpe dygtigt med på faderens
gård. Nu havde han den gode undskyldning, at han var blevet brugt i høsten
derhjemme.

Ved ankomsten slæbte vi så i fællesskab kufferten de par kilometer fra
stationen til lejren, idet jeg mente, at det ville være klogt at have eet
venligsindet menneske i de fjendtlige omgivelser.

Det blev en drøj tur. Middagssolen brændte fra en skyfri himmel, og
kufferten var tung, som om han havde fyldt den med muldjord fra den
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fædrende gård. Det sidste stykke gik vejen langs det indhegnede lej rom­
råde, hvor vi mellem barakkerne kunne iagttage små flokke af mennesker i
triste fangedragter rende rundt eller eksercere under opsyn af soldater.

Vinduerne i lejrkontoret ved indgangsporten stod på vid gab og lod
slagermelodier fra et radioapparat uhindret skingre ud i den flimrende
middagshede. Kontoret var tomt på nær en ung pige, som sad på skrivebor­
det med dinglende ben og røg en cigaret, medens hun polerede sine negle.
Musikken gjorde det umuligt at forstå et ord, så vi lagde vore indkaldelses­
ordrer på bordet ved siden af hende, hvorpå hun slukkede for radioen og
greb til telefonrøret. Samtalen bestod kun af den ene sætning: "De er her",
hvorefter hun, uden at værdige os et blik, påny beskæftigede sig med sine
fingernegle.

Vi stod og ventede og svedte. Sætte os ned turde vi ikke, så vi trådte fra
det ene ben på det andet og lyttede til fluernes træge summen og utydelige
kommandoråb udefra.

Endelig blev døren revet op, og ind trådte to rigtige herremennesker iført
ridestøvler og smukke, brune uniformer med alskens guld- og sølvpynt
samt en pistol, fabrikat lommepuffert, hængende på venstre balle. Lys og
skøn, som Balder selv, var den ene, med mørke, markante ansigtstræk,
kolde grå øjne den anden. Det var cheferne for henholdsvis lejr 1 og lejr 2
og dermed hver herre over ca. to hundrede hitlerdrenge med tilsvarende
uddannelsespersonale .

Frøkenen havde tilsyneladende narrefrihed. Med en spids finger gav hun
kun vore ordrer et lille puf i retning af de herrer og lod sig iøvrigt ikke
forstyrre i skønhedsplejen.

"Hvem af jer er danskeren, der ikke ville herned?" spurgte Balder.
"Det er mig", sagde jeg.
"Du bliver fem dage længere", og så til min ledsager: "Er du også

dansker?" Forskrækket rykkede denne bort fra mig: "Nejda!" "Hvad er du
så?" "Hitlerrrjunge Klauserrr!" Med oprakt arm smækkede han hælene
sammen. Den stærke rullen på r'erne skulle vel lyde særlig overbevisende:
han var ganske bestemt ikke dansker. Ham ville jeg næppe erfare megen
venlighed af. Han var vist endnu mere ræd end jeg.

"Jeg vil ikke have dem", sagde nu Balder foragtelig til den anden lejr­
chef, men det ville denne så sandelig heller ikke, ikke engang Klauser ,
skønt denne dog var hitlerdreng og holdt sig på afstand fra alt dansk. De to
blev rigtig uenige om, hvem af dem der skulle belemres med sådan et par
undermålere, og i mig spirede så småt håbet, at vi ville blive sendt hjem
igen. Jeg var endda rede til at slæbe kufferten hele vejen tilbage, men så
måtte Balder alligevel give sig og surmulende gå med til, at vi blev tildelt
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ham. Vi kom i samme barak, men på forskellige grupper, og Klauser så jeg
så godt som intet til mere. Det var også godt det samme.

Jeg blev tildelt gruppen Spiekermann. Det var navnet på gruppeforman­
den (Stubeniiltester), en slagterlærling fra Hamborg. Hans to vasaller,
Scheel, der lærte til grovsmed, og Hamer, ansat ved jernbanen, var lige­
ledes fra Hamborg. Resten af gruppen bestod af fem mand, deriblandt en
Maas, nu Maas 1, medens jeg blev Maas 2, og en lille spædlemmet fyr, der
hed Maasloch. Vores befalingsmand, korporal Schreiber, en mand midt i
trediverne, havde en vældig næse og en kugle i lungen. Af den grund havde
han altid blå læber og afsondrede små spytklatter , når han talte. Hele
barakken, ca. halvtreds mand, stod under kommando af oversergent Krii­
ger, en stram soldat og rigtig landsknægttype.

Da de endnu ikke vidste noget om mit frafald (meine Abtriinnigkeit),
hilste de meget venligt på mig. Jeg blev endda opfordret til at nævne en
sang, som vi så i fællesskab intonerede. Derefter skulle jeg til depotet og
hente min fangedragt.

En forsigtig banken på kammerdøren fik en luge i væggen til at springe op
og en arrig lille mand med nikkelbriller til at spørge efter mit ærinde. Så
fulgte et kort blik på min fremtoning, hvorefter en tøj bylt og et par støvler
blev smidt ud af lugen, som derpå smækkedes i. Støvlerne var uden snØre­
bånd, så jeg vovede at banke en gang til. Som om mandslingen havde luret
bag sin luge, røg den i vejret igen: "Var der mere?" "Der mangler snØre­
bånd i støvlerne". "Tåbelige knægt! Tror du, at føreren har snørebånd til
alle sine soldater?" Et stykke høstbindegarn sejlede ud af åbningen og
landede på min tøjbylt. "Bang", knaldede lugen ned igen og lyden af en slå,
der blev skudt for, sagde tydeligere end ord, at nu var det slut med flere
ønsker.

TØjet bestod af jakke, bukser og en underlig formløs skråhue, altsammen
i en skidengrå kulør, åbenbart krigsbytte fra en eller anden besejret arme.
Dertil et læderbælte med ordene "Gott mit uns" indpræget på spændet.
Jakken havde et par dårligt stoppede små huller i brysthøjde, sikkert
beskadigelser den havde fået her i lejren. Men jeg bildte mig ind, at en
polsk eller fransk soldat var blevet dræbt i den i kamp mod det forhadte
hitlerrige. Den blev sådan en slags talisman for mig, en rustning, der stivede
mig af udefra. Og nødvendigt var det, for lejrchefen så ganske vist ud som
Balder, den gode as i vore forfædres gudetro, men jeg fandt intet elskeligt i
hans væsen. Mere end een gang var han ude på at gøre mig ked af til­
værelsen ved at strø en god skovlfuld møg på min livsvej. Den følgende
morgen, da hele lejren stod opmarcheret i åben karre, blev jeg kaldt ud af
geleddet.
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"Ungfælle (Junggenosse) Maas, tre skridt frem!" Henved fire hundrede
hitlerdrenge gloede på mig. "Ungfælle Maas!" råbte Balder: "Du ude­
lukker dig af det tyske folkefællesskab. Du påstår, at du er dansker, men i
virkeligheden er du kun en luskepeter. De sande danskere kæmper ved
vores side i Frikorps Danmark. Om dig tror jeg, at du ved første lejlighed vil
løbe over til fjenden!"

Det må have været en ubevidst indskydelse, der, uden at jeg egentlig ville
eller turde det, fik mig til at råbe tilbage så højt jeg kunne: "Jeg vil gøre min
pligt og lader mig ikke fornærme!" Men det virkede. Uden yderligere
kommentar blev jeg beordret tilbage i geleddet. Derved havde jeg ikke

·engang sagt for meget, idet det dog ganske alene var min sag, hvad jeg holdt
for min pligt. Men nu vidste da alle og enhver, at jeg var en frafalden.

Det første, jeg i de følgende dage, på vej til at blive en dygtig kriger,
udsattes for, var et skriftligt arbejde om "vores fører". Jeg skrev: "FØreren
kommer fra Braunau i Østrig og hedder Adolf Hitler." Så begyndte jeg at
tygge på blyanten. Alt, hvad jeg vidste om manden, var negativt for ham
og, hvis jeg skrev det, sikkert også for mig. Så da jeg havde spist omtrent
den halve blyant, sluttede jeg en af de korteste stile, der nogensinde er
skrevet, med: "Mere ved jeg ikke." Jeg var færdig som den første, men til
gengæld var det lykkedes mig at anbringe to stavefejl i de par ord, måske
som følge af, at min tysklærer på Duborg-Skolen var rigsdansker.

Resten af dagen tilbragte jeg med at rense ovnene i hele barakken og så
om aftenen til almen morskab ud som en skorstensfejer.

Hitlerdrengene, jeg nu levede som ungfælle sammen med, holdt sig på
afstand. De var ikke direkte fjendtlige, men betragtede mig nærmest som et
slags eksotisk væsen. Åbenbart fulgte de ikke Balders skjulte opfordring til
at kanøfle mig og udover hviskende samtaler, som forstummede, når jeg
kom nærmere, og lurende øjekast, skete der ikke noget. Kun Maas 1 var
slem til at skubbe mig til side og stille sig foran mig, når vi af en eller anden
grund stod i kø. Det turde jeg imidlertid ikke gøre noget imod.

Dygtiggørelsen omfattede foruden eksercits og terrænkundskab også
viden om, hvordan man, hvis man i et håndgemæng selv blev såret, kunne
tage en fjendtlig soldat til fange og få ham til at bære sig ved at skyde
gennem hans øren. Sådanne færdigheder fik vi bibragt meget plastisk ved
hjælp af filmforedrag. Desuden blev vi oplært i kampteknik, et fag, hvor jeg
ved en skriftlig prøve skrev, at camouflage er vigtigere end selv at kunne se
noget. For rigtig at fatte betydningen af dette udsagn, fik jeg så lov til en lille
times tid at kravle rundt på hænder og knæ med skråhuen trukket ned over
øjnene og råbe "Buh, buh!"

Skydningen var jeg meget interesseret i. Jeg havde selv en luftbøsse
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derhjemme og regnede mig selv for en fremragende skytte. Nu skulle vi
imidlertid først lære, hvordan man omgås et skydevåben, nemlig: Man
omfatter geværets kolbehals "sugende og skruende med højre hånd". Så­
dant - og lignende pjat - måtte jeg terpe med de andre, men selve skyd­
ningen fik jeg ikke lov til at deltage i. Den var forbeholdt hitlerdrengene.
Det var noget, jeg ærgrede mig over, for jeg mente at skyde bedre end dem
alle, selvom jeg aldrig havde omfattet kolbehalsen sugende og skruende.

Noget, man sætter stor pris på i alverdens armeer, og her var den tyske
med alle dens underorganisationer ingen undtagelse, er sporten. Som en
særlig mandig og formodentlig fremmende sportsart stod boksning højt i
kurs. Og den skulle vi da også opøves i. Vores boksning bestod ganske vist
kun i, at to drenge fik bundet handsker på næverne og pryglede løs på
hinanden, det bedste de kunne.

Da det blev gruppen Spiekermanns tur til at afholde en boksetime, var
ingen af os begejstrede. Åbenbart blev hitlerdrenge heller ikke født som
helte. Scheel og Hamer gik endda så vidt at aftale, at de ville vælge
hinanden til modstander, for så kun at lade som om de slog.

Så stod vi ude på græsplænen og skulle just begynde med den mandige
idræt, da lejrchefen kom futtende på sin motorcykel. Den gik på karbid og
stank, som om det var fanden selv, der kom. Ved gunstige vindforhold
kunne man lugte ham, inden man fik ham i sigte.

Han stod nu af cyklen, kiggede overmåde kærligt på mig og mente:
"Danskeren har en vel proportioneret krop. Jeg synes, vi skal lade ham
begynde. Som modstander tager vi ... " langsomt lod han øjnene vandre
kredsen rundt: "Spiekermann!" - Tak skæbne. Nu ville jeg få klø!

Egentlig kunne jeg godt lide Spiekermann. Han var en stor, køn dreng, af
udseende noget i retning af Gary Cooper. Alligevel var jeg ikke særlig glad
ved udsigten til at blive tævet af ham. For at være ærlig, jeg var rigtig bange.

Da korporal Schreiber hjalp mig i handskerne, sagde han lavmælt: "Jeg
ser godt, at din modstander er meget stærkere end du, så jeg råder dig, - når
han langer ud efter dig, lad hovedet fjedre tilbage. Så gør det ikke så ondt.
Og fremfor alt, - slå ikke igen. Dermed tirrer du ham kun og får endnu flere
klø."

Altså lod jeg hovedet fjedre tilbage og slog ikke igen og fandt mig efter et
par sekunder siddende på halen med en smertende underkæbe. Lidt for­
tumlet rejste jeg mig op, kun for et øjeblik senere igen at lande på grøn­
sværen. Så var den første runde forbi. Jeg blev af korporalen kølet og
frotteret efter alle kunstens regler, og drog så i kamp påny. Da også denne
runde indbragte mig flere ublide berøringer med græsplænen, begyndte jeg
at blive rigtig godt gal i hovedet, for Spiekermann tog slet ingen hensyn til
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min defensive kampform, men pryglede under tilskuernes høje bifalds­
ytringer løs på mig af alle kræfter. I den næste pause, da jeg igen kunne fatte
en klar tanke, var jeg sikker på, at det var et rigtigt skidt råd, korporalen
havde givet mig, så i tredie runde koncentrerede jeg mig om selv at lange et
hug i stedet for at fjedre med hovedet. Og se der, pludselig sad min
modstander på halen. Da han i slutningen affjerde runde kun møjsommelig
kom på benene, sprang hr. lejrchefen personligt ind i ringen med ordene:
"Jeg er nødt til at afbryde kampen. Den bliver for hård". Så besteg han sin
motorcykel og forsvandt i en os af karbid.

Samme nat var der flyalarm. RAF bombede olietankene i Heide, så også
vi sad i beskyttelsesgravene. I mørket lyttede jeg ubemærket til en sagte
samtale mellem to drenge fra min gruppe. De talte om slagsmålet, og af
ordene kunne jeg forstå, at jeg må have set frygtelig ud. Som en rotte, der
bliver trængt op i en krog. Men fra den dag var der ingen, der skubbede mig
til side mere.

Tværtimod fik jeg efterhånden et temmelig afspændt forhold til resten af
gruppen, ikke just venskabeligt, men dog sådan, at vi respekterede hinan­
den. Nu skete det endda ved prøverne til idrætsmærket, som jeg ganske vist
ikke var tilladt at aflægge, at usikre kandidater spurgte dommeren, om jeg
måtte løbe med ved f.eks. 100 m løb, fordi jeg "trak så godt". Uden at vide
det var jeg i topform dengang og de andre drenge overlegen.

Senere har jeg spekuleret på, om det for en stor del var skolens for­
tjeneste. Den vitaminrige, daglige skolefrokost har sikkert gjort sit dertil,
men derudover må jeg sige, at der i skolen ikke blev taget på os med
fløjlshandsker. Det kan være, at man helt metodisk har gjort os hårde til
livskampen, som man vidste, vi ville blive udsat for som mindretalsrned­
lemmer i en totalitær stat. Det var jo en tid, hvor pædagogerne opretholdt
autoriteten ved hjælp af øretæver og lignende voldsrnetoder, og i de danske
skoler blev der uddelt rigeligt. Fra sløjdtimerne i kommuneskolen, hvor
spanskrøret trådte i funktion, når man kom til at knække et løvsavblad, til
gymnastiktimerne på Duborg-Skolen, hvor vi blev animeret til gevaldige
spring over hesten og bukken ved hjælp af en ridepisk, og hvor alle lærte at
stå på hænderne, fordi det gav klø, når man faldt ned. Derfor var vi måske
ikke så nemme at forskrække og holdt egentlig tyskerne for temmelig
blØdsødne. Når de ville køre mig træt i idræt eller eksercits, kunne jeg i
hvert fald kun grine af dem. På nær en gang. Det var efter det store
kartoffelslag .

En aften om ugen sad vi afvekslende med hundrede mand i spisesalen og
skrællede kartofler til næste dag. Hver havde en dynge kartofler foran sig,
og der sad man så ganske gemytlig og sang et par af de sørgmodige tyske
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sange, der altid ender med død og begravelse, medens man arbejdede sig
igennem hoben. En aften blev så pludselig lyset væk, og det var bælgmørkt.

Jeg vidste straks, hvad der ville ske og gik i dækning under bordet, og
ganske rigtigt varede det ikke længe, så lød det "bang - klir, av". I mørket
blev der smidt med kartofler af hjertens lyst. Den opsynshavende officer
peb på sin trillefløjte og brølede: "Hold op! Hold øjeblikkelig op!" Men det
skulle han aldrig have gjort, for nu vidste alle, hvor han var, og rettede
skytset derhen, så han, stolprende over bænke og ben, flygtede ud af salen.

Da lyset efter et lille kvarter igen blev tændt, var salen ilde tilredt. Næsten
alle ruderne og et par lamper var smadrede. Hitlerbilledet totalt ødelagt,
væggene fulde af hæslige pletter og hele gulvet flød med skrællede og
uskrællede kartofler. Også nogle af kombattanderne var ilde tilredt.

Jeg regnede nu med de frygteligste følger. Noget i retning af, at hver
tiende mand ville blive skudt, da der jo var sket slemme ting, -lydigheds­
nægtelse -, angreb på en overordnet - ødelæggelse af tysk rigsejendom og
tilintetgørelse af de knappe levnedsmidler. Men intet skete, udover at vi fik
pillekartofler til middag den næste dag, så i os spirede så småt håbet, at det
hele var tilgivet. Men i virkeligheden havde man kun taget sig tid til at
udarbejde en særlig ondskabsfuld plan.

Den begyndte med, at vi blev purret ud til en natøvelse samme aften, da
vi lige var faldet i sØvn, og derpå fulgte en stroppetur over flere dage og
nætter med særlig udmattende eksercits, natrnarcher , terrænløb og ustand­
selige alarmøvelser. Til sidst var vi både fysisk og psykisk så udkørte, at vi
faldt i sØvn, hvor vi gik og stod. Det værste var, at man flere gange sendte os
til køjs i den tro, at straffen nu var udstået, for så et øjeblik senere at rive os
ud af dyb sØvn til nye anstrengelser. Da var også jeg ved at opgive ævret.

Men ellers var tilværelsen i det store og hele til at holde ud, så meget
mere, som vejret i min erindring var fint hele tiden, og solen skinnede fra
morgen til aften.

En skønne dag stod så hjemsendelsen på programmet. At jeg ved an­
komsten fik besked på at blive fem dage længere, havde jeg ikke glemt, men
håbede, at Balder havde, så jeg afleverede klunset og gjorde klar til
hjemrejsen. Men den gik ikke. Balder holdt et særdeles dejligt job parat til
mig.

I en granskov lidt uden for lejren lå en lille bygning med installationer til
vandforsyningen. Den blev jeg nu sat til at passe.

"Nålen på manometret her," fik jeg fortalt, "må aldrig gå over den røde
streg. Sker det, så må du straks afbryde, ellers ryger hele anlægget i luften.
Og skulle du overleve det, anklager vi dig for sabotage og stiller dig for
krigsretten. "
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Der sad jeg nu og stirrede på manometret med den røde streg. Efter­
hånden blev jeg så træt, at jeg hvert øjeblik slumrede ind for så igen at fare
op med et sæt, for jeg ville da hverken sprænges i luften eller skydes som
sabotør. Desuden frøs jeg, da der på trods af sommervejret udenfor var
hundekoldt i stenhuset. Selvfølgelig havde anlægget en automatisk af­
bryder, men jeg var desværre dum nok til at tro, hvad man havde fortalt
mig. Jeg tænker, at Balder og kumpaner har moret sig gevaldigt over deres
vellykkede "særbehandling" af mig, som jeg så villig hjalp dem ved.

Omsider gik da også de fem dage, og næsten mere død end levende
troede jeg nu endelig at kunne tage hjem. Alt var ordnet. Det eneste, der
manglede, var lejrchefens underskrift på et dokument, der skulle vise, at
jeg havde været der.

Jeg traf ham på appelpladsen, stod ret og forebragte mit anliggende.
Meget villigt trak han sin fyldepen frem, ville netop til at skrive under og
kiggede så pludseligt på mig, som om han aldrig havde set mig før.

"Er du ikke denne her dansker, vi havde så meget besvær med?" spurgte
han så.

"Javel", svarede jeg.
Han stak dokument og fyldepen i lommen, spændte bæltet af, og medens

han understregede hver sætning med et dask af lommepufferten mod sine
ridestøvler , drævede han: "Vi lader dig ikke gå. Du bliver her tre uger
længere. Så bliver du overtaget af rigsarbejdstjenesten, og lige så snart det
er muligt, sender vi dig til fronten. Samvittighedsløse skadedyr som dig
(gewissenlose Volksschiidlinge wie du) må man udrydde!" Dermed lod han
mig stå og gik lystigt fløjtende i retning af lejrkontoret. Jeg stod og kæm­
pede med tårerne. Dødsenstrætheden, skuffelsen og frygten for den triste
skæbne, man havde tiltænkt mig, gjorde mig grædefærdig. Men før nogen
fik fornøjelsen af at se mig stå tudbrølende midt på appelpladsen, jog et
adrenalinstød mig i blodet og forvandlede angsten og sørgmodigheden til et
raseri, der lod mig være ligeglad med underskriften. Endnu med bløde knæ,
men allerede dirrende af harme, vankede jeg til barakken, hvor jeg snap­
pede min rygsæk, klatrede ud af et vindue og stak af gennem den lille låge til
vandværket.

På vejen til stationen kom oversergent Kruger mig i møde i spidsen for en
marchkolone. Med flade marker på begge sider og ingen mulighed for at
søge skjul, var jeg nødt til at gå videre fremad. Da kolonnen var ud for mig,
råbte Kruger: "Afdeling holdt!" - Så - tænkte jeg - nu er det slut. Nu bliver
du slæbt tilbage. Men deri tog jeg fuldstændig fejl, for oversergenten
kommanderede: "Venstre om! Ret!" Og foran fronten af dette "æreskom­
pagni" tog han, den frygtede overoverordnede, afsked med mig, under-
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måleren, luskepeteren og det samvittighedsløse skadedyr, med håndslag og
ordene: "Kom godt hjem. Hold Ørerne stive, og alt godt for fremtiden."

Måske er det barnagtigt, men jeg føler det den dag i dag, som om jeg fik
overakt en orden. Så brølede han: "Afdeling højre om! Fremad march! En
sang!" Til tonerne af "O, Du schoner Westerwald" fortsatte jeg flugten.

Det var ængstelige minutter på stationen, til toget kørte. Stadig spejdede
jeg efter osen fra Balders karbidcykel, rede til at forsvinde så snart han
dukkede op, men han havde vist endnu ikke opdaget, at hans vandværks­
passer var forduftet.

På hjemrejsen holdt jeg ved hver station skarpt udkig efter hitlerjugend­
patruljer og politi, og hjemme stod jeg af sikkerhedsgrunde af ved Spor­
skifte og travede resten af vejen.

Og så var jeg da hjemme igen, nogle illusioner fattigere og et par
erfaringer rigere. Disse skulle jeg senere få lejlighed til at uddybe yderli­
gere, da Hitlerriget efter kort tids skolegang påny slog en klo i mig.

Men det er en anden historie.
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194/ /989

Æselspark og Myggestik
Anders Busk Petersen

Når gamle Duborg-elever skal fortælle lidt om "deres" tid på en usædvanlig
skole, så bliver det med små glimt fra deres oplevelser på skolen og
udenfor. Vore årgange ligger uvilkårligt i 2. verdenkrigs skygge, men med
oplevelser, der på en måde ikke havde med Duborg-Skolen at gøre - og
dog: Skolen, dens lærere og hele mindretallets sammenhold var der.

Jeg synes, at I unge af i dag skal prøve at sætte jer tilbage i stolen og
koncentrere jer om et liv, som levedes dengang, og som den dag i dag
overgår unge rundt på kloden. Et barskt liv, hvor pengene, maden og
fornøjelserne var på et minimum. En tid, hvor alle bare ønskede, at familie,
venner og bekendte overlevede.

Efterhånden som krigen skred frem, blev skolegangen mere og mere
problematisk. Der var luftalarmer på alle tider af døgnet. For mange af
eleverne var vejen til skolen lang, og cyklen var ikke hver mands eje. Var
man heldig, at familien ejede en, ja, så kunne der ikke skaffes reserve­
dele såsom dæk, slanger, ventilgummi, lygter etc. Opfindsomheden var
stor.

Da jeg kom til Duborg-Skolen i 1939, var dr. Andreas Hanssen rektor. D.
Dirks var inspektør, og så var der hele lærerstaben, hvoraf de fleste endnu
var d4r ved afslutningen for den lille flok elever på 7 piger og 2 drenge i min
klasse i 1945. Som krigen begyndte og gik sin gang, tyndede det ud i staben.
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Nogle blev indkaldt, enkelte rejste, en enkelt blev udvist af myndighe­
derne, og en enkelt gik på pension. De talmæssigt mindste klasser blev slået
sammen til een klasse. En overgang var der 42 elever i min klasse. Det gik.
Men det må have været et hestearbejde at holde styr på sådan en flok unger.
Men lærerne var utrolig opfindsomme. Disciplinen skulle der ikke slækkes
på. Og se, dengang fandtes revselsesretten! Afstraffelse kunne være mange
ting. Lussingen var nok mest brugt. Men der var adskillige variationer. Een
lærer slog hårdt og kun een gang. En anden slog flere gange og nød det. En
tredie tjattede kun. En fjerde slog med venstre hånd og uventet. Et æsel­
spark ville have været som et myggestik ved sådan et slag. En femte havde
en ring med en stor sten på højre hånd. Første slag var på venstre kind, men
bagslaget: det ramte højre kind og efterlod store mærker - lusket. Den
bedste var "gokkeren", som gav gok i nødden af en kno.

Hver lærer havde et øgenavn - om de vidste det, ved jeg ikke, men vi
børn kendte dem. Een ting skal siges med det samme: Vi holdt af dem. De
var personligheder og holdt sig ikke tilbage. De deltog i ungdomsarbejdet,
foredragsvirksomhed, instruerede folkedans, amatørteater o.S.V. Der var
f.eks. et par år, hvor børnene ikke kunne komme på ferieophold i Dan­
mark. Så tog de yngre lærere os med ud til 0stersøbadet eller Solitude og
gav os svømmeundervisning. Spejderarbejdet ville ikke være gået så godt
under krigen, hvis ikke lærerne havde overtaget lederrollerne. Da vore små
ukendte venner fra Batterigades børnehave skulle bæres til graven ude på
Fredshøjen, spurgte vore ledere, lærerne, om vi ville gøre det. Ingen sagde
nej.

Selvom vi havde tropslokaler flere steder i byen, så var der fællesdepot på
skolen. Der fik man udleveret uniformer, duelighedstegn, telte, lejrgrej
o.s.v. Kom vi hjem fra et 30 eller 60 km løb, mødtes vi på Duborg-Skolens
gårdsplads. Og ingen skulkede næste dag på grund af vabler eller stive
muskler. Spejderlivet skulle ikke genere skolelivet.

Efter dr. Andreas Hanssens død ledede inspektør Dirks Duborg-Skolen.
En dag hændte det, at jeg kom ind i fysiklokalet, hvor en af realklasserne
havde haft forsøg med fosfor. Læreren var ikke til at se, han var nok ude i
baglokalet for at hente en beholder til fosforresterne, der lå på en glas­
plade. Jeg snuppede en klump, lagde den på et stykke papir, og med det i
hånden stak jeg af ned ad trapperne. Jeg anede ikke noget om fosfor.
Pludselig gik der ild i papiret. Kropsvarmen havde antændt fosforen. Jeg
slap, hvad jeg havde i hånden, og klumpen trillede ned ad de gamle
trætrapper. På med foden for at slukke ilden - det hjalp overhovedet ikke.
Klumpen delte sig bare i mange små klumper. Gangvagterne kom til og
hjalp med at slukke. Området stank ulideligt. Der blev ved med at dukke
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småflammer op. Så var der pludselig en af gutterne, som snuppede en
Luftschutz-sandsæk og fik slukket. Dirks blev meget sur på mig.

Da "Bernhard" overtog skolen som rektor, gjorde han en utilgivelig ting:
Han lod sætte knopper på gelænderne! Borte var de herlige glideture.
Startede man oppe ved fysiklokalet, så tog det ingen tid, inden man var
nede og ude i gården. Unfair?

Flokken var jo ikke så stor dengang. Alle kendte alle. Da kommunesko­
len måtte flytte op tilos fra Duborggade, blev der lidt trangt, men det gik
over forventning.

Da Futt kom ned tilos, overtog han både gymnastikken og spejder­
arbejdet. Det kunne han bare, det der. Han blev utrolig afholdt af os
drenge. Vi holdt meget af Oscar Nielsen og var jo spændte på, hvem der
kom i stedet.

En gang imellem fik vi lov til i gymnastiktimerne at lege sørøverIeg. Man
måtte kun bevæge sig på redskaberne og i ribberne. Kom man på gulvet, var
man faldet i "vandet" og måtte udgå. Een skulle være kaptajn og fange de
andre. En dag ville skæbnen, at jeg satte af fra plinten for at komme over i
bommen. Plinten skred, og jeg nåede ikke bommen, men knaldede hove­
det i gulvet. Stor opstandelse! Werner Christiansen løb rundt i alle klasser,
smækkede dørene op og råbte: "Anders er død!" Det kostede et hospitals­
ophold. Lettere kraniebrud.

Flensborg fik kun få krigsskader på bygninger i de 5-6 krigsår. Men
uanset hvor få skaderne var - Menneskene! Vi mistede for mange af vore
kære i den afsindighed, som vi var magtesløse overfor.

Den 16. april 1940 faldt den første bombe i Flenborg. Den ramte Rom­
Dethlefsens hus på hjørnet af Møllegade - Stuhrs-allee. Den unge hushjælp
omkom.

Den 23. september 1942 faldt der brandbomber over den nordlige bydel.
Ingen omkom, men Haus Sol-Lie fik svære brandskader. At jeg nævner det
skyldes, at min moster, fru pastor Jordt Jørgensen og hendes familie, blev
hårdt ramt. Jeg var dagen efter med ved flytningen af resterne til for­
samlingshuset i Valsbøl og fik lov at komme med ind på brandtomten for at
finde personlige ejendele. Men det er en helt anden historie.

Den 19. maj 1943 havde vi vel nok det største bombeangreb på Flensborg.
Luftalarmen lød omkring middagstid. Fransktimen blev afbrudt, og alle gik
i kælderen. Undtagen vor elskede fransklærerinde Eli Jessen. Hun skyndte
sig til sit hjem i Højgade 19.

I kælderen hørte vi svære drøn og mente, det var "flak" (antiluftskyts) fra
Kollund, Ballastbjerget eller fra flyvepladsen. Vores uforlignelige pedel
Chr. Juul meldte, at der faldt bomber over byen. Da afblæsningen kom,
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Anders slukker den store tørst, pinse/ejren /943 prl lIester/1O/t.

blev alle børn sendt hjem. Dagen var jo ødelagt. På vejen hjem til præ­
stegården i Wrangelgade mødte jeg allerede en del af ødelæggelserne. I
Diakonisse-stiftelsens have var der et mægtigt bombekrater. Oppe i Høj­
gade brændte det. Hjemme i præstegården var der ingen vand og strøm.
Ellers var alt indenfor nærmeste område intakt.

Jeg måtte jo hen og se på den nærmeste brand. Efter at have konstrueret
et nødtørftigt toilet til familien, blev der hentet vand i 2 spande på Schlage­
terplatz, med grydelåg som dæmpere for skvulp - og så afsted! 14-årig, der
piler af sted. Drama, spænding? Jeg tror også, at tanken om at kunne
hjælpe på een eller anden måde spillede ind. Spejderlivet havde jo altid
podet det ind i os: At hjælpe!

I Højgade 19 så det slemt ud. Og det skrækkelige var jo, at inde i netop
den bygning boede 3 af vore meget afholdte lærere: adjunkt Thomas
Madsen, lærer Johannes Biichert og fru Eli Jessen, min fransklærerinde,
gift med redaktør Tage Jessen. Hun, der ikke ville i beskyttelsesrum på
Duborg-Skolen. Nej, hun ville hjem til Lotti og barnet.

I løbet af få øjeblikke hørte jeg, at da fru Jessen kom hjem, fik hun at
vide, at Lotti, for at beskytte barnet, var gået i kælderen, men havde glemt
den lille kuffert, vi alle havde stående parat med rationeringsmærker,
Kleiderkarten O.S.V. Fru Jessen hentede den i lejligheden, men på vejen
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ned ad trapperne ramte bomben. Hun blev blæst ud af et vindue. Huset gik i
brand.

Det civile brandværn var i gang, men det kneb jo med mandskab. Der var
kun 2 mand i gang med slukningen af branden. Den ældste spurgte, om jeg
ikke kunne hjælpe dem ved at blive ude på gaden. Så ville de to klatre ind i
Biicherts lejlighed for at slukke fra den over trappegangen og over i den
anden lejlighed. Når de gav et signal, skulle jeg vinke, så han kunne lukke
op for vandet.

Det kunne jeg sagtens. Mændene kravlede ind ad vinduet og kort efter
lød råbet inde fra ruinen. Jeg gav tegn - og så skete det forfærdelige: alle
etager faldt med et brag over de to gutter i underetagen. Da man fandt dem,
var de døde.

De næste dage søgte jeg i ruinerne og brokkerne omme i gården efter
værdier og fandt en mængde af familien Jessens sølvtøj, som senere blev
afleveret på rette sted. Den dag i dag forstår jeg ikke, at man lod mig rode
rundt i tomten. Der var jo uhyggelige straffe for "plyndring".

Dette var en enkelt episode af mange. Men vi, Eli Jessens elever,
glemmer hende aldrig. Hun var et meget fint menneske.

Og så slutter jeg med at ønske min gamle skole til lykke, hjertelig til
lykke!

Det er mig en stor glæde, når jeg på mine foredragsture rundt i landet
møder mange, der siger: "Nå, du er opvokset i Flensborg? Jamen, så har du
gået på Duborg-Skolen." Skolen er kendt og respekteret som danskhedens
højborg i Sydslesvig.
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1945 1990

Den 19. maj 1943
Anni Hupfel

Den dag, som for mig nok står tydeligst i erindringen om krigstiden, er den
19. maj 1943.

Far var blevet indkaldt til tysk militærtjeneste igen. Han havde været på
rekreationsorlov i næsten et år efter at have været såret i hovedet af en
granatsplint.

Netop den dag skulle han melde sig på Duborg-kasernen her i Flensborg
klokken 7 om morgenen. Hele familien havde været tidligt oppe for at spise
morgenmad sammen med far. Vi vidste jo aldrig, om det måske var sidste
gang.

Far drog afsted, tung om hjertet. Og vi derhjemme var fortvivlede alle
sammen. Vi var jo godt klar over, at selvom far skulle stille her i Flensborg,
fik han nok ikke lov til at blive her hele krigen over.

Vi havde luftalarm om natten, og varede alarmen længere end til klokken
10m natten, behøvede vi først at møde i skolen k\. 10 den næste morgen.
Men jeg ville nu alligevel hellere gå i skole, for det var ikke så rart at være
hjemme, når mor var så ked af det. Min lillebror, der dengang gik i
børnehave hos frk. Frieda Helming i Berta Wulff-børnehaven, dengang
Tivoli, var den første, der skulle af sted. Frk. Helming, som boede i
Nørrefiskergade, tog ham med. Han stod så foran indgangsdøren i Nørre­
gade 22 og ventede, til frk. Frieda, som vi kaldte hende, kom.
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Så gik jeg af sted til Duborg-Skolen. Da jeg nåede Marietrappen, var der
børn på vej til den tyske skole. De stod næsten altid og ventede på os, der
gik i den danske skole, og de generede os, hvor de kunne. Det skete også
denne morgen. Skoletasken blev revet fra mig, alle bøgerne og hefterne
blev smidt på gaden og trampet på. Så smed de tasken tilbage til mig og gik
deres vej. Jeg kunne så samle de temmelig medtagne bøger sammen igen og
skulle være glad for, at der ikke skete mere. Vi var tit ude for noget, som var
endnu værre, og var man alene, kunne man ikke engang værge sig imod
slige ting.

Da jeg kom op på skolen, kunne jeg se, at der var flere, som var mødt
tidligt trods luftalarm om natten. Skoleklokken ringede, og vi stillede op
ude i skolegården klassevis for så stille og roligt at gå ind i klasseværelserne.
Vi turde heller ikke være støjende, for det var lærer Peder Jensen, der så
godt som altid havde gårdvagt, og han var efter vor mening en temmelig
streng lærer.

Vi havde vist haft en ca. to timers undervisning, da sirenerne begyndte at
hyle luftalarm. De elever, som boede nær ved skolen, fik altid lov at skynde
sig hjem, når der var luftalarm. Da jeg som sagt boede i NØrregade, var jeg
en af dem.

Jeg fløj nærmest ned ad Marietrappen for hurtigt at komme hjem. Jeg var
lige kommet ind i gården og ville gå op ad trappen, som førte ind til vores
lejlighed, da der pludselig lød en meget underlig lyd, nærmest som om det
var en raslen af meget tunge og tykke jernkæder. Jeg havde godt nok hørt
brummen af flyvemaskiner, men det gjorde vi jo så tit, når der var lufta­
larm, så det skænkede man ikke så mange tanker mere, og jeg havde ikke
sat den anden lyd i forbindelse med det.

Pludseligt begyndte murene at ryste, vinduerne sprang op, og ruderne
gik i stykker. Jeg stod som limet fast til døren, turde ikke rØre mig af lutter
angst for at alt skulle falde omkuld, når man ikke holdt fast på det. Så kom
mor styrtende ud af lejligheden, vi kom ud i gården, klamrede os til
hinanden og var nærmest stive af skræk og rædsel. Det hele varede sikkert
kun et par minutter, men for mig var det nærmest som en evighed. Pludselig
var hele gården fyldt med mennesker, som kom ud af lejlighederne eller
som havde været i beskyttelsesrummet; ingen turde være indenfor i dette
øjeblik og slet ikke alene.

Men lige så hurtigt det hele var kommet, var det også overstået igen. Da
den første forskrækkelse var forbi, begyndte alle at tale i munden på
hinanden. Nogle mente, at det måtte være skibsværftet, som var blevet
bombet, andre igen mente, at det måtte være kraftværket og de store
gasbeholdere, som stod lige ved siden af, for det lugtede så underligt af gas;
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andre sagde, at det måtte være en bombe lige i nærheden af os, som var slået
ned.

Det varede ikke så forfærdeligt længe, inden sirenerne igen lød. Men
denne gang var det afblæsning, og faren for os var overstået for denne gang.
Lidt senere kom så den frygtelige besked, at der var faldet en bombe ned i
en dansk børnehave, og at alle børnene var omkommet, men ingen kunne
fortælle, hvilken dansk børnehave det var. Jeg husker så tydeligt mors
ansigt, der blev ligblegt, og hun var lige ved at besvime af angst. Øjeblikke
senere fik vi meddelelse om, at også Duborg-kaserne var blevet ramt. Det
var næsten for meget på en gang, først uvisheden om min bror, og nu
uvisheden, om der var sket far noget.

Hvordan det gik til, kan jeg ikke rigtig huske, men pludselig var far hos
os. Han havde set sit snit til at forlade kasernen på grund af alt det kaos, der
var opstået deroppe. Det var ganske rigtigt, at der også var faldet en bombe
deroppe, men der var ikke sket noget ud over vild forvirring, som han altså
udnyttede tillige at se efter, om der var sket os noget. Undervejs havde han
hørt, at det var den danske børnehave Ingridhjemmet i Batterigade, der var

Flensborg by linder amerikansk bomberegn den 19. maj 1943. l bygningeme i
vensIre nedersle hjøme var del beskYllelsesl'llm, den danske bømehaFe - Ingrid­
hjel11mel- i Batlerigade, havde sØgl lilflllgl i og bleF rall1/. I cenlnl/n af bOll1beeks­
plosioneme lå skibsFærflel, el- og gasFærkel. l ØFersle højre hjøme ligger IrihavlIs­
områdel.
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blevet bombet, og at alle børn var omkommet. Far skulle selvfølgelig
skynde sig tilbage til kasernen igen, for blev det opdaget, at han ikke var til
stede, var det ikke godt at vide, hvad der kunne komme ud af det. Men
heldigvis var det gået godt.

Mens mor blev hjemme for at rydde op i alt det kaos, der var opstået både
i og udenfor lejligheden, fik jeg besked på at hente min lillebror fra
børnehaven. I børnehaven hos frk. Helming havde man allerede fået det
frygtelige budskab; men ikke nok med det, der var lige kommet under­
retning om, at fru Eli Jessen, mor til et af børnene og lærerinde på Duborg­
Skolen, var blevet dræbt af en bombe, der var faldet på deres hus i Højgade.
Fortvivlelsen var stor hos os alle.

Af frk. Frieda fik vi besked på at skynde os hjem, for man vidste aldrig,
hvor hurtigt vi fik luftalarm igen, alt var forvirring. Men trods alle advarsler
og formaninger gik jeg ned til Højgade for at se på stedet, hvor bomben var
faldet, og det var et frygteligt syn. Det var første gang, jeg havde set et hus,
der var revet næsten helt væk; det var ikke til at forstå. Vi skyndte os hjem,
så hurtigt det kunne lade sig gøre.

Den næste dag i skolen blev der selvfølgelig ikke talt om andet end
bombeangrebet dagen før. Kammeraterne og lærere, som var nødt til at
blive på skolen, kunne også fortælle om deres oplevelser.

Men efter første time samledes alle elever og lærere i skolens festsal, hvor
den i disse tider altid floromvundne fane stod. Der var dyb tavshed og stor
sorg at læse i alles ansigter. Bernhard Hansen havde meget svært ved at tale
tilos den morgen. Men så kom den frygtelige sandhed, som vi alle jo nok
kendte, men som vi måske inderst inde havde håbet på ikke var virkelig, at
børnene samt to børnehavefrøkener var omkommet og ligeledes, at lærer­
inde Eli Jessen var død. Der var ikke mange af os, som sang med på
morgensalmen, og under morgenbønnen græd vistnok de fleste af os. Vi fik
besked på at pakke vore sager og skoleting sammen og stille og roligt gå
hjem, for der var ingen undervisning mere den dag.

Begravelsesdagen, den 24. maj, var en meget varm sommerdag. Alle
børn, der var spejdere, var blevet bedt om at møde ude på Fredshøjens
kirkegård i uniform. En skolekammerat, Ebba Schiitt, og jeg fulgtes ad.
Som altid var vi trods sorg stolte over at kunne gå i spejderuniform, og
endda uden overtøj. Og mærkeligt nok var der ikke nogen, som generede
os den dag.

Ude på Fredshøjens kirkegård var der allerede kommet mange, mange
mennesker. I runddelen på Fredshøjen stod de små og store hvide kister
ved siden af hinanden, pyntet med blomster og kranse, et så trist, men
alligevel et så højtideligt syn, et syn, man aldrig glemmer.
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Der var mange smukke kranse og blomster. Først mange år efter er det
rigtigt gået op for mig, hvor rørende en udtalelse af en ældre dame, der stod
bagved os, i grunden var. Tårerne trillede ned ad kinderne på hende, da
hun sagde, at hun havde været i sin have og havde plukket alle de blom­
strende grene af frugttræerne og lagt dem ved siden af kisterne. "Jeg
behøver ingen frugt, de små børn skal have dem, de trænger mere til det end
jeg".

Inden kisterne af spejderne blev båret til børnenes sidste hvilested, sang
operasanger Aksel Schiøtz "Sov sødt barnlille ... " Der gik en hulken gen­
nem hele forsamlingen.

Det er minder, man aldrig glemmer, minder, som ikke behøvede at have
fyldt sindet, hvis ikke denne frygtelige krig, som kostede mange mennesker
livet, havde været.
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1946 1990

Duborg-Skolen
Min skole

Jens Andresen

Sådan oplevede jeg skolen fra 1938 til 1944, og jeg skal prøve at begrunde
denne opfattelse.

Men lige først et par spredte hændelser fra før denne periode. Min bror
og jeg voksede op i den lille landsby Hyllerup med ca. 180 indbyggere. Den
tyske landsbyskole var den eneste mulighed for skolegang på det tidspunkt.
Vi startede med de gotiske bogstaver og skiftede over til de latinske
omkring 1936. Men som forberedelse til at komme på Duborg-Skolen
havde vandrelærer Nordentoft, der kom cyklende fra Harreslev , et par
dansktimer med os i årene op til 1938. Vi talte altid dansk hjemme og
plattysk med de tyske legekammerater i byen.

I Hyllerup har der altid hersket fred med vores naboer, undtagen med
et par nazistisk indstillede familier. Dørene var aldrig låste. Især havde vi et
hjerteligt forhold til de polske krigsfanger, der en overgang arbejdede på
gården.

Med starten i første mellem fik jeg nu en skolevej på ca. 10 km hver vej,
som jeg cyklede i sommerperioderne. Om vinteren kørte vi med toget, men
afstanden har aldrig været træls.

Skønt den lange skolevej ofte gjorde det besværligt at deltage i aktiviteter
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efter skoletid, var jeg med i skoleorkestret , men skiftede efter et års tid over
til spejderorkestret, der under lærer Oscar Nielsens utrættelige indsats kom
så godt i gang, at vi i 1943-44, på det tidspunkt, da de andre orkestre var
opløst, fordi medlemmerne var indkaldt, kunne optræde til forenings­
arrangementer. Vi blev ganske enkelt scenevant til sidst.

Spejderarbejdet med patruljemøder , løb, ture og lejre i trops- eller
korpssammenhæng står i erindringen som de begivenheder, der huskes, og
som befordrede sammenholdet i orkestret. Foreningsarbejdet var nærmest
gået i stå af førnævnte grunde, men til gengæld var Duborg-Skolen det
naturlige samlingssted. Når rektor Bernhard Hansen inviterede til samvær,
mødte hele mindretallet op. Vi hørte sammen som een stor familie.

De aftener, vi øvede med orkestret eller var til patruljemøder , blev jeg
oftest i Flensborg om natten. Da overnattede jeg i præstegården i Wrangel­
gade hos familien pastor H.F. Petersen, hvor jeg nærmest blev modtaget
som et medlem af familien. Disse år var nogle af de bedste, jeg husker, med
et varmt venskab med Anders Busk Petersen.

Det første fag til præliminæreksamen var skriftlig dansk. Denne dag var
samtidig min sidste skoledag. Næste dag skulle jeg stille i Passendorf ved
Leipzig, indkaldt til arbejdstjeneste. Dagen før, den 21. februar 1944, blev
jeg eksamineret i alle andre fag af rektor Bernhard Hansen. Censor var
undervisningsinspektør Bjørnebo fra København.

Blandt mine rejsefæller var Holger Lieb, Leo Math og Erwin Linde.
Efter nogen tid fandt man ud af, at vi talte dansk sammen og modtog
Flensborg Avis. Een for een blev vi derefter afhørt af en juridisk officer og
sendt til andre lejre - en i hver. Her blev vi uddannet i betjening af det tunge
antiluftskyts og i slutningen af maj sendt med toget til Berlin.

En af de otte forskellige stillinger, vi lå i, var på Alexander-kasernens
eksercerplads. Den lå midt mellem bydelene Siemensstadt og Spandau. I
flere måneder i træk blev befolkningen kaldt ud af sengene hver nat af en
enkelt Moskito-rekognosceringsmaskine. Ind imellem var der storangreb,
især på Siemensstadt, der totalt blev jævnet med jorden.

Gennem flere perioder kom der en gang om ugen en politisk officer til
lejren. Hans opgave var det at undervise, det vil sige indoktrinere os i den
nazistiske livsholdning.

Da vi så i marts 1945 var på vej mod vest som infanterister for at slås mod
amerikanerne, der stod ved Elben, og russerne havde begyndt deres knib­
tangsbevægelse omkring Berlin, kommenterede en af mine kammerater
situationen på følgende måde: Vent bare, når nu Hitler får sat et af sine
gengældelsesvåben ind, så skal vi nok vinde krigen.

Om det lyder troværdigt eller ej - dette er ikke en opdigtet historie. Den
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DlIborg-Sko{ells festsal. Postkort fra 1930'erne.

fortæller kun noget om, hvilken magt der ligger i en målrettet, psykologisk
påvirkning af unge mennesker.

Her kommer jeg tilbage til min indledning. Når vi fra det danske mindre­
tal som 16 årige formåede at gennemskue disse fanatikere og afsløre deres
tanker som politisk fatamorgana - vi var jo alene hver for sig, og havde
ingen at dele vore tanker med - så har det en forklaring: dels hjemmene og
mindretalssammenhængene, dels spejderarbejdet, men især de år vi til­
bragte på Duborg-Skolen. At vi havde kraft til at stå imod og så få lod sig
rive med (jeg kender ingen), skyldes, at lærerne sammen med rektor
formåede at give os den nødvendige ballast i det daglige samvær og ved
festlige lejligheder.

På spørgsmålet hvor jeg havde gået i skole, har jeg altid svaret: Duborg­
Skolen, Danmarks bedste skole under krigen, og det står jeg stadig ved.

Der kunne være mange detailler at drage frem ved et skolejubilæum som
dette, men jeg vil fokusere på den kendsgerning, at vi blev bevaret fra at
falde for den nazistiske livsholdning, der bygger på en falsk forståelse af
tilværelsen. Det skete ikke ved antinazistisk propaganda, men ved en stille
formidling af det nordisk, kristne menneskesyn. Der er virkelig meget at
takke vore lærere fra dengang for. Det formåede de.

Fra tiden i Berlin har der brændt sig et spørgsmål fast i mig: Hvorfor slår
mennesker hinanden ihjel, ja slagter hinanden, som de gjorde dengang? Af
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dette kan afledes et andet, som lyder: Hvorfor er det så svært bare for to at
leve i fred med hinanden?

I de fem et halvt år, krigen rasede, mistede gennemsnitligt 25.000 menne­
sker livet - hver dag - i ca. 2.000 dage i træk på en voldelig måde.

Med humanistiske betragtninger kommer vi til kort, når vi skal vurdere
disse perspektiver. Lad os hellere spørge den levende skaber i Hans le­
vende ord. Her møder der os en verden, hvor begreberne i mange hen­
seender er vendt på hovedet. Eller er de? Mon ikke det er vore begreber,
der i vor uvidenhed om de indre sammenhænge i tilværelsen, er vendt på
hovedet?

Tilbage til Berlin. Var der nogen forskel på Berlin i september 1939 og i
maj 1945? Der var ingen forskel! Maj 1945 var "forprogrammeret" i septem­
ber 1939. Den sindets forhærdelse, der fandtes i 1939, måtte medføre
ruinerne i 1945.

Alle mennesker taler om fred. Kun den, der kender til den hjertets fred,
der stammer fra forligeise med den levende skaber, ved, hvad fred er. Den
afhænger ikke af ydre begivenheder. Hvor den findes, er det andet spørgs­
mål, der blev stillet, løst, for samtidig med, at jeg er forligt med Ham, er jeg
forligt med min næste. Og der indtræffer en glæde over at "alle ting er vel",
som ikke kan ødelægges af noget i den ydre verden.

Sammen med en tak for det, skolen har betydet for mig, vil jeg udtrykke
det ønske, at der må findes en ny stab af lærere, der er i stand til at
gennemskue tidsånden og udstikke kursen ret for en ny generation af
elever.
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1946 1990

Anderledes hverdag
Hanna Petersen

For et barn på otte år er krig et stærkt abstrakt begreb. Man kan ikke forstå
det, og dog er man bange. De voksne vil helst ikke tale om det, men man
kan se, at det er meget slemt. At vores far måtte trække i en uniform, som
fyldte ham med afsky, at han måtte lade os, sin familie, blive alene tilbage­
hvordan kunne det dog ske?

Hverdagen blev anderledes, også i forhold til vore legekammerater i
gården. Vi, der gik i den danske skole, blev ikke som de indoktrinerede til
at se krigen som noget stort. Det gav et skel, men i det store og hele var
forholdet mellem vore tyske nabobørn og os "Speckdanen" godt. Vi var jo
så optaget af de mange ting indenfor det danske foreningsliv, så der var
grænser for, hvor meget samkvem med dem, det blev til.

Jeg var blevet spejder, og det blev jeg meget glad for at være. Samværet
med mine spejderkammerater og vore lederes måde at bibringe os Baden­
PowelIs ideer fik stor betydning og har det stadig for mig i mit senere liv. Vi
gik til spejdermøder i "Hjemmet" i Mariegade, og det blev vi ved med, også
da vi i krigens sidste tid måtte have to briketter med - ellers var der nul
varme.

Min skolegang begyndte i den danske kommuneskole i Duborggade,
men i begyndelsen af 1940 blev vi flyttet til Duborg-Skolen. At der var
trængsel, når to skoler skulle slås sammen i een bygning, siger sig selv. Alle
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Mindestenen på bømehavebøl'l1enes grave på FredshøjeIIS Kirkegård. Stenen er
skænket af Peter Schannong, tegnet af P. P. Friis, afsløret søndag den 12. december
1943. Foto Jens Peder Meyer.

rum fra kælder til kvist måtte tages i brug. Men skoledagen var noget, jeg så
hen til, og aldrig var jeg ked af at skulle i skole. Desværre måtte jeg ofte
forsømme på grund af sygdom. Det medførte, at jeg kom på rekreation på
"Helsehjemmet" ved Sdr. Vilstrup. Der er mange børn, der har nydt godt
af et ophold her under Maren SØrensens kærlige omsorg.

Hverdagen derhjemme kunne være streng, når vi havde opholdt os i
beskyttelseskælder det meste af natten. Især gjaldt det de sidste tre krigsår.
Så var det med at komme i seng i ordentlig tid for dog at få nogen søvn. Vi
ikke just sultede, for vi var en stor familie, og så var det lettere at få
rationeringsmærkerne til at strække til. Dertil kom, at sommerferierne i
Danmark gjorde det lettere for os at stå vanskelighederne igennem. Og
dertil fik vi i skolen den forhadte levertran, som sammen med frokost­
madderne gjorde sit til, at vi klarede os relativt godt. Levnedsmiddelpak­
kerne fra gode venner i Danmark hjalp også til at gøre den daglige kost lidt
rigeligere og mere sund.

Krigen gik dog ikke vores dør forbi. Min far kom godt nok hjem igen

90



efter nogle måneder. Men så blev min bror Henrik indkaldt, kun sytten år. I
lange tider hørte vi intet fra ham, idet han rejste rundt som kurer.

Også vi måtte give vore ofre. Den 19. maj 1943 står som den sorteste dag i
min erindring om krigstiden. Min lillebror Kalle var blandt børnehaven
Ingridhjemmets børn i Batterigade, der blev bombedræbt - og samme dag
blev også min morfar dræbt.

En dag, der også har brændt sig ind i min bevidsthed, var den dag, da
Duborg-Skolen blev beslaglagt til også at huse flygtninge. Heldigvis var
vores skønne festsal gået fri. - Den var der simpelthen ikke. Vores pedel
Christian Juul - i daglig tale kaldt "Julemanden", havde sørget for at
barrikadere salen så godt, at ingen fra de tyske myndigheder fandt den.

Vi kunne ikke undgå at se, hvad der foregik blandt flygtningene, se, at
der også var alvorligt syge og døende imellem, se de sorte kister blive båret
ud. Nu måtte de undgælde for den vanvittige krig, de i begyndelsen måske
havde hilst med så stor begejstring.

Men den 4. maj 1945 kom så endelig budskabet om, at tyskerne havde
overgivet sig i Nordtyskland, Danmark og Norge.

Far havde siddet med hovedet næsten helt inde i radioen og hørt det, og
den 5. maj så vi så de første engelske soldaterbiler køre ned ad Slesviggade.
Mange var bange for, at det var russerne, der kom; der var jo en stor stjerne
malet på de engelske jeeps.

Krigen var forbi, og den 5. maj var vores festsal igen i brug til morgen­
sang, der vel aldrig har lydt mere inderlig og glad - men dog med en tone af
vemod, når vi så på vort floromvundne flag og måtte tænke tilbage på det,
der var sket i de mørke krigsår .
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/946 /989

På Helsehjemmet
Wilhelm Dierking

Der er en begivenhed, som ikke står i direkte forbindelse med Duborg­
Skolen, som jeg aldrig kan glemme. Det drejer sig om dagen den 19. maj
1943.

På den tid var jeg rekonvalescent i Helsehjemmet ved Sdr. Vilstrup
Strand sammen med andre skolebørn fra Flensborg, Slesvig og Tønning.

Plejemor Maren SØrensen og hendes stab og alle børn startede dagen
som sædvanlig med morgensang og bøn. Jeg husker tydeligt, at det denne
morgen var "Den signede dag med fryd vi ser". I hele min skoletid har jeg
haft på fornemmelsen, at lydstyrken steg betydeligt, når vi kom til sidste
vers, hvor vi sang "Så rejse vi til vort fædreland". Jeg tror stadig, at vi gjorde
det i erindring om vore årlige rejser til fædrelandet Danmark i vore som­
merferier. At Grundtvig havde en helt anden fortolkning, blev jeg først klar
over mange år senere.

Maren SØrensen, som alle kun kendte under begrebet Plejemor, har altid
stået for mig som en "respektperson" af ganske særlig karat. Hun var stor,
kraftig, med håret redt stramt tilbage, streng i sin opfattelse af opdragelse,
men samtidig en kærlig kvinde. Hun tronede under spisningen altid på en
stol ved ydervæggen på en forhøjning, således at hun kunne overskue hele
spisesalen. Det, jeg havde bidt mest mærke i, var hendes hænder. De var så
store, at jeg hverken før eller siden har set mage til.
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»?Iejemor« Maren SØrensen (1882-1957)
virkede Salli sygeplejerske og præst i
Valsbøl fra o. 1920. Som leder af Børne­
nes Helsehjem ved Sdr. Vilstrup stralld
blev hUII gennem årelle plejemor for 0111­

kring 8000 børn fra Nord- og Sydslesvig.

Bøl'llenes Helsehjem, Sdr. Vilstrup strand.
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Denne skæbnesvangre 19. maj 1943, om aftenen ved spisetid, svigtede
Plejemors stemme for første gang. Hun bekendtgjorde, at Flensborg var
blevet angrebet af flyvemaskiner, og at en bombe havde udslettet børneha­
ven i Batterigade med alle børn og hele personalet. Tårerne løb ned ad
kinderne på plejemor og hele staben. Der blev meget stille denne aften; der
blev ikke spist op, og der kom ikke, som der plejede, bemærkningen at hvis
vi ikke tømte fadene, kunne vi ikke få solskin næste dag. Alt blev ander­
ledes denne dag den 19. maj 1943.
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/945 1990

Til og fra skole
Hans Heinrich Nissen

Min fader Carsten Nissen og min moder Dora, født Schneider, blev gift i
begyndelsen af 1910. Farfar stammede fra Kolding-egnen, og der blev kun
talt dansk i mine bedsteforældres hjem i Harreslevmark. Da min ældste
søster Kathe skulle i skole i 1922, var der derfor ingen tvivl om, at det skulle
være i Harreslevmark skoles danske klasse.

Siden 1920 havde Heinrich Duggen, min far og flere andre arbejdet på at
få oprettet en dansk skole i Harreslevmark. Da dette ikke kunne gennem­
føres (Duggen kunne som enernand i kommunerådet ikke få flertal for sin
ide), oprettede han i første omgang en frivillig danskklasse i sit hjem. Her
blev der undervist i dansk om eftermiddagen for børn og om aftenen for
voksne.

Duggen blev dog ved med at stille andragender om en eller flere danske
klasser ved den ellers tyske kommuneskole, og i 1922 lykkedes det ham, så
min søster kom altså i denne klasse og fik lært at tale dansk, så hun fire år
senere kunne være med i undervisningen på Duborg-Skolen.

Også min søster Anni, født i 1919, nåede at komme med i denne meget
specielle undervisning på den tyske skole. 11926 kronedes så mange års slid
og kamp med, at den danske privatskole i Harreslevmark blev oprettet.
Mine forældre sørgede omgående for, at Anni blev flyttet dertil.

Både mine forældre, men også de andre mænd og kvinder med den stoute
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Duggen i spidsen, blev tit og ofte udsat for de værste beskyldninger.
Indstillingen i den tyske befolkning var ganske simpel den, at afstemningen
i 1920 havde fundet sted, og nu ville befolkningen i Harreslev ikke høre
mere fra de mennesker, der havde stemt dansk. Grænsen lå fast, og ingen
diskussion mere om danskhed i Harreslev. En sådan indstilling var man
indenfor danskhedens rækker ingenlunde indforstået med, så man kæm­
pede med næb og kløer for sine rettigheder. Den Slesvigske Forening blev
stiftet, ungdomsforeningen kom igang, kirken holdt gudstjenester og me­
get mere.

Da det danske foreningsarbejde var i god gænge, var man nødt til at finde
et sted at være. Man blev i Harreslev enig om at købe den gamle kro og
indrette den til formålet. Min far blev sammen med Niels Kjems og Hein­
rich Duggen de formelle ejere af stedet.

Min søster Dora kom i skolen i Thomasgade i 1932, og jeg startede
samme sted i 1936. Inden havde vi besøgt den danske børnehave, der
befandt sig i samme bygning.

Hjemmesproget hos os var plattysk, så det var nødvendigt at lære det
danske sprog i børnehaven for at kunne følge med i den senere skole­
undervisning.

Fra min skoletid i den danske skole i Harreslevmark vil jeg nævne et par
enkelte episoder:

Hitler havde jo som bekendt overtaget magten, så det var nazisterne, der
havde regimet alle vegne, og disse var ikke venligtsindede over for os, der
gik i dansk skole. Det betød, at vi tit måtte snige os i skole for at undgå
voldsomme slagsmål med hitlerjugenddrengene. Vi var i reglen under­
legne, da vi var de få.

Som så tit blev jeg en morgen slået til blods. Da min mor ikke var
hjemme, var det i første omgang min tante, der tog affære og fulgte mig til
skolen efter slagsmålet. Men hun fik en slem medfart, da hun overfor en
tysk lærer, vi mødte på gaden, gjorde denne opmærksom på den be­
handling, jeg havde fået.

Flere gange prøvede vore forældre at klage til den tyske skoles rektor,
men også dette hjalp intet.

En dag sendte min mor mig til gartneren for at hente nogle blomster.
Flere tyske drenge fik fat i mig, tævede mig grundigt igennem og ødelagde
blomsterne.

Fem - seks hitlerjugenddrenge snuppede mig en dag og satte mig til at
rense den ene af drengenes kaninstald. De truede mig med en revolver, så
jeg kom igang i en fart. Efter at have åbnet lågerne til kaninerne, satte jeg
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disse på jorden og begyndte udmugningen. Kaninerne stak af, og de tyske
drenge prøvede at indfange dem igen. Mig glemte de i farten, så jeg stak af.
Denne formastelige handling glemte de mig aldrig, så forfølgelserne blev
værre.

Godt var det, at den danske sygeplejerske, søster Erna, kom i vort hjem.
Hun kunne tit sætte plaster på de sår, vi havde fået.

Under hele krigen var det meget sløjt med kosten. Tit blev vi ikke mætte,
så alle vore bestræbelser gik ud på at skaffe madvarer. I en sådan anledning
var mor og jeg taget på landet for at hente æbler hos nogle bekendte. I en
stor kuffert bar vi disse hjem. På vejen mødte vi en hitlerjugendpige, der
fandt det for godt at sparke denne kuffert i stykker. Kufferten gik op, og
æblerne landede på jorden. Min mor blev gal og gav pigen et par ordentlige
lussinger, hvilket havde til følge, at pigens mor kom i vort hjem for at true
os med klage. Mor henviste til, at vedkommende dame jo for ganske få år
tilbage også havde tilhørt det danske mindretal. Skulle mor møde hos
borgmesteren til forhør, ville hun sikkert meddele denne dames tidligere
forhold til det danske. Der kom ingen klage.

I 1940, efter fire års undervisning i Harreslevmark, kom jeg til Duborg­
Skolen. Vejen fra Harreslevmark til Riddergade var lang, og vi gik i reglen
til fods. Vi prøvede dog, så vidt det kunne lade sig gøre, at følges ad, så vi
kunne hjælpe hinanden og dermed afværge mange slagsmål.

En dag på vejen hjem fra skolen blev Harald Duggen og jeg angrebet af
en flok drenge i hitlerjugenduniform. Vi to var alene og kunne kun klare os
ved at prøve at løbe fra dem. De kastede med sten efter os, og Harald blev
ramt i hovedet. Han blev fuldstændig desperat, stoppede op og råbte i
vilden sky, at alle nazister burde hænges og kastes på møddingen. En sådan
udtalelse i al offentlighed var meget farlig, ikke mindst for vore forældre.
Kvitteringen kom også ganske omgående. Ved en fejltagelse var det mig,
der fik skylden for disse ord, og mine forældre blev beordret til at give møde
hos borgmesteren, der var byens nazistiske leder. Her fik de at vide, at en
gentagelse kunne betyde en afstraffelse, der med sikkerhed nok skulle få
munden lukket på os. Bange for noget sådant talte min mor med mig om
sagen. Jeg forklarede hende, dog uden at fortælle, hvem der var årsagen til
hele denne sag, at det ikke havde været mig, der havde tabt besindelsen.
Der skete heldigvis ikke mere i denne noget farlige affære.

Også vores forældre havde problemer på deres arbejdspladser. Tit blev
de opfordret til at tage os børn ud af de danske skoler. Mange fulgte af angst
disse opfordringer, men nogle holdt ud. Min far var brænder på teglværket
Kathrinegården i Harreslevmark. Også her måtte han fra tid til anden lide
under mesterens og medarbejdernes chikaner. En dag, han kom hjem,
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fortalte han, at mesteren havde forklaret ham, hvor stærk Tysklands luftvå­
ben var: "Hvis alle tyske fly kommer i luften på een gang, vil det være
nødvendigt, at gråspurvene går til fods!"

Teglovnen på teglværket skulle tilses dag og nat, så min far delte arbejds­
pladsen med en kollega. Også denne var nazist og opfordrede gang på gang
min far til at tage os ud af den danske skole. Små chikaner var altid på
dagsordenen.

En dag fortalte min far, at nu var min skolekammerats far, Richard
Duggen, smidt ud fra sin arbejdsplads på marineskolen i Mørvig, og at han
måtte regne med at blive indkaldt til militærtjeneste. Man havde kaldt ham
for "politisch unzuverlassig". Sådanne mennesker kunne man ikke have
gående på en tysk marineskole. Selvom Duggen var invalid (han havde kun
eet øje), kom indkaldelsen omgående.

På teglværket var der også beskæftiget russiske krigsfanger. Disse boede i
en elendig barak og havde det ikke særlig godt. Tit kom de om natten op på
ovnen for at få en snak og om muligt nogle kartofler fra haven, som far
havde med til dem. Hjælp til krigsfanger var strengt forbudt. Selvom vi
heller ikke blev rigtig mætte, blev der dog fra tid til anden lidt til disse
stakkels mennesker. Vi var jo en slags selvforsørgere og havde egen have
med både kaniner og høns.

En jul, jeg husker ikke, hvilket år det har været, skulle vi have kaninsteg.
Forventningerne var store, og vi glædede os alle til en rigtig festmad. Da far
kom til haven for at slagte kaninen, fik han en slem forskrækkelse. Alle
kaniner var stjålet. Sorgen var stor, men der var ingen hjælp at få.

Een af vore nærmeste naboer var slem til at chikanere både os børn og
vore forældre. En nytårsaftensdag havde det været slemt igen, og vi havde
måttet høre de nok så kendte beskyldninger. Harald Duggen og jeg be­
stemte os for hævn.

Vore toiletter var i baggården og bestod af nogle små toiletrum med store
spande, der måtte tømmes efter behov. Nytårsaften læssede Harald og jeg
en sådan spand på vores trækvogn og tømte den uden for naboens indgangs­
dør. Vi hørte ikke meget til ham siden.

På vej til spejdernes nytårsparade på Duborg-Skolen passerede min
søster Dora og jeg Harreslevgade. Fra anden sal blev der hældt en spand
ned over os, så vi mødte pjaskvåde til denne årlige begivenhed.

En dag tog Anders Busk Petersen mig på vejen hjem fra skole med op at
køre på sin cykel. To mand på en cykel var også forbudt dengang. En
politibetjent stoppede os og spurgte Anders: "Wie heil3t du?" "Anders"!
svarede Anders troskyldig. "Ja wie anders?" spurgte politimanden arrigt.
Inden sagen blev afklaret, var manden blevet rigtig arrig og truede med det
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værste. Sådanne små danskerknægte skulle vel ikke drille en voksen tysk
politimand.

Min fars arbejdstid som brænder på teglværket var 12 timer daglig. Dette
betød, at vi var nødt til at bringe ham varm mad en gang om dagen. Flere
gange fik tyske drenge fat i mig, og udover at de tævede mig, blev i reglen
min fars middagsmad ødelagt. Da vore madvarer var rationerede og meget
knappe, måtte min mor derfor selv bringe maden til teglværket. Hun måtte
så ofte affinde sig med at blive skældt ud som "danske pak"!

Trods alle besværligheder og uretfærdigheder var skoletiden en dejlig
tid. Mange gode råd fik vi af vore lærere, så vi kunne undgå de værste
konfrontationer med de nazistiske magthavere. Det gjaldt jo om at gå så
stille med dørene som muligt.

Som danske spejdere var vi fritaget for at deltage i hitlerjugendtjenesten .
Men også her var det ikke altid lige behageligt. Tyskerne kunne kende os på
uniformen og var efter os hele tiden.

I slutningen af krigen blev vi drenge indkaldt til"Volkssturmausbildung"
på Skærsbjerg i Angel. Der var ca. 100 drenge i den lejr, så vi få, der kom fra
den danske skole, havde ikke meget at skulle have sagt her. Uddannelsen
var det ene, men chikanerne fra hitlerjugenddrengene var næsten ikke til at
udholde. Også dem klarede vi og håbede på en bedre fremtid, som selv vi
børn på daværende tidspunkt kunne øjne.
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1940 1990

Fra kommuneskole til
Duborg-banke

Johann Nissen

I foråret 1936 begyndte jeg min skolegang i den daværende danske skole i
Skolegyde (Schulgasse) i Flensborg.

De første skoleår har sikkert været rolige og fyldt med mange nye
indtryk. Dem husker jeg ikke meget fra. Derimod erindrer jeg tydeligt
flytningen fra Skolegyde til Duborggades skole.

Vi gik i optog gennem Nystaden, og jeg mener endda med Dannebrog i
spidsen.

På den nye skole var vi heldigvis flere, og her kom jeg også ind i
spejderarbejdet. Det blev som ulveunge i Skjoldunge troppen for så senere
at blive spejder i samme. Her var der et virkelig godt sammenhold, og det
kom til at betyde meget for os under hele krigen. De mange indkaldelser
gjorde, at vi stadig blev færre og færre, men det ligesom svejsede os mere
sammen. I troppen kunne vi tale om vore problemer, kunne udveksle tip
om, hvordan vi bedst kunne undgå grupper af Hitlerjugend - og når de
havde tævet os, kunne vi få trøst her.

Imidlertid måtte vi også flytte fra Duborggades skole. Militæret overtog
den til forskellige formål, bl.a. til sårede, og så måtte vi ud og kom op på
Duborg-Skolen i april 1940.
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Efter et par dage på den nye skole kom jeg for sent i skole. Det var den 9.
april om morgenen, den dag, da tyskerne faldt ind i Danmark. På grund af
de mange soldater og køretøjer, der kom gennem byen, mente min mor,
det var bedre at vente lidt med at tage op til skolen.

Jeg kom nok henad 9-10 tiden, og her mødte jeg daværende inspektør
Dirks, som let bebrejdende sagde: "Nå, Johann, lige begyndt på Duborg­
Skolen - og så allerede komme for sent!"

Jeg blev nok lidt overrasket og spurgte, om han da slet ikke vidste, hvad
der var sket. Jo, de havde nok lagt mærke til den forøgede aktivitet både i
luften og på gaderne, så derfor var han nu på vej ned i byen for selv at
overbevise sig om, hvad der var ved at ske. Også dengang lå Duborg-Skolen
godt beskyttet deroppe på banken.

Det var også i disse aprildage, jeg bevidst fik det første tydelige indtryk
af, at der var noget forkert ved det hele. Vi boede dengang i Åbenrågade,
og som 9 års knægt var jeg naturligvis ude på gaden for at se alle de tyske
soldater marchere nord pil.

Pludselig så jeg midt i en kolonne min lærer fra Duborggades skole,
Nicolaj Biichert, på vej mod Danmark i tysk soldateruniform. Jeg husker
den dag i dag, at jeg ikke turde vinke eller hilse på ham. Noget var
fuldstændig forkert.

Min farbror, som ligeledes var indkaldt, havde lige været hjemme på
orlov, i tysk uniform naturligvis, som det jo var hans pligt. Men dette var
noget ganske andet: Vores lærer i tysk uniform - og så på vej mod Dan­
mark!

Hjemme fik jeg en snak med farmor om dette her, og hun har både
dengang og senere forklaret mig mange sammenhænge. Hun var friser,
farmor, men klart dansksindet. Bl.a. var hun tillidskvinde i Den slesvigske
Forening og lagde både før og under krigen ikke skjul på sit danske
sindelag.

At det også dengang kostede, kan måske følgende lille historie sige noget
om:

Farmor var mor til8 børn. En dag kom der besked fra officiel tysk side, at
man gerne ville udmærke hende med "Mutterkreuz". En betingelse var
dog, at jeg skulle meldes over i tysk skole. Selve udmærkelsen var jo ikke
det vigtigste, men i en meget dårlig tid betød det bl.a. flere rationerings­
mærker. Men de pågældende fik i hvert fald besked om, at for det første
bestemte vi selv over vor tilknytning og dermed også min skolegang. Og for
det andet: De skulle bare beholde deres Mutterkreuz.

Mange år senere, altså efter krigen, fortalte farmor mig med et glimt i
øjet, at en af de første, der efter kapitulationen kom for at bede hende

101



bekræfte, at de ikke havde gjort nogen af os danske noget ondt under
krigen, var bl.a. selvsamme dame, som opsøgte hende angående Mutter­
kreuz. Overhovedet var det forbløffende at se, hvor hurtigt mange affandt
sig med den nye situation. De, som før og under krigen havde været de
første og de mest aktive, når det gjaldt om at tæve eller på anden måde
chikanere os, var også de første og ivrigste, da demokratiet endelig fandt
vej til Tyskland. Og da grænsekampen så for alvor begyndte, var det igen de
samme, som råbte højest.

Ja, de klø og andre chikaner, vi blev udsat for, er jeg ikke gået meget ind
på. - Lad det være glemt.

En sjælden gang kunne vi da også gøre gengæld. Jeg husker her en særlig
lille episode:

Søndag morgen havde Hitlerjugend ofte møde, appel kaldte de det vist.
Det fandt sted i den store biograf Colosseum i Storegade. De kom mar­
cherende med deres trommer og fanfarehorn, og disse instrumenter blev så
under bevogtning sat uden for. Men på et eller andet tidspunkt blev alle
kaldt ind, og så stod hele pivtøjet ubevogtet. Hvem skulle da også komme
der?

Men vi var tre kammerater, som havde fundet ud af det, og en søndag
morgen afpassede vi det rette tidspunkt, snuppede hver en af de store
trommer og gik stille og roligt ned til fjorden med dem. Ned til havnens
sydspids, et hurtigt kig til højre og til venstre, og så ud i vandet med dem.
Men av, min arm, de flød nok så nydeligt og lå og skvulpede rundt derude.
Nu var det bare om at komme af sted. Vi hørte da heller ikke mere om det,
men nogen i HJ har da sikkert fået en omgang for det. Forhåbentlig har det
været nogen, som fortjente det!

På skolen var undervisningen naturligt nok præget af krigen. Det var ikke
kun i historietimerne, vi talte om den.

Mange af vore var faldet, og der var næsten ingen af os, som ikke på en
eller anden måde var berørt af krigen.

Matematikundervisningen fik nu i hvert fald ikke lov til at lide under
forholdene. Det mindes jeg tydeligt. Selvom der var flyveralarm, og anti­
luftskytset fyrede på livet løs, fortsatte Peder Jensen med undervisningen.
Godt nok sad vi i stueetagen, men var dog tit betænkelige ved situationen.
Spage hentydninger som: "Det er da meget farligt" eller lignende blev mødt
med et: "Når de flyver så højt, skal de længere ind over Tyskland, og så er
der ingen fare for os."

Der skulle meget til, før vi flyttede ned i beskyttelsesrummet i kælderen,
men så fortsatte undervisningen også her. Det er jo så et spørgsmål, hvor
opmærksomme vi har været i disse timer.
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Duborg-Skolen. Foto fra 1930'eme.

Flere gange blev vi også sendt hjem, når der var forvarsel. Det blev os så
pålagt at gå hjem hurtigst muligt. Det var ikke altid, der fulgte en alarm
oven på, så med tiden blev vi lidt letsindige.

Her husker jeg særlig den 19. maj 1943.
Vi blev sendt hjem. Sammen med en kammerat, Christian Lorenzen, tog

vi i stedet for på en rotur på Flensborg Fjord. Lige over for det nuværende
søfartsmuseum var der dengang en bådudlejning. Vi lånte altså en båd og
sejlede ud på den skønne fjord.

Men ak, da vi var kommet et godt stykke ud, hylede sirenerne. Flyvera­
larm! Vi fik travlt med at komme ind, fik båden afleveret og prøvede så at
komme hjem til mig.

Ved Nørrreport gik den ikke længere. Vi blev standset af politiet og blev
sendt ned i beskyttelsesrummet ved siden af Nørreport, der hvor nu Stadt­
sparkasse ligger. Bag ved denne bunker var der et kullager , og kullene lå
bag en flere meter høj bræddevæg. Vi fik en plads i bunkeren og ventede så
på afblæsningen.

Men så skete det: Antiluftskytset begyndte at skyde, og samtidig faldt
bomberne rundt omkring. Resultatet var bl.a., at den høje bræddevæg
væltede, faldt ned over bunkeren og med den alle kullene. Strømmen
svigtede, folk brød ud i panik, og alle ville ud. Heldigvis var der ingen
tilskadekomne.
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Christian og jeg blev skilt ad, og jeg søgte tilflugt på Duborggades skole.
Her var Hugo Halvas's forældre pedeller, og Hugo og jeg var klassekam­
merater.

Jeg fik sundet mig lidt, og så gik det ellers hjemad.
Sporvognene stod stille med sprængte ruder og nedfaldne ledninger,

gaderne var oversåede med glas fra ituslåede vinduer, og luften var mange
steder fyldt med røg.

Mor var hjemme sammen med min farmor og faster, og vi var naturligvis
glade for at se hinanden sunde og raske - men så kom tragedien.

Farmor og faster arbejdede dengang på chokoladefabrikken, og i tilfælde
af luftalarm skulle de benytte beskyttelsesrummet på den nærliggende
fiskefabrik. Det gjorde de også den dag.

De sad i kælderen ved siden af den, hvori alle de mange danske børneha­
vebørn dræbtes.

Mange havde prøvet at hjælpe, men alt var forgæves. Ens egne oplevelser
blev overskygget af disse mange børnehavebørns meningsløse død.
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1941 1990

Fra nogle af mine enemærker
i Flensborg og Harreslev

Johannes Busk Petersen

"Det er naue galt kø'en børn, De hæ' Fru Pastor - og gehorsom æ'de sgu".
En gammel mutters djærve ord til min mor om os seks søskende. Af nogen
misundt eller i hvert fald betragtet som en hel klan, der kommunikerede så
at sige gennem minespil. Og sandheden var jo, at der var 10 års spredning i
alder. Min rolle var lillebrorens, lille Hannes, en af de tre små, som de tre
store tog sig af opdragelsen af, men også med usigelig kærlig omsorg for.

Det er strengt at skulle være udadlelig som præstesøn, ja, tilmed dansk
præstesøn, og som lillebror altid at blive sat på plads og sammenlignet med
sine store søskende. Det betød, at jeg som barn søgte mange ensomme veje
- for at være mig selv og kæle for mine vidunderlige dagdrømme.

Vi var en uhyre privilegeret familie, socialt set, men en af de dyrebareste
gaver, vi fik med hjemmefra, var at vise alle ærlige mennesker respekt.

Jeg er født i Harreslevmark og voksede mig større fysisk set fra mit femte
år med base i Wrangelgade 14. Pompøst at være benådet med to hjem­
stavne, og Harreslevmark vendte jeg tilbage til hver uge, når jeg cyklede til
sløjd hos Niels Kjems, som lærte os respekt for værktøj og træet, ja, mange
andre materialer. Der fik vi lov til selv at vælge, hvad vi ville lave, men Gud
nåde os, hvis vi ødelagde noget. Jeg mindes een af mine kammerater fra
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Harreslevmark, der pjattede med en stump træ og blev forfulgt med frygte­
lig vrede af Niels Kjems langt ind ad vejen mod Flensborg. Men Niels
Kjems var et dejligt renfærdigt menneske for en knægt som mig.

Jeg startede i den såkaldte kommuneskole nede ved Nørreport under
rektor Heinrich Fischer og med Hermann Tychsen som klasselærer, indtil
han blev indkaldt. Min ransel var imiteret abeskind eller lignende, stivet af
med pap. Vi lærte os forskellige skriftsprog på skrigende tavler og i den
syrlige stank af fugtige svampe. Egentlig var skolen grå, men alligevel
dejlig, ikke mindst på grund af de kammerater, jeg fik nede fra Nørregade
og Aabenraagade-kvartererne.

Og mutter Ingwersen som kyllingemor for klassen. På Duborg-Skolen fik
vi frøken Ottosen som klasselærerinde, og det blev spændende for mig bl.a.
at komme til at synge i kor med min sopran. Jeg fik desuden Mogens
Bernhard Hansen som sluf i mange retninger, og vi optrådte på slap line i
mangt og meget. Bl.a. lavede vi et fingeret flyverangreb med ral fra altan­
kasserne og siden med hans legetøj på et drivhus nede i deres have ved
Kongegade.

Da det ikke længere var sjovt nok at knalde drivhusruderne fra afstand,
begyndte vi at kaste ting og sager efter folk på gaden. Den fest sluttede
med, at en Schupo i fuld ornat, d.v.s. med lange sorte støvler, skrårem,
pistol og knippel og sin mærkværdige hjelm ringede på døren og forklarede
fru Bernhard Hansen, Kirsten Hansen, min gudmor - en af mange - at det
drejede sig om Ein dicker und ein diinner. Mogens var førstnævnte, og jeg
var en mager hund efter at have ligget lang tid på Sankt Franziscus hospita­
let efter en nyrebækkenbetændelse.

Det var en grusom tid på dette katolske hospital i Dorotheagade.Det var
nonner, der var plejepersonale, og ikke kun var jeg totalt isoleret fra at
endog snakke med min familie, når de dukkede op uden for vinduerne, men
vi blev behandlet sygeligt umenneskeligt, bl.a. indgik tærsk med det reb, de
havde om livet, i straffe for en eller anden ting. Jeg mindes en af drengene
på stuen, som ligefrem krøb i sikkerhed inde under sin seng.

Men Dorotheagade og også Sankt Franziscus fik stor betydning for mig i
den sidste del af krigen. De hørte til min avisrute for Flensborg Avis. Jeg
nød det ubeskriveligt at skulle stille i trykkeriet og hente aviser - bl.a. på
grund af trykker Meyer, min klassekammerat Sonjas far, der var et varmt
og dejligt menneske. Han lod os ofte vente på grund af tekniske van­
skeligheder på det gamle trykværk, men jeg lærte at spille Sosti - Sosti, 66,
stjal en enkelt c1iche med et smukt motiv og blev indført i frodige, sjofle
plattyske viser. Således rustet kunne jeg begive mig ud på avisturene, der
rummede det særlige, at de som regel - på grund af mørkelægningen -
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foregik i buldrende mørke og kunne ske "efter forholdene", d. v.s. i givet
fald med aflevering af aviserne først dagen efter, såfremt der var luftalar­
mer etc. Jeg er aldrig blevet antastet; beboerne i husene kunne vel kende
mig på trinene. Alle bygningerne var forsømte, og eneste udsmykning var
så at sige plakaterne om "Pssst Feind hort mit" og "Kohlenklau" - der
lignede henholdsvis Humphrey Bogart og en engelsk arbejder.

På min rute havde jeg en fast kreds af venner og velgørere: Fru Anna
Lieb, som iøvrigt gav mig sin savnede sØn Haralds sandfarvede habit i
gabardine til brug ved min konfirmation - i 1946, inden jeg skulle på
Herlufsholm kostskole. Skræddermester Petersen i Borggade syede den
om til mig, og den blev farvet mørkeblå hjemme i gruekedlen. Men oh
skræk og ve: da jeg ville prøve den på selve konfirmationsdagen, var den
farvet vidt forskellig i henholdsvis jakke og benklæder, så jeg blev i stedet
konfirmeret i det maksimaltøj, stribet let, som jeg på linie med de øvrige
konfirmander havde fået på skolen.

Nå, tilbage til Dorotheagade. I huset efter fru Lieb boede så Emma
Muhl, L.P. Christensens søster, og i lejligheden på samme afsats Agnes
Rohde.

Jeg støjede rimeligt i den trappeopgang, så jeg ofte fik dem frem i døren
med en småkage til det guddommelige barn (mig) og en samtale. Jeg
bryster mig den dag i dag af, at disse to kvinder vel kappedes om min gunst.
Men Agnes Rohde havde den trumf i ærmet - eller rettere brystet - at hun
kunne synge. Og gjorde det for bl.a. mig. Det var så formidabelt, at jeg
fortalte det til mine medbude, og en dag fik jeg følgeskab på min rute af den
altid humØrfyldte Gerhard Jørs. Som en anden Sprechstallmeister fik jeg
Agnes Rohde tryllet frem i døren og udvirket, at hun gaven forestilling for
Gerhard og mig. På hendes repertoire fra sangforeningen var bl.a. ting som
"Når fjordene blåner" og andre pompøse værker. Jeg tror, at vi nød det lige
meget alle tre.

Og så Sankt Franziscus igen: Min mor havde af en af overlægerne fået
diskret at vide, at der lå en dansk dame, en gestapofange, på hospitalet. Det
var fru dr. Hansen, der som sin mand, der havde været dansk garnisonslæge
i Haderslev, var gået ind i aktiv modstandskamp mod den tyske besættelses­
magt i Danmark, var blevet taget og frygtelig forhørt på Staldgården i
Kolding. Jeg fik at vide af min mor, at jeg vel kunne liste mig til et ekstra
eksemplar af Flensborg Avis og lige så stille gå ind til fru dr. Hansen med
det hver dag på min rute. Jeg var vel 12 år og vakte ikke opmærksomhed.

Hun glemte det aldrig - som hun beskrev det: det, at den lille knægt
dukkede op som et livstegn og stak en kold næve med avisen ind under
dynen til hende.
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Jeg var krigsbarn som de andre, og det prægede alt. Livet var alvor, og
alle søgte veje for at komme igennem. Som genbo i Wrangelgade havde vi
et NSDAP-Ortsgruppenstelle, der så at sige dag og nat vajede med hage­
korsbanneret og var base for mange aktiviteter. Bl.a. for de depoter, der
blev samlet ind, f.eks. af ski til vinterkrigen i Rusland. Skråt over for os
boede de danske familier Le. Møller og advokat Johannsens - jeg gik i
klasse med Harriet. Mine søstre og jeg legede tit med dem, og da vi ikke
havde noget beskyttelsesrum i Wrangelgade 14, søgte vi over i kælderen hos
dem - såfremt vi kunne nå det, inden flakskytsene havde taget fat, og det
blev for farligt på grund af de glødende splinter.

Vi havde endog vore særlige pladser og sovemuligheder der. De sidste
dage af krigen var LC. Møllers hus lukket af, og jeg husker, at vi i stedet
valgte at søge ly i NSDAP-husets kælder. De bød os om ikke velkommen,
så dog ind i sikkerhed, og der var bl.a. en højtstående marineofficer, som
formentlig skulle have været på sit skib eller i Murwik. Et lille barn vågnede
op, så ham, og nåede at sige: Papi, bist du wieder da, inden moderen fik
tysset det hen.

løvrigt fik min far mig sat på den opgave den 5. maj 1945, at jeg skulle
stikke den gamle grå flagstang, der havde ligget på vort loft siden Arilds tid,
ud af vinduet og flage med et stort Dannebrog. Det gjorde jeg ved hjælp af
en gammel tøjsnor. Alt var fest, inden en britisk militærpatrulje lynsnart fik
mig til at stryge det danske flag igen. De skulle ikke have ballade med nogen
som helst form for demonstrationer.

Flensborg var jo iøvrigt endt som rigshovedstad, hvorfra D6nitz søgte at
regere de sidste tropper, og i Miirwik sad både han, Himmler og andre. I
Meierwik lå den polske general Anders' sortuniformerede tropper, udvist
af England, og drog på togter med noget nær plyndringer i omegnen. På de
forskellige skoler lå bl.a. estlændere, letter og litauere hver for sig, og som
spejdere havde vi samkvem med dem. Jeg havde oprindelig været ul­
veunge, taget mange duelighedstegn, men fik den hårde dom af min mor, at
jeg måtte holde op. Jeg var en dag sendt i byen for at hente nogle ting, med
en pengepung og et net, var faldet indenfor i børnebiblioteket på Flens­
borghus, hvor jeg nød ubeskriveligt at komme, og kom hjem uden pung og
net. Min mor fandt, at jeg var for splittet til både at illudere som en rask
ulveunge og en døgenigt. Nå, men jeg blev spejder, da jeg havde nået de 12
år, kom i Hejmdal troppen og med i orkestret. Det gav mange oplevelser
som øveaftenerne i kælderen under Sundhedstjenesten i Stuhrs Alle, køre­
ture med kørselstjenestens hvidmalede, okkuperede biler over hele Syd­
slesvig og til frihedsfest i Gråsten maj 1946. Jeg blev dømt til at bo hos
bankdirektør Nissen, selvom jeg var indbudt til at tage med familien
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Skoleldnsse frn den dnnske kommuneskole i Duborggnde på skovtur til Frueskoven
med lærerinde Knthrine lnglversen - 1941.

Petersen til Nakken i Dalsgaarde. Den unge pige i huset fik besked om at
lukke mig ind og vise mig mit værelse. Hun hadede mig for det - havde vist
noget i gang med en garder - og jeg hadede hende - helt ufortjent - fordi jeg
skulle holde mig i nærheden af hendes skørter.

Vi var den sommer også på jamborette på Ermelunden ved København.
For første gang havde vi fået lov at komme med de sydslesvigske ferierejser
til Danmark - det var eneste mulighed for at komme over grænsen på det
tidspunkt for os, og jeg nød iøvrigt at være feriebarn netop på Nakken.

Med i Hejmdal var også Nis Petersen og Christian Hansen, begge hjem­
vendt fra krigen, men de forlod os i utide, antagelig fordi vi var dem for
barnlige. Hejmdal havde et stort telt til hele banden, og vi øvede os bl.a.
samlet i det, som var det selve Valhalla, vi truttede i. løvrigt stod orkestret
sig fint i sammenligning med de øvrige. Hans Futtrup havde overtaget
taktstokken. Musikalsk var jeg ikke blot et barn af min familie, min far
kunne som håndværkersøn gruelige viser, som min farfar, typograf M. C.
Petersen, Aabenraa, i sin tid havde lært på valsen, og fra min mors side fik
vi lært så at sige hele Højskolesangbogen, Den blå Sangbog og salmerne
ikke at forglemme. Min far sang glad og gerne bl.a. til arrangementer, man
var med til, såvel kirkelige som folkelige. Ikke altid særpræget smukt, men
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altid rent og af hjertet. Vi spillede alle seks på forskellige instrumenter, og
jeg på violin, fordi de fire søstre nu havde erobret klaveret. Jeg startede hos
lærer Oscar Nielsen, som før min tid havde ledet Hejmdal-orkestret in­
spirerende. Senere fik jeg undervisning af Walter Lange, der boede i
Borgerforeningen på Holmen, og sidst af en rigsdansk musiker, Johan
Nielsen, der var kommet til Flensborg sammen med en kollega fra Odense
for at spille i symfoniorkestret.

Det var de dage, hvor etuder og øvelser var alfa og omega. Jeg øvede mig
ikke flittigt, og Johan Nielsen klippede tålmodigt mine negle på venstre
hånd hver uge, for at jeg kunne tage det rigtige greb. Det var jo et
afslørende bevis på mine manglende øvelser, men jeg elskede at spille efter
gehør i stedet. løvrigt lærte han mig at gå og vippe med hænderne for at få
bløde håndled til at udøve den ædle kunst og sagde, at hårdt arbejde, som
for eksempel med redskaber, var ødelæggende for smidigheden. Det for­
talte jeg så min mor, da jeg skulle lave havearbejde derhjemme, men se, om
jeg slap for at trælle af den grund?

Jeg gik lange veje for at blive klippet af danske frisørsvende, der havde
fundet arbejde i Flensborg, bl.a. i Angelbogade. Det var naturligvis farligt,
fordi jeg dermed med frisuren og også de pludderbukser, jeg havde fået i
Danmark, lyste i gadebilledet som et provokerende fremmed, dansk ele­
ment, set med hitlerjugends og andre tyske øjne.

Men så gik jeg over til at få faconsnit, klippet af Nietsche i Storegade, og
iøvrigt var krigen holdt op. For at blive den fuldendte kavaler, meldte jeg
mig ind i Tanzschule Domsch i Toosbuygade, og da han som følge af krigen
manglede store drenge, fik jeg lov at komme på et voksenhold. Det var i de
dage, danselæren lød på TuchfUhlung. Min dame var en virkelig barmfager
kvinde, og jeg tænkte på uhyre frække ting med hende, medens jeg sved­
dryppende forsøgte at holde tempo og stil til en håndoptrukken gram­
mofons hidsige tango- og foxtrot-rytmer. Men trods, eller måske netop på
grund af de dejlige bryster lige ud for min næsetip, fik jeg en eksemplarisk
fatning - hvad dans anbelanger.

Mit sidste enemærke var mit hjem i Wrangelgade: jeg smuttede frivilligt i
seng ved 18 -19 tiden om aftenen. For at kunne stå op med fuglene ved 3 - 4
tiden om morgenen, hvor hele huset var mit eget. Egentlig skulle jeg læse
forsømte lektier, men hvor ofte blev det ikke til en mere spændende
læsning, eller til blot at nyde den ubrugte dag og natur? Og således rustet
kunne jeg bl.a. begive mig på Duborg-Skolen.

Mine tre år på Duborg-Skolen var helt og holdent præget af krigen og
nazismens svøber. Det betød en sporadisk undervisning, præget af kon­
centrationsmangel og vægt på det danske: som en modvægt i historie og
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kultur mod Det tredje Rige. Lærerne måtte give os lange liner, når vi mødte
- måske lidt senere end efter timeplanen på grund af at vi havde været i
beskyttelsesrum et par gange i nattens løb og måske endog også om dagen
efter skoletid.

Undervisningen var autoritær. Vi blev ført op i klasserne af lærerne, stod
på række og geled under morgensangen ved 9-tiden i festsalen, hvor vi sang
både en morgensang og en fædrelandssang - og rektor Bernhard Hansen
ofte måtte give meddelelse om den eller de Duborg-elevers skæbne som
soldater: døde, savnede eller sårede, i krigsfangenskab.

I min klasse var vi på mange måder en god, samlet flok. Vi havde Inger
Margrethe Ottosen som klasselærer samt til dansk og engelsk - og sang ikke
at forglemme. Sonja Meyer, nu Lehfeldt, læste det smukkeste dansk i miles
omkreds. Vi blev holdt hårdt til det danske, måtte end ikke snakke plattysk
i frikvarterne, men vort vidunderlige Flensborg-dansk med ikke kun egen
accent, men også særlige vendinger og ordstillinger, kunne skabe store
distancer til de rigsdanske lærere, som ikke forstod, hvorfor vi rødmede og
var helt ustyrlige, når et ord som pille blev nævnt i en eller anden ærbar
sammenhæng. Vi fik mange tærsk, bl.a. for at vippe på stolene, for at tale
plattysk, svare lærerne igen etc. Personligt hærdede det mig godt til mit
senere kostskoleliv .

Jeg elskede historie, tegning og sløjd, det sidste fag blev af og til afbrudt
for mit vedkommende, fordi jeg skulle rende over til en romfabrikant for
læreren med en mappe, som jeg ikke måtte kigge i. Det gjorde jeg så, og på
henturen var der to pakker smØr, på hjemturen to flasker rom. Rart at vide,
men ikke betryggende, og skønt lærerigt, ikke særlig pædagogisk. Vi fik i
spisefrikvarteret benhårde skibsbeskøjter, gulerodsmarmelade Ramona,
til at styrke fysik og tænder på.

Og så blev vi for en stund forvist fra Duborg-Skolen, idet skolen blev
taget til flygtningeanbringelse - vi kunne så daglig se lig blive kørt væk over
skolegården på en lille kærre. Så blev vi undervist i forskellige hjem, bl. a. et
stort rum, der som det eneste til sidst blev fyret op med brunkul, tørv, vi selv
gravede i Veding mose, og træ, organiseret videnom.

Det var dejligt efter kort tid atter at kunne vende tilbage til skolens gode
rammer. Her oplevede vi så krigens afslutning. En ny tid kunne begynde.

Efter 3. mellem forlod jeg Duborg-Skolen og kom på Herlufsholm
kostskole, hvor jeg i 1951 fik min studentereksamen.
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1940 1990

Med Duborg-Skolen som
hverdagsstøtte

Hugo Halvas

Duborg-skolen

Det at være dansk indebar, at man havde nogle faste holdepunkter i
hverdagen. Det var Slesvigsk Forening, den danske kirke og den danske
skole. Sammen med Flensborg Avis dannede disse institutioner rammen
om den sydslesvigske hverdag i krigens år. Efterhånden som de voksne
måtte forlade deres familier for at drage i felten, så blev det mere og mere
Duborg-Skolen, som var vores midtpunkt. Det var her, vi fik inspiration.
Det var her, vi hentede trøst. Det var her, vi fik råd og vejledning. Det var
her, vi blev bevidste om vores danskhed. Rektor og lærerne gav os inspira­
tion til at deltage i det danske ungdomsarbejde som f.eks. spejderne,
folkedanserne, gymnasterne, ungdomsforeningen og mulighed for at
komme på ferie i Danmark.

Feriebarn og hjemmesproget

Hjemmesproget hos min far og mor var i begyndelsen tysk. Min far var
arbejdsløs fra det år, han blev udlært som bogtrykker. Han havde kun nogle
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få ugers arbejde hos Emil Schmidt, Flensborg Avis og andre firmaer i
kortere tid. Mine forældre havde derfor næsten ingen penge til at leve for.
Jeg led af underernæring som 4 årig og kom derfor ud til Maren SØrensen i
Valsbøl og fik nogle måneders rekreation, hvorefter jeg i sommeren 1934
kom på sommerferie i Danmark hos nogle meget flinke mennesker, som
ikke selv kunne få børn og derfor ønskede at adoptere mig. Dette ville mine
forældre heldigvis ikke. Under mit ophold hos mine plejeforældre fik jeg
som 5 årig den "skøre" ide, at jeg ikke ville tale tysk med mine forældre.
Min mor og far kom i 1935 cyklende på besøg til mit feriested i nærheden af
Vejle, og de måtte erkende, at jeg kun talte dansk til dem. Det har jeg gjort
lige siden. Min mor, som ikke havde gået i dansk skole, gik til dansk­
undervisning og fik ved hjælp af familiejournalen lært at læse og tale dansk.
Min far havde også kun gået i tysk skole, men havde lært dansk på kurser.
Han havde ligeledes været spejder og var valgt som sekretær for Slesvigsk
Forenings 1. distrikt i den nordlige bydel af Flensborg. Vort hjemmesprog
blev herefter dansk.

Jeg har været som feriedreng hos mine plejeforældre lige til 1942. Det har
for mig været nogle oplevelsesrige år i en lille landsby med egen mølle,
mejeri, en møbelfabrik og nogle gårde, hvor jeg altid var velkommen. Jeg
kom til at holde af mine plejeforældre, og det var med sorg, at jeg i
sommeren 1942 opdagede, at de var blevet tyskvenlige. De var nu flyttet til
Århus, og jeg opdagede, at de havde fået et hagekors-emblem. Det var for
mig så stor en skuffelse, at jeg ikke kunne tænke mig at komme der mere.
Min mor og jeg bad derfor feriekomiteen om at finde en anden ferieplads til
mig.

Jeg afbrød fuldstændig forbindelsen med mine plejeforældre indtil året
1953, hvor jeg var på kursus ved Kosangas i Århus og optog forbindelsen
igen. Min plejefar blev meget glad og fortalte, at han, som var snedker,
havde været med til at bygge orglet til Duborg-Skolens festsal. Han fortalte,
at han havde meldt sig til Organisation Todt og var kommet til Frankrig,
hvor de (mod hans vilje) puttede ham i den velkendte uniform. Han havde
ikke været nazist, men ville ikke tro alt det, som blev fortalt om tyskerne og
havde derfor selv villet se tingene med egne øjne. Efter krigen blev han
derfor spærret inde af modstandsfolkene i kortere tid. Jeg var glad for, at
jeg havde optaget forbindelsen til dem igen, for min plejefar døde få år
efter.

Fra 1943 og til 1945 var jeg derfor som feriedreng hos en godsejerfamilie.
Her oplevede jeg et helt andet miljø. Det har jeg været taknemmelig for.
Godsejeren havde den opfattelse, at når vi til daglig sad på skolebænken, så
skulle vi rØre os i vor fritid. Derfor måtte deres sØn og jeg med ud på
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markarbejdet. Vi tjente 3 kroner om dagen, og det var for mig en god
lommeskilling. Jeg kunne købe min egen fodbold for det, jeg havde tjent.

1940

Året 1940 er det år, som jeg mindes, fordi det var året med de store
begivenheder, som satte deres præg på mig for resten af livet.

Den 9. april 1940

Den 9. april var jeg næsten fyldt 10 år, og jeg husker denne dag så tydeligt.
Min far var endnu ikke indkaldt som soldat. Vi kunne høre en del larm fra
køretøjer nede fra havnen. Jeg gik derfor ud på gaden og så ned mod
havnen, hvor soldater, tanks og kanoner kørte mod nord. Jeg anede ikke,
hvad der foregik. Vi var blevet vant til, at der var stor militær aktivitet
omkring os. Jeg stod der ikke ret længe, før de tyske børn fik øje på mig og
råbte: "Vi erobrer Danmark nu, og din konge bliver sat af tronen." Jeg blev
chokeret, løb ind og fortalte mine forældre det. De bad mig ikke gå ud på
gaden igen. Vi var lamslåede og håbede på det bedste både for Danmark og
for os som danske sydslesvigere.

De daglige slagsmål

Det næste, som jeg husker, var, at den danske kommuneskole i Duborg­
gade skulle rØmmes den 10. maj 1940, fordi man skulle bruge bygningerne
til militære formål. Som barn af pedelfamilien havde jeg en kort skolevej fra
boligen og over skolegården til skolen. Kommuneskolen blev flyttet op på
Duborg-Skolen og dette betød, at jeg fra nu af måtte gå i skole fra Duborg­
gade til Riddergade. Vejen var ikke så lang, men det havde jeg ikke prøvet
før. Et søskendepar fra Duborggade, som havde gået i den danske kommu­
neskole, blev meldt ud af skolen og indmeldt i den tyske skole. Jeg havde
ikke flere kammerater lige i nærheden, og nu fik jeg at mærke, hvordan det
var at skulle gå i skole og blive drillet af de tyske børn. Fra denne tid blev det
værre og værre med chikanerne fra dem. Mærkelig nok var det de tyske
piger, der ophidsede drengene til slåskamp mod mig. Det udviklede sig til
en daglig kamp mellem dem og mig, og jeg måtte erkende, at jeg tabte hver
eneste kamp i flere år fremover. Jeg var enebarn og havde ingen søskende
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Pedelbolig, kommuneskolen, Duborggade IO. Foto omkring /940.

at støtte mig til. Det kunne ikke undgås, at jeg blev bange for at færdes
udenfor den danske kommuneskoles område, når jeg var alene.

En dag, da jeg var på vej hjem fra Duborg-Skolen, blev jeg passet op af
de tyske børn, som spærrede vejen fra Junkerhulvej og ned ad Duborg­
gade. Jeg så dem stå og vente, og jeg besluttede, at jeg simpelthen ville løbe
lige imod dem af al kraft. De sprang til side, men for så efter mig med
råbene: "Danenpak - Danenpak". Nu var jeg dog trods alt kommet igen­
nem deres blokade og nåede hjem i "sikkerhed" i skolegården. Men så kom
reaktionen. Min far og mor var ikke hjemme, og jeg lagde mig hen over
vores nedgang til kulkælderen og græd. Heldigvis var de ikke løbet efter
mig ind på skolens område, så de så ikke, hvor bedrøvet jeg var.

På grund af slagsmålene med tyskerne var mit tøj altid i stykker. En gang,
da det var særlig slemt, blev det for meget for mor. Hun meddelte mig, at
hun ville gå til politiet. Jeg blev meget bange. Jeg troede, at hun ville
anmelde mig, fordi hun ikke kunne magte opdragelsen. Denne misfor­
ståelse har jeg først fået opklaret som voksen. Min moder var hos politiet og
havde anmeldt, at de tyske drenge og piger bankede mig, og at jeg havde
vanskeligt ved at færdes uden for kommuneskolens grund, uden at de straks
var over mig. Politiet tog sig meget modvilligt af sagen, gik op til de
respektive forældre, men der kom aldrig noget ud af det. Tværtimod blev
jeg chikaneret endnu mere efter den tid.
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Min far blev indkaldt til soldatertjeneste den 17.6.1940, og så var mor og
jeg alene tilbage i vores lille hyggelige tjenestebolig på skolegården. Vi var
dog godt "beskyttet". Da skolen var blevet indrettet til militær efter­
retningstjeneste, var der vagtposter ved indgangen til skolen, og det var
ikke alle tilladt at komme ind. Der var dog enkelte steder, som skolens
toiletter og vores have, hvor soldaterne ikke havde så megen kontrol over,
om der kom nogen.

At tabe og vinde

Sammenstødene med de tyske børn var ikke blevet mindre, tværtimod, nu
var der også børn fra Havegade, en lille gade bag skolegården, som ville
genere os. Det var sådan, at skolens toiletter lå i den anden ende af
skolegården langt fra skolebygningerne. Min mor var sommetider der­
henne for at kontrollere deres tilstand. Da hun en dag kom derned, var en
del tyske drenge forsamlet der. Hun bad dem om at forsvinde. Dette ville
de ikke, og mor blev derfor vred og mindede dem endnu kraftigere om, at
dette ikke var deres område. Det kunne de stolte børn fra Hitlerjugend
ikke lade sidde på sig, og de begyndte at true min mor med deres dolke. Da
mor fortalte mig dette, blev jeg bange for, at der kunne ske hende noget
alvorligt. Jeg havde fået fat i en bog om jiu-jitsu og var begyndt at træne lidt.
Dette gav mig en lille smule mere selvtillid. Vi havde en have, der ikke lå
langt fra de før omtalte toiletbygninger , og her tumlede de tyske børn sig
gerne. En dag, da jeg var i haven, var der 5 drenge fra Havegade igen. De
havde en luftbøsse med sig. Nu tog jeg mod til mig og gik hen til dem og bad
dem forsvinde. De Io selvfølgelig, fordi de som sædvanlig var i overtal. De
vidste, at den største af dem let kunne banke mig. Jeg bad dem endnu
engang om at forsvinde, for ellers ville de få klø. De Io endnu mere, men jeg
var blevet modigere af mine egne ord og sagde, at hvis de ikke var for­
svundet, før jeg havde talt til 3, så skulle de opleve noget, som de ikke var
vant til. De hujede bare og syntes, det var vældig skægt. Men jeg talte til3,
og da der ikke var nogen, som havde flyttet sig, så sprang jeg på den største
af dem og smed ham med et snuptag ned på jorden. De andre blev
overraskede og han, der lå på jorden, sagde, at de nok skulle gå. Men da
han kom op at stå, hånede de mig. De mente nok, at de kunne ordne mig og
skulle til at angribe. Jeg for på den største af drengene igen og fik ham atter
ned på jorden. Hans lillebror, som havde luftgeværet, truede med at slå mig
med kolben. Det var ved at blive farligt for mig, men så tog jeg kvælertag på
storebroderen nede på jorden, så ham blive helt blå i hovedet, og gentog, at
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de skulle forsvinde allesammen, for ellers ville jeg kvæle ham. I begyndel­
sen ville de ikke rigtig tro på mig; men efterhånden blev drengen på jorden
mere og mere blå i hovedet. Der faldt ikke noget slag fra bøssekolben, og de
fjernede sig virkelig fra haven og skolegården. Jeg løsnede derpå grebet,
lod den halvkvalte komme op og lod ham gå. Det var lykkedes mig for
første gang i mange år at vinde over overmagten.

Jeg havde anskaffet mig nogle kaniner, som skulle have halm. Dette
skulle købes i Havegade, hvor disse drenge boede. Med bange anelser gik
jeg ind i gyden, fik mine to sække fyldt op med halm og skulle til at gå hjem
igen, da den mindste af drengene kom farende og råbte til sin broder:
"Kom, skynd dig, Hugo er der!" Broderen kom og skulle hævne sig på mig
som tak for sidst. Der var ikke andet for end at bide i det sure æble og prøve
lykken igen. Jeg lod sækkene falde på jorden, sprang på drengen, tog hans
hovede under armen og boksede ham i ansigtet. Jeg blev ved med at slå til,
indtil drengene bad mig om at holde op. På det tidspunkt var både hans
ansigt, min skjorte og min hånd fuld af hans næseblod. Jeg spurgte, om han
havde fået nok, hvilket han bekræftede. Jeg slap ham, og siden har jeg haft
fred for dem i Havegade. Rygtet må have bredt sig til Duborggade, for de
lod mig også i fred sidenhen.

Far som soldat

Min far var, som tidligere omtalt, blevet indkaldt 17.6.1940. Han blev
trænet som soldat i Quedlinburg og måtte her, som alle andre, aflægge
faneeden den 30.6.1940. Han skrev tit til den danske kommuneskoles
rektor H. Fiseher og fortalte om, hvad han lavede, og hvor han var. (Efter
rektor H. Fisehers død har jeg modtaget disse breve. Det er jeg meget glad
for.) Far var heldig i første omgang. Han blev fangevogter for krigsfangerne
omkring Magdeburg. I brevene til rektor H. Fiseher var der altid en hilsen
med til alle lærerne ved skolen. Når far var hjemme på orlov, var han med
til morgensangen på Duborg-Skolen. Så længe far var på vagtjobbet i
Tyskland, kunne min mor besøge ham, selvom det var forbudt. I de
perioder boede jeg hos min farmor og farfar i Foreningsgade. Herfra var
der lang vej til Duborg-Skolen. Det hændte engang, at mor kørte sammen
med far i militærtaget, og for at militærpolitiet (die Kettenhunde) ikke
skulle se hende, blev hun dækket til med fars soldaterfrakke. Heldigvis blev
de ikke opdaget. Der var altid et ekstra kort eller brev til mig fra min far,
når han skrev til mor. I brevene til mig bad han mig altid om at være god ved
mor og gøre min pligt. Han fulgte meget med i, hvordan det gik mig, og
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hvordan jeg havde det. Jeg husker, at han havde købt en mundharpe til
mig, og det varede ikke længe, før jeg havde lært at spille på den. I sine unge
dage havde han spillet med i den danske mandolinklub med sin Waldzitter.
Det er et 9-strenget instrument, der har en god klang. Det var derfor min
største fornøjelse at spille på dette instrument. (Jeg har det stadig hæn­
gende på væggen herhjemme.) Han havde også i 1943 købt min første cykel,
som jeg var meget glad for.

Desværre blev far i begyndelsen afl943 sendt til fronten, og hans enhed lå
helt nede ved Krim i Rusland. Det var først efter flytningen til Rusland, at
far skrev feltpostbreve til Flensborg Avis. Han kunne ikke få sig selv til at
fortælle om sit gode job som fangevogter i Tyskland, medens kammera­
terne lå ved fronten.

Den sidste gang, far var hjemme på orlov fra fronten, skulle han melde
sig til militæret i Flensborg. Jeg havde fået lov til at gå med, men inden vi gik
ind til meldestedet, sagde han til mig: "Jeg skal hilse med Heil Hitler, men
det behøver du ikke". Jeg har husket min fars ord og har aldrig brugt den
tyske hilsen. Militæret havde engang imellem "Tag der offenen Wehr­
macht" , hvor alle fik lov til at komme ind og se. Jeg var selvfølgelig
nysgerrig og var inde på en kaserne i Mejerigade. Her kom nogle fulde
officerer og sagde, at jeg skulle sige Heil Hitler. Jeg huskede min fars ord og
nægtede det. I stedet for sagde jeg "Guten Tag". De var ikke tilfredse med
denne hilsen, men jeg skulle ikke nyde mere af dem og løb hjem.

Luftalarm

Mangen en nat blev vi vækket ved, at sirenerne hylede til luftalarm. Det
kunne ske, at tyskerne med deres antiluftskyts ramte en af de engelske
flyvere, som så styrtede ned. Jeg var en dag henne for at se et nedskudt fly,
og var meget forbavset over, at det var så stort, men kom så til at tænke på,
om flyverne var kommet godt fra nedstyrtningen. Dette fik vi dog aldrig at
vide.

Det skete sjældent, at mor og jeg var i beskyttelsesrummet, når der var
luftalarm, selvom det lå på selve skolens grund. Men mor kunne ikke
fordrage at være sammen med alle genboerne fra Duborggade. I skolen ved
Nørreport var der en afdeling fra Luftschutzdienst, der via radio fik besked
om, hvordan det stod til under luftangrebene. De opholdt sig i det tidligere
lærerværelse. Her fik vi lov til at komme under luftangrebene. Selvom
kanonerne tordnede imod de engelske flyvere, der i nattens mulm og
mørke fløj over Flensborg, så var vi i trygge hænder ved denne afdeling af
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Luftschutzdienst. Jeg fik endda lov til at få en feltseng hos dem og sov tit fra
kanontordenen . Heldigvis blev vi flensborgere forskånet for de daglige
luftangreb som f.eks. Kiel og Hamborg havde.

Den 19. maj 1943, hvor der var luftalarm midt på dagen, husker jeg som et
mareridt. Mor og jeg stod i køkkenet, da alarmen lød. Vi hørte motorlarm
fra flyverne. Vi så ud af køkkenvinduet og fik pludselig øje på en sværm af
flyvere. Vi så dem slippe bomberne og så dem dale ned imod os. Det kan
nok være, at vi blev bange.Det lille pedelhus, som vi boede i, gyngede frem
og tilbage. Dørene fløj op, og en del af porcellænet faldt ud på gulvet og
knustes. Vinduerne sprang i stykker, tagstenene faldt ned i gården. Vi tog
benene på nakken og løb udenfor, fordi vi troede, at huset ville falde ned
over os. Mor løb hen til det store elmetræ på legepladsen og omfavnede det.
Det svajede, selvom det havde en diameter på over en meter. Jeg løb ind i
skolen, hvor den ene vagtsoldat havde smidt sig på gulvet. Jeg gjorde det
samme, men fik en endnu større forskrækkelse ved at brandslukkeren, der
hang på væggen, faldt ned lige ved siden af mig og begyndte at spy sit
indhold ud over os. Der skete rigtig mange ting på den korte tid, det varede,
og vore hjerter bankede, da det hele var overstået. Vi gik tilbage til boligen
og var spændte på, om huset ville kunne holde efter denne omgang. Det
gamle hus viste sig at være solidt bygget, og vi kunne begynde at rydde op.

Det varede dog ikke længe, før vi begyndte at stille hinanden det spørgs­
mål, hvordan farmor og farfar mon havde det på hjørnet af Foreningsgade
og Batterigade. Jeg tog min cykel og cyklede gennem byens gader, hvor der
næsten alle vegne lå brokker. Der var faldet en bombe ved siden af vor
skole, som vi plejede at opholde os i ved flyveralarm om natten, men der
var ikke sket noget på skolen. En anden bombe var faldet lige ved siden af
Nørreport og lige ned på beskyttelsesrummet, men det havde været stærkt
nok til at tage trykket. Da jeg kom til Foreningsgade, så jeg, at det halve af
huset, som mine bedsteforældre boede i, var bombet væk. Heldigvis var der
ikke sket noget med de to, og selvom der var støv, puds og murbrokker
allevegne, så kunne de blive boende i deres halvdel af etagehuset. Men så
fik vi at vide, at børnene fra Batterigades børnehave var blevet dræbt af en
bombe i fiskefabrikkens beskyttelsesrum. Bomben var gået lige gennem
huset og havde dræbt 15 børn og to medhjælpere. Da vi selv var fra den
nordlige bydel, kendte vi mange af de ramte familier. Ved begravelsen ude
på Fredshøjen var vi mødt op i spejderuniform for at deltage i denne
gribende mindehøjtidelighed.
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Mine kammerater

Den bedste tid derhjemme var, når nogle af mine kammerater fra Duborg­
Skolen kom og kunne være sammen med mig. Vi havde masser af plads på
skolegården, men måtte dog ikke færdes allevegne på grund af det militære
efterretningsvæsen. Den, som jeg legede mest med, var min fætter. Vi holdt
kaniner sammen og fik slagtet dem i fællesskab. Min fætter blev accepteret
af mine øvrige skolekammerater, selvom han dengang endnu ikke gik på
Duborg-Skolen. Vi fik fat i nogle gamle cykler og lavede to og fartede
derefter rundt til skov og strand.

Engang imellem blev det min lod at køre ud til en af fars soldaterkam­
merater, som havde en gård på landet, hvor vi måtte hente æg og mælk. Det
var jo ikke lovligt at handle på denne måde, men vi måtte tage risikoen med
en kande mælk ved styret igennem hele Flensborg til Wees og så tilbage
Igen.

Oktober 1944

Fra Duborg-Skolens dagbog: Ved morgensangen gav rektor meddelelse
om Henning Fischers bratte død, hvorefter børnene sang: Sov sødt barn­
lille.

Den 7.10.1944

Min mor tog toget til Henning Fischers begravelse i Aabenraa. Hans Jørgen
Meng og jeg skulle deltage i begravelsen i spejderuniform. Det var godt
vejr denne dag, og Hans Jørgen og jeg ville cykle til Aabenraa. Vi var
kommet et godt stykke på den anden side af grænsen, da vi uheldigvis kørte
ind i hinanden. Det resulterede i, at jeg fløj over cykelstyret og i grøften.
Heldigvis var der ikke sket noget med cyklen, så vi kunne nå Aabenraa i
tide.

Henning Fischer var vistnok død af lungebetændelse, som han havde fået
ved at grave pansergrave for tyskerne, og dette netop i den sidste del af
krigen. Henning var enebarn og blev begravet på familiens gravsted i
Aabenraa.
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Skolen

Sproget på Duborg-Skolen burde jo have været dansk også i pauserne i
skolegården, men det var det ikke. Lærerne opfordrede os ret så mange
gange til at tale dansk. Vi var nogle stykker, der derfor efterhånden
begyndte at tale dansk sammen i skolegården og i det daglige udenfor
skolens område. For mit eget vedkommende var jeg begyndt at hade det
tyske sprog og havde derfor fået en styrke til at holde mig til det danske
sprog. Men på den anden side var jeg jo også privilegeret, idet vi boede på
et afgrænset område i den danske kommuneskole, selvom den var fyldt
med tyske soldater fra efterretningsvæsnet.

Nogle klip fra min dagbog
Fredag den 27.10.1944

Alle drenge var med til at lægge en tegnestift på lærer Peder Jensens stol.
Han lod, som om han ikke mærkede noget, men det gjorde han alligevel.
Niels Kjems skulle til "Schippen" (bygge pansergrave), så vi kunne ikke
komme til sløjd.

Lørdag den 28.10.1944

Lærer Peder Jensen har i skolen fået at vide, hvem det var der fik ideen med
tegnestiften. Det var os allesammen, for vi ved ikke selv, hvem af os der var
det. Kl. 15.30 -18.00 spillet i Flensborghus (Hejmdal orkester).

En skrivelse fra Hitler-Jugend, adresseret til Hugo Halvas, Duburger Str.
10, Flensburg:

NSDAP/Hitler-Jugend
Bann Flensburg (86)
- K. - Bannfiihrer

Flensburg 21.11.1944

Du hast Dich am Montag, den 27.11.44 um 18 Uhr in der Banndienststelle
an der Reitbahn 17 zu melden.

f.d.R.

(Koch)
Uffz.

Heil Hitler!

gez. Witte
Oberstammfiihrer

121



Jeg viste lærer Peder Jensen denne skrivelse på Duborg-Skolen, og han
sagde, at vi i det danske mindretal og som spejdere ikke behøvede at
efterkomme denne befaling. Jeg gik derfor ikke derhen.

Jeg fik et nyt brev:

NSDAP/Hitler-Jugend
Bann Flensburg (86)
- Erfassungsstelle

Flensburg, den 30.11.44

Zur Vervollstandigung Deiner Kartei hast Du Dich am Dienstag, den
5.12.44 um 18 Uhr auf der Banndienststelle an der Reitbahn 17 zu melden.
Dieser Aufforderung ist unbedingt Folge zu leisten. Deine Vorladung ist
mitzubringen.

Heil Hitler!

(Casper)
Feldwebel

Jeg gik ikke derhen, men fik en ny skrivelse:

NSDAP.lHitler - Jugend
Bann Flensburg (86)
- Erfassungsstelle

Flensburg den 18.12.44

Zur Vervollstandigung Deiner Kartei hast Du Dich am Freitag, den
22.12.44 morgens um 9 Uhr auf der Banndienststelle an der Reitbahn zu
melden. Dieses Schreiben ist mitzubringen. Bei Erkrankung ist eine arzt­
liche Bescheinigung vorzulegen.

Heil Hitler!

(Casper)
Feldwebel

Jeg gik trods dette brev ikke derhen. Senere blev jeg truet med at blive
hentet af politiet. Men der skete intet på trods af, at jeg blev hjemme.
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Sløjd hos Niels Kjems

En gang imellem cyklede vi ud til Harreslev og lærte at lave nogle gode ting i
sløjd hos Niels Kjems. Han havde dengang en hjemmelavet trædrejebænk,
som fungerede ved pedalkraft, d.v.s. at vi skulle træde for at kunne dreje.
Min mor har endnu en skål, som jeg lavede hos ham. Når vi blev trætte af
sløjdarbejdet, kunne vi spille badminton.

Børnebiblioteket

Som børn færdedes vi meget på børnebiblioteket i Flensborghus. Læsesalen
på første sal virkede meget stor på mig. Her var et sted, hvor jeg kunne lide
at være. Lederen af børnebiblioteket, frk. Fischer , var meget venlig, men
virkede også lidt afstandtagende. Det var noget helt andet, da Marie Jessen
kom som medarbejder. Hun tog sig virkelig meget af børnene. Personlig
kom jeg til at holde meget af hende, og det resulterede i, at jeg fik lov til at
ordne og sætte bøgerne på plads i reolerne. Sidst på krigen fik jeg den
smitsomme børnesygdom skarlagensfeber. Dengang blev man med det
samme sendt på epidemisygehuset, som dengang lå oppe i Rude. Det var
det hus, som LC. Møller efter krigen havde som forretning. Jeg blev indlagt
og var for første gang alene sammen med tyske drenge og nogle enkelte
voksne mænd, der havde fået sygdommen. Her mødte jeg ord som: "Du
hast wol en doofen Vatter hat?" Du har vist haft en dum far. Dette kunne
jeg ikke tage, så jeg lukkede mig inde i mig selv og prøvede ikke at komme i
kontakt med dem. Her fik jeg en god hjælp fra Marie Jessen, hun kom og
besøgte mig og havde nogle bøger med til mig. Det var bl.a. en bog om
Thorvaldsens liv og kunstværker samt en beskrivelse af alle figurer på hans
museum i København. Da vi ikke kunne få disse bøger med ud fra sygehu­
set igen, studerede jeg denne bog meget nøje, og det gjorde, at da jeg i 1946
blev sendt til Fanernes fest i København sammen med Otto Christiansen og
Henrik Clausen, ja, så skulle jeg absolut hen og se Thorvaldsens Museum
og Frue Kirke. Derfor har disse kunstværker af Thorvaldsen givet mig en
stor oplevelse.

En anden lille begivenhed i forbindelse med Marie Jessen var, at vi i
forbindelse med Duborg-Skolens fødselsdag i 1943 blev bedt om at skrive til
dem, som var i krigen. Jeg fik til opgave at skrive til Marius Jessen, der var
blevet såret. Det var i efteråret 1943. Marius Jessen svarede mig igen i et
brev fra den 17.11.1943. I brevet fortalte han mig, at han havde fået en
pistolkugle i benet i Rusland, men var godt på vej til bedring og håbede på
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Børnebiblioteket i Flensborghlls er her fotograferet i anledning af en fest med
børneoptræden. Som nr. 9 i tredje række fra venstre ses med briller bibliotekar Marie
Jessen og som nr. 1 i femte række fra venstre bibliotekar frk. Helene Fiseher.

at komme hjem til sin kone. Marius Jessen beder mig ligeledes hilse min far,
som han også kender. Han har også skrevet til Flensborg Avis, og dette
brev er med i bogen "Sydslesvigske soldaterbreve" , hvor han mindes sin tid
i roklubben, gymnastikforeningen, ungdomsforeningen og spejderne, samt
de kammerater, som blev derude på slagmarken.

Spejdertiden

Dengang Oscar Nielsen endnu virkede som lærer på Duborg-Skolen, fik
han fat i mange drenge og tilbød dem at lære at spille. Jeg kan huske, at jeg
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først prøvede med en violin. Det gik ikke så godt, så jeg måtte have noget
større og fik en cello. Men den var for klodset at bære, hvorefter jeg gerne
ville med i spejderorkestret og fik der udleveret et horn, som jeg efter
mange og lange anstrengelser lagde på hylden igen. Der findes nok dem,
som gerne vil give Oscar Nielsen skylden for, at man ikke kunne lære noget,
fordi han altid havde en violinbue eller en taktstok parat, hvis man ikke
kunne sine ting hjemmefra. For mit vedkommende fik jeg en lille pause, og
da der så kom en ny lærer fra Danmark, som var ung og meget inspirerende,
ja, så måtte vi alle være med i spejderarbejdet. Derfor begyndte jeg igen, og
denne gang lykkedes det at få lært så meget, at jeg kunne få lov til at spille
med i Hejmdal-orkestret. Læreren var Hans Munk Futtrup, og han kom
1942, da jeg var i 12 års alderen. Det blev til 6 dejlige år for mig med
oplevelser, som man aldrig glemmer. Min fætter, der trods tysk skolegang
hele tiden var meget interesseret i spejderlivet, fulgte mangen gang med
vores patrulje i skoven, eller hvor vi ellers færdedes. Han var jo forpligtet til
at møde op i Hitlerjugend, men det havde ikke den store interesse for ham.
En skønne dag opdagede Hitlerjugend, at han havde været sammen med os
i stedet for at møde hos dem. Han fik besked på at møde på Exe, hvor de
unge fra Hitlerjugend stod opmarcheret i to rækker. Her modtog han den
største ydmygelse, der tænkes kunne i form af de værste skældsord. Men
ikke nok med det: derefter skulle han løbe spidsrod mellem de to lange
rækker og modtage slag efter slag af skulderremmene. Han blev derfor ked
af det. Han fik karantæne, inden han kunne blive optaget i vort spejder­
korps senere.

Som spejdere fik vi også andre tillidsfulde opgaver. Hans Munk Futtrup
havde arrangeret udbringning af Flensborg Avis ved hjælp af spejderne. Vi
havde fået strenge ordrer på ikke at vise andre vores adresseliste, for den
kunne jo misbruges.

Et andet minde, som jeg aldrig vil glemme fra min spejdertid, var den L
maj 1943. Vi havde aftalt, at vi ville mødes tidlig ude i skoven ved Klus. Da
vi afsluttede ret så tidlig, jeg ved egentlig ikke hvorfor, skulle jeg hjem igen
til Duborggade. Det var der egentlig ikke noget problem i, men jeg havde
glemt, at det var den 1. maj, hvor nazisterne også skulle ud at lufte deres
uniformer. Så da jeg kom til sporvogns-endestationen i den nordlige bydel,
så var "hele den tyske hær, NSDAP og Hitlerjugend" opstillet til en march
igennem hele byen. Inden de startede, nåede optoget fra endestationen og
til Batterigade (1,5 km). Heldigvis for mig var der jo mange ved for­
tovskanten, som skulle se på de "herlige uniformerede folk", så jeg kunne
sætte i løb bag menneskemassen med min spejderuniform. Da jeg kom til
afdelingen for Hitlerjugend, var det sket med det usete. De fik straks øje på
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mig og hujede og skrålede i stedet for at glæde sig over, at min uniform var
mindst lige så pæn som deres. Men da de begyndte at kaste med sten efter
mig, fik jeg endnu mere travlt med at komme hjem. Det lykkedes da også
uden nævneværdige skrammer.

Ligeledes var det en mindeværdig dag at deltage i spejderjubilæet den 5.
november. Vi havde bl.a. øvet med Hejmdal-orkestret i Flensborghus for
at kunne spille på denne dag. Jeg var ligeledes med til at opføre "Smeden og
Bageren" .

Der var to andre spejderbegivenheder. Den ene var lejren på Westerholz
hos Daniel Petersen. Det var sommer, og vi måtte gerne bygge en bivuak.
Det var så varmt, at jeg nøjedes med at plukke det lange høje græs, hvorpå
jeg sov dejligt.

Dødsbudskabet

Jeg glemmer aldrig den dag i begyndelsen af året 1944, hvor det ringede på
døren. Mor lukkede op, og udenfor stod en mand med alvorlig mine. Da
mor så ham, fattede hun straks betydningen af dette besøg. Hun bad ham
om ikke at sige noget, blot give hende skrivelsen. Manden ville gerne have
udtrykt sin medfølelse, men mor kunne ikke tåle at se manden, der var
kommet med budskabet om fars død.

Far havde den 10. januar 1944 været med i et angreb og havde under dette
om aftenen fået en granatsplint i brystet. Han blev sendt til "Verbands­
platz" . Lægerne kunne ikke redde hans liv.

Det var hårdt. Mor blev meget forbitret. Hendes bitterhed gav sig udslag
i mange hårde ord til de soldater, der var på vores skolegård. Vagtposterne
kunne godt lide at snakke engang imellem, men nu blev der ikke lagt noget
imellem. Hun sagde ligefrem til dem, at de hørte til ved fronten og ikke i
hjemstavnen. Dette blev meddelt den øverste af afdelingen på skolen, der
næste dag sammen med en gruppe officerer spurgte min mor, om hun
vidste, hvad hun havde sagt til vagtmanden. Hertil svarede hun, at det
vidste hun da godt. Hun sagde ovenikøbet til ham, at dem, der var ved
fronten, er kun kanonfoder til de hjemmegående soldater, og han skulle
bare skrubbe af til fronten sammen med hele delingen på skolen.

Dette var hårde ord, men mærkelig nok hilste samme officer næste
morgen min mor med ordene "Guten Morgen, Frau Halvas" .

I denne sorgens stund var det, at vi kunne mærke, hvor godt og varmt
hjerterne slog blandt de danske i Sydslesvig. Alle mennesker var delta­
gende og hjalp, hvor de kunne. Der kom mangen et trøstens ord fra
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Bernhard Hansen, lærerne på Duborg-Skolen, rektor Fiseher og fra læ­
rerne og kammeraterne ude fra fronten. Atter blev der holdt mindehøjtide­
lighed både på skolen og i Helligåndskirken. Her var der mennesker på
rette sted, som kunne udtrykke deltagelse og hjælpe os over den svære tid.
Forinden havde vi deltaget i mangen en mindestund for de faldne. Nu var
det os.

Jeg savnede far og gør det endnu i mit tredssindtyvende år, men jeg kan
stadig mærke den samhørighed, der bandt os sammen, og jeg kan stadig
føle, at der dengang var vilje og hjælp fra det danske fællesskab i Sydslesvig.
Derfor er jeg glad for, at jeg så mange år efter i en hilsen til Duborg-Skolens
70 års fødselsdag i året 1990 kan få lov til at udtrykke nogle ting, der længe
har ligget i min underbevidsthed.

Min mor har aldrig glemt min far og deres korte ægteskab, og hun er
stadig bitter på den tilværelse, der blev hende til del ved at miste sin mand.

Kvnfirmationen den 19. marts 1944

Jeg havde inden konfirmationen sammen med min mor været i Broager, og
af familie havde vi fået nogle tøj mærker til at købe et sæt tøj til min
konfirmationsdag. Jeg gik alene til Helligåndskirken, på vejen måtte jeg
tænke på far, der var faldet den 11.1.1944. Efter gudstjenesten kom der
mange hilsener fra lærerne på Duborg-Skolen, også fra bl.a. Bernhard
Hansen og Hans Munk Futtrup.

I Flensborg Avis stod der et par dage senere:
"Taarer stod i manges øjne, da man saa en ung Konfirmand følges til

Alters af Mor og Farmor i dyb Sorg, idet de først for 14 Dage siden paa
samme Sted havde mindedes deres kære Mand og Far, der ikke - end ikke i
Tankerne - skulle faa Lov til at følge sin store Dreng paa hans HØjtidsdag.
Han fandt sin Grav derude i det fjerne øst. Dog ogsaa for dem gælder
Ordene: Gaar Sorgen paa, din Sjæls Attraa er altid at husvale - Med
Salmen "Vort Løsen er vor Tro og Haab" sluttede den smukke Høj­
tidsstund. "

Flensborg Ungdomsforening

Efter konfirmationen i 1944 fik vi lov til at komme med i Flensborg Ung­
domsforening. Det var bl.a. Niels Christensen fra Duborg-Skolen, der
havde holdt liv i denne forening, og da der ikke var ret mange andre unge,
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fordi de var indkaldt som soldat, så måtte vi som unge nybegyndere ikke
bare nyde, men også yde en indsats i foreningen. Vi var en del, der tog fat i
et spændende ungdomsarbejde, foruden at vi var spejdere i Hejmdal­
orkestret, gymnaster og folkedansere. På grund af, at vi ikke måtte gå ude
efter kl. 22 om aftenen ifølge den tyske lovgivning under krigen, så fik vi
seddel med fra Flensborg Ungdomsforening, underskrevet af Niels Chri­
stensen.

Min "legitimation" lød således:
"Hen Hugo Halvas ist Mitglied des danischen lugendvereins (Flensborg

Ungdomsforening) und hat an der heutigen Veranstaltung bis 22.00 Uhr
teilgenommen.Flensburg, den 26. Oktober 1944

N
Vorsitzender"

1945

Tyskernes kapitulation den 4. og 5. maj 1945 var for os sydslesvigere meget
bevæget. Selvom Christmas Møller sagde, at grænsen ligger fast, så troede
vi på, at en kamp for en genforening med Danmark kunne blive en realitet.
Alle kræfter sattes ind. Men englænderne havde i første omgang taget deres
standpunkt, der bl.a. gik ud på, at vi ikke måtte bære Dannebrog, ikke
måtte gå i spejderuniform o.s.v. Derfor var det ikke så mærkeligt, at der
voksede en modstandsbevægelse op efter krigen, som Franz Wingender
bl. a. har beskrevet i bogen "Modstand i Sydslesvig - før og efter 1945" .

Dagbog

Fra Duborg-Skolens dagbog 08.05.1945 : "Fredens Dag" fejredes. Mange
forældre og venner samledes i skolens festsal. Frk. Betty Skøtt lod det nye
orgel tone gennem rummet. (Det nye orgel er bl.a. bygget af min plejefar.)

Min egen dagbog

Den 9. maj 1945 mødte jeg to engelske soldater, af hvem jeg fik under­
skrifter i min dagbog.

Den 18. maj 1945 kørte jeg på cykel til Kruså grænse. Der var ingen tyske
gendarmer at se ved grænsen. Lidt udenfor Kobbermøllen snakkede jeg
med en dansk grænsegendarm, H. Mathiasen, som ikke lod mig komme
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over, men som skrev sit navn i min dagbog. Man kunne herfra se hen til
Kruså grænse, hvor der var dynger af våben, som den tyske værnemagt
skulle aflevere, inden de drog over grænsen. Hele skoven fra grænsen og
ind mod Klus var tæt pakket med tyske soldater, der var sendt over grænsen
af danskerne. De havde dog stadig pistoler på sig og bundter af danske
pengesedler. Soldaterne her kunne ikke lide, at jeg havde et Dannebrog på
cyklen. De sagde, at når de nu kom fra Danmark til Tyskland, så havde de
ikke regnet med at møde en dreng med Dannebrog på cyklen.

Til nutidens unge

For mig, der oplevede krigstiden som elev på Duborg-Skolen, er det svært
at beskrive denne tid. Det, som jeg har at fortælle, vil være meget følelses­
betonet, da vi ikke kunne vide, hvem af vore familiemedlemmer, der ville
overleve krigen. Hermed tænker jeg selvfølgelig mest på dem, som var
indkaldt og deltog aktivt i krigen. I mange sydslesvigske hjem drog man i
krig med det slogan, som også gjaldt under 1. verdenskrig: "Vi vil værge
retten til vor stavn". D. v.s. at man som tysk statsborger var villig til at gå i
krig for en sag, der ikke var vores, men ved at deltage ville man bevare
retten til at kæmpe for danskhedens sag. Vi vidste selvfølgelig ikke, hvem
der ville vinde krigen, men vort inderste håb var altid, at nazisterne måtte
tabe hurtigst muligt, og at vi derved fik en chance til at komme hjem til
Danmark. Vi håbede på en tilslutning til Danmark enten med eller uden
afstemning. Men selvom dette håb brast, så bibeholdt vi vores danskhed
som det dyrebareste, vi havde modtaget fra vore forældre.
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1944 1990

Fællesskab - sammenhold
meningsforskelle

Af Karl Otto Meyer

Taler man om "tiden før", kan det ikke undgås, at spørgsmålet bliver rejst:
"Idealiserer I nu ikke fortiden, eller ser I den i et for romantisk skær". Det
skal indrømmes, at risikoen er til stede.

Ser jeg imidlertid tilbage på min skoletid, må jeg fastholde, at den
blivende erindring er det stærke fællesskab, det enestående sammenhold og
de store meningsforskelle. Vi kom hinanden ved uden hensyn til, at vi i det
ene eller det andet spørgsmål havde vidt forskellige meninger.

Kontakten mellem skole og hjem var enestående. Vore lærere og vor
præst var regelmæssige gæster i hjemmet - og ikke kun i embeds medfør. Vi
mødte dem i forsamlingshusene, til møderne, ja overalt, hvor vi danske
mødtes. Uforglemmeligt i de små distrikter var amatørteateraftenerne,
hvor bl.a. forskellige lærere fra vore 9 skoler medvirkede.

Flensborg Ungdomsforenings arbejde var i krigens sidste år meget præ­
get af de ældste elever fra vore skoler. Det siger sig selv, at også dette
arbejde blev lidenskabeligt drøftet f.eks. på Duborg-Skolen. Lærere og
elever deltog, meningerne var forskellige, men skillelinien var ikke mellem
lærerne og eleverne. Skillelinien gik på tværs af begge grupper. Jeg mindes
et formandsvalg, der optog sindene meget på skolen. Der var to kandi-

130



dater, en, der kom nordfra og en fra Sydslesvig. Kandidaten fra Sydslesvig
blev valgt. Nogle vil måske tro, at vi allerede dengang havde en debat om
"rigsdansk eller sydslesviger". Det var ikke tilfældet. Her var der bl.a. helt
andre overvejelser med i billedet. En dansk sydslesviger, der hårdt såret var
kommet hjem fra krigen, skulle have mulighed for at beskæftige sig med
fredeligt arbejde og finde fodfæste igen i de hjemlige forhold.

Vi elever mindes sikkert alle mindehøjtidelighederne på skolen for vore
faldne elever. De var gribende, mange - navnlig folk nordfra - har sagt om
dem, at det var noget af det største, de har oplevet. Det var så slemt, at vi
bad vore kammerater fra klasserne under os, om i hvert fald ikke at gå til en
mindehøjtidelighed for os, hvis det skulle ske, at vi faldt. Jeg husker
Anders. Han lovede bestemt at blive væk fra en sådan mindestund. Hvorfor
denne indstilling? Det skyldtes den kendsgerning, at vi ikke kunne få ind i
hovedet, at det skulle være vor pligt over for det daværende Tyskland at
trække i trøjen. Vor ret til vor hjemstavn kunne da ikke være afhængig af,
om vi deltog i en krig, der fratog andre mennesker deres hjemstavn.

Ordene "pligtens bud" havde fået en anden vending end den oprindelige.
Da sønderjyderne under 1. Verdenskrig, efter at mange var udvandret for
at undgå den tyske trøje, anbefalede deres ungdom "at gøre deres pligt for
at bevare retten til hjemstavnen", var det pligten over for danskheden, der
var ment. Man skulle trække i trøjen for at kunne blive i hjemstavnen,
således at danskheden dermed fik chancen for at overleve. Ingen tænkte på
Tyskland - på herbergstaten. Nu lød det imidlertid, som om vi skulle være
pligtopfyldende over for den daværende tyske stat. "Loyale statsborgere"
sagde man også. Jeg husker en undervisningstime efter en sådan høj­
tidelighed. Vi elever var beklemte, vor lærer- en af de ældre - kom ind, og
pludselig brød det ud af ham: "Man skulle næsten tro, at sydslesvigerne kun
havde det i tanke at opfylde deres pligt". Da var vi nogle, der forstod, at vi
ikke stod ene med vore synspunkter.

Glemmes må det ikke, at vi som spejdere i1942 var på lejr på Sjælland. Vi
besøgte et dansk krigsskib, jeg tror det var "Hvide Bjørn". 29. august 1943
blev den danske hær og søværnet taget af tyskerne. Jeg gik i tiden august til
oktober 1944 i 1. G. på Sønderborg Statsgymnasium. 19. september 1944
blev det danske politi taget. Der var demonstrationer i den anledning. Jeg
deltog, indtil Viggo Petersen, en af mine lærere, sagde tilos drenge: "Nu
må I hellere se at forsvinde". Mine plejeforældres gård blev taget på
Djursland. Der byggede tyskerne Tirstrup flyveplads. Vi skulle være loyale
statsborgere! Vi kunne ikke få alle disse ting til at gå op. Der var noget, der
hed nødvendighedens lov. Hvis du ikke tog afsted, ville det gå din familie og
dig selv galt. Kun dem, der overlevede, kunne arbejde videre for dansk-

9' 131



Pinselejren på Veslerhol11943. SOIl1 nr. 2 i fo rg1'llnden fra højre med mørkl hår Karl
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heden. Det var til at forstå. Jeg husker de sidste dage, min broder var på
orlov. Fra danske spejdere på Sjælland havde jeg fået tilbud om hjælp, hvis
jeg ville flygte. Jeg talte med Henry om det, spurgte, om han ville udnytte
muligheden. Han talte ikke om pligt eller lignende. Han spurgte blot:
"Hvor store er chancerne?" Det kunne jeg ikke svare på. Han sagde så: "Vi
er kun ganske få tilbage af dem, der sammen blev indkaldt. Jeg vil overleve.
Dette er mig for usikkert." Han drog ud igen og kom ikke hjem.

Da min årgang blev indkaldt november 1944, fik vi af Hans Futtrup en
seddel, hvorpå der stod, at vi var medlemmer af det danske mindretal i
Sydslesvig. Den skulle vi vise frem, hvis vi skulle komme i fangenskab.
Mundtlig tilføjede Hans Futtrup: "Bed om at få kontakt med danskeren
Døssing, hvis I bliver taget til fange i øst". Døssing var den danske
modstandsbevægelses repræsentant i Moskva. Jo, vore lærere fulgte os, så
langt de kunne, og løb stor risiko for os. Senere blev jeg hjulpet over
grænsen af Futtrup og Frøslev. En orlov blev udnyttet og en vej fundet, så
hverken danskheden eller familien kunne drages til ansvar.

Selvfølgelig var der forskellig opfattelse inden for mindretallet i spørgs­
målet om loyaliteten. Selvfølgelig så mindretalsledelsen med skepsis på
dem, der ville gå en anden vej end den officielle. Men trods disse menings­
forskelle forblev sammenholdet stærkt, og fællesskabet mistede intet i kraft
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og styrke. Bernhard Hansen og Samuel Miinchow havde så sandelig vidt
forskellige meninger, og dette gav de til tider også udtryk for. Men gjaldt
det fællesskabet, så stod de sammen - ubrydeligt.

Livet i mindretallet var ikke idyl dengang, hverken udadtil eller indadtil.
Men der var sammenhold og fællesskab - trods meningsforskelle.

Jeg savner i dag til tider dette, at vi kommer hinanden ved.
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"Jugenddienstverordnung" og
"Hitler-Jugend"

- nogle aktstykker

For alle unge i den skolepligtige alder gjaldt strenge lovbestemmelser. Alle
skulle være medlem af den tvungne, statslige ungdomsorganisation Hitler­
Jugend. Forældre, der modsatte sig disse bestemmelser, kom ud for ube­
hageligheder af mange slags.

Det danske mindretal havde opnået fritagelse for medlemsskab i denne
statsinstitution. Men det ændrede ikke noget i, at de unge fik breve fra
Hitler-Jugend Bann - organisationens hovedcentral - om at møde til op­
tagelse og tjeneste. Det gjaldt da om, at man mødte med en erklæring om,
at man tilhørte det danske mindretal og var fritaget for medlemsskab og
tjeneste i Hitler-Jugend.

Alligevel kunne man risikere at få ny indkaldelse. Eller hvis man ikke
reagerede på en indkaldelse, kunne sagen gå videre til højere eller andre
instanser.

En anden besværlighed var, at man ikke måtte færdes på gaden efter kl.
22 uden særligt bevis. Hitler-Jugends patruljer kontrollerede de unge.
Dette betød bl.a., at unge, der deltog i vore foreningers arrangementer,
skulle have et mødebevis, såfremt de ikke kunne være hjemme inden kl. 22.
Derfor måtte formanden for Flensborg Ungdomsforening udstede møde­
beviser til de unge, når de forlod mødet. Det samme gjaldt også, når
spejderne havde aftenmøde. Her måtte korpschefen udstede mødebevis.

For mange måtte vejen gå til Dansk Generalsekretariat for at få et bevis
på, at de tilhørte den danske folkegruppe. Dette bevis blev afleveret eller
sendt til en højere instans end Hitler-Jugend Bann. Herfra kom der så, efter
1 til 2 måneders venten, bekræftelse på, at datter eller sØn var fritaget for
medlemsskabet i Hitler-Jugend.

Der var således mange problemer ved at være dansk skolebarn og i
fritagelse for medlemsskabet i Hitler-Jugend. I det følgende gengives nogle
eksempler på de skrivelser, som fortæller om vanskelighederne. Nogle af
brevene kan være lidt svære at læse, fordi papir og skrivemaskiner under
krigen var dårlige og opslidte. Derfor er også gengivelserne lidt uklare. Dog
giver de et lille indtryk af, hvad postbudet dengang måtte bringe til piger og
drenge.
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Duborg Skolen 1945 - nogle billeder

øverst.
Lærere og /illlktionærer - marts 1945.
De enkelte personer er identificeret i
Bernhard Hansens bog »[fædres spor«
1945 s. 218.

Nederst.
De første allierede soldater besøger Dl/­
borg-Skolen den 9. maj 1945.



øverst.
Nordisk Tableau vedfredsfesten på Du­
bOlg-Skolen den 9. maj 1945. Fm ven­
stre Thea Biichert, Ingrid Bøgh Ander­
sen, Charlolle Schubert, Elisabeth Han­
sen, Signe Petersen.

Nederst.
Kong Christian X's fødselsdag fejres:
1870 - 26. september - 1945.
Dannebrog, de nordiske og det engelske
flag i Duborg-Skolens gård.





Lidt om de enkelte bidragsydere

Jens Andresen, født maj 1927 i Hyllerup, Flensborg amt. Måtte de første fire skoleår gå i
Hyllerup tyske skole. Kom i 1938 på Duborg-Skolen og sluttede med præliminæreksamen
1944. Blev indkaldt til krigstjeneste februar 1944 og kom til Berlin i maj måned. I amerikansk
fangenskab i maj 1945. Hjemsendt i september 1945.

Elektrikerlære i 3 år til 1948. Var på idrætshøjskole og håndværkerskole og teknikum,
færdiguddannet i 1955.

Flere arbejdspladser i Flensborg. Siden december 1962 ansat ved Danfoss Nordborg.
Var i skoleårene på Duborg-Skolen meget optaget og engageret i spejderarbejdet og her

særlig i spejderorkestret Hejmdal.

Søren Andresen, født februar 1929. Måtte først, ligesom broderen Jens, gå i Hyllerup tyske
skole 1937-41.

Fra 1941-46 elev på Duborg-Skolen. Sluttede her med præliminæreksamen.
Var et par år hjemme på gården og derefter på forskellige gårde og på landbrugsskole i

Midtjylland i årene 1946-51, dog afbrudt af et ophold på Frederiksborg højskole 1948/49.
Overtog den fædrene gård i Hyllerup i 1956.
Under skoleårene på Duborg-Skolen og tiden hjemme på gården ivrigt med i spejder- og

andet ungdomsarbejde.
Deltager aktivt i arbejdet inden for Fælleslandboforeningen for Sydslesvig. Formand for

den 125-årige Landboforening for Flensborg og omegn.

Wilhelm Dierking , født den 1.2.1930 i Flensborg.
Kom i Batterigades børnehave 1933/36. I skole i den danske kommuneskole i Skolegyde

1936-38. Derefter blev skolen Oyttet til Duborggade. 1940-46 elev på Duborg-Skolen. I lære
som bilmekaniker 1946-50, herefter varierende jobs bl.a. hos Dansk Røde Kors.

I januar 1952 udvandret til Australien, bosat i Adelaide. Ansat ved sydaustralske jernbaner
1952-59. Derefter hos folkevognsfirma til 1961.

Tilbage til Flensborg, ansat hos et bilfirma til juni 1962. Ansat ved Sydslesvigs danske
Ungdomsforeningers fritidshjem på Sortevej, derefter i Slesvig. Deltog i forskellige kurser.
1965-1975 leder af fritidshjemmet i Rendsborg, Amtmandsgården. Siden 1975 leder af En­
gelsby fritidshjem, Flensborg.

Var i skoletiden og årene derefter meget aktiv i forskellige grene af ungdomsarbejdet, ikke
mindst spejderorkestret Hejmdal og de spejderarrangementer, korpset gennemførte.

Harald Duggen, født 10.12.1929 i Harreslev.
Elev på Duborg-Skolen 1940-1946. Afsluttet med præliminæreksamen. Elektroinstallatør,

elektrornester .
Selvstændig indtil 1985 - Elektro-Radio-Tv-forretning i Harreslev. Pensionisttiden går med
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at skrive familiens slægtsbog fra 1580 og bogen "Teglværker langs Flensborg fjord", som
udkom i 1989.

Er med i oprettelsen af et teglværksmuseum Kathrines Minde ved Flensborg fjord (Bruns­
næs).

Deltog i forskellige aktiviteter inden for vore organisationer. Var i en årrække formand for
Harreslev Ungdomforening. Også det politiske arbejde krævede en stor indsats, nogle år som
medlem af Harreslev kommuneråd. Var medlem af tilsynsrådet for Flensborg Avis 1972-82.

Bor siden 1985 i Skovsende nær Holdnæs fyr.
Megen fritid i barne- og ungdomsårene brugtes til en ivrig medvirken i skoleorkestret,

spejderorkestret Hejmdal og i andre ungdomsaktiviteter.

Gerhard Ems/, født i Flensborg 1931. Gik i dansk børnehave 1934-37, fortsatte i dansk skole og
tog præliminæreksamen fra Duborg-Skolen 1947. I 1953 afsluttede han sin uddannelse med
lærereksamen fra Th. Langs seminarium i Silkeborg. Var derefter lærer i SØrup i Angel
1953-55. Fra 1955 lærer ved Ejderskolen i Rendsborg og skoleinspektør ved samme skole
1964-69. Fra 1969 skoleleder i Husby, Angel.

Deltog i dansk ungdoms- og spejderarbejde under og efter krigen. Var distriktsformand for
SSF i Rendsborg fra 1959 og næstformand for SSF i Rendsborg Nørreamt. Formand for SSF og
SSV i Flensborg amt 1971-80 og distriktsformand i Husby 1971-1981. Blev SSF's næstformand i
hovedstyrelsen 1975-86 og har været byformand for SSF i Flensborg 1983-86. Han debuterede
som lyriker i "Hvedekorn" i1955 og har udgivet digtsamlingerne "Genskær af det tabte" (1955)
og "Morituri" (1961). I 1961 modtog han Katharinaprisen. I 1989 udkom "Alvorstale i prosa og
poesi".

Halls MUllk FU/ll'lIp, født i Grindsted 1917.
Lærereksamen 1941.
Ansat på Duborg-Skolen august 1942 til september 1946.
Skoleinspektør i Lyksborg 1946-1977.
Korpschef for Dansk Spejderkorps Sydslesvig 1942-1952. Medstifter af Set. Georgs Gildet

Flensborg 1945 og Gildernester 1951-1956 og 1958-1964.
Deltog i det danske modstandsarbejde mod nazismen i1943-1945. Var ien årrække formand

for Sydslesvigsk Forenings foredrags- og teaterudvalg.
Var formand for Kulturministeriets musikpædagogiske udvalg 1973-1979. Bor fra 1977 i

Frederiksværk og har været aktiv i forskellige kommunale kulturelle opgaver. Aktiv i Grænse­
foreningens arbejde.

Hugo Halvas, født den 26.4.1930 i Flensborg.
Gik i den danske kommuneskole 1936-40, derefter på Duborg-Skolen indtil 1946.
Udlært elektriker i 1949.
Aktiv i dansk ungdomsarbejde i ungdomsforeningen, gymnastikforeningen, folkedans og i

spejderorkestret.
1949/50 højskoleophold på Krogerup.
1953 ansat som driftsleder ved Kosangas i Flensborg.
1965 ansat som ungdomskonsulent ved Sydslesvigs danske Ungdomsforeninger.
Januar 1972 afsluttet uddannelsen som børneforsorgspædagog i Esbjerg.
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Marts 1972 ansat ved Struer kommunes fritidshjem som leder og klubleder ved Struer
JuniorkJub.

1978 blandt initiativtagerne til oprettelse af landsforeningen Sammenslutningen af Daginsti­
tu tionslederne i Danmark. 1990 førtidspensionist.

Anni Hiip/el, gift HUbner, født den 14.2.1930 i Flensborg.
Blev 1936 indskolet i den danske kommuneskole i Duborggade.
Elev på Duborg-Skolen 1940-1947. Præliminæreksamen.
BØrnehavernedhjælper i Bertha Wulff børnehave. Siden oktober 1950 på Dansk Centralbi­

bliotek, dengang Flensborghus Bogsamling.
Var i skoleårene en ivrig pigespejder.

Herbert Maas, født 1928. Var elev på Duborg-Skolen 1938-45 ("nødeksamen" , da indkaldt til
krigstjeneste). Rejste illegalt ind i Danmark og gik under jorden.

Efter krigen vagtmand ved Royal Air Force. 1945/46 på folkehøjskole, derefter arbejde i
skovbrug, landbrug og fiskeri. 1957 bosat i Flensborg/Langbjerg.

Metalarbejder i Flensborg til 1965. Ansat i et bevogtningsfirma til 1973. Herefter ansat i et
grossistfirma til 1988. Siden da aldersrentenyder.

Deltog i ungdomsaktiviteter som spejderarbejde, gymnastik m.v.

Karl Otto Meyer, født den 16.3.1928 i Adelbylund.
Skolegang i den danske privatskole iTarup 1934-38 og og fra 1938 til 1944 på Duborg-Skolen,

sluttede her med præliminæreksamen. BesØgte derefter statsgymnasiet i Sønderborg august­
oktober 1944. Blev indkaldt, flygtede til Danmark i januar 1945 og sluttede sig til modstandsbe­
vægelsen.

Lærereksamen fra Skårup i 1949. Lærer ved den danske skole i Husum 1949, skoleleder i
Skovlund 1950-63, blev suspenderet 1952-54 p.g.a. kritiske udtalelser vedr. Tysklands genop­
rustning, genindsat efter vundet proces. - Chefredaktør ved Flensborg Avis 1963, leder af den
samlede danske presse i Sydslesvig 1964-85. Formand for Sydslesvigsk Forening og Sydsles­
vigsk Vælgerforening for NØrre Haksted sogn 1952-63, landsformand for Sydslesvigsk Vælger­
forening 1960-75, medlem af den slesvig-holstenske landdag i Kiel siden 1971.

KOM fik i 1985 tildelt Kaj Munks hæderspris for sin "fremragende indsats for danskheden i
Sydslesvig og for Flensborg Avis", og i 1988 modtog han Kennedy Society of Denmark's
"Profile in Courage"-pris for "sit mod til at fremføre og fastholde fundamentale menneskeret­
tigheder som talsmand for det danske mindretal i Sydslesvig og for sit mod til at kunne forene
dette arbejde med et engageret virke for delstatens almene interesser".

Sonja Meyer, gift Lehfeldt, født den 3.2.1931 i Adelbylund.
Kom i Adelbykamp børnehave, derefter i Tarup skole og fra 1942-48 på Duborg-Skolen,

sluttede her med præliminæreksamen.
Ansat på Flensborghus Bogsamling 1949-59. Var på Askov Højskole 1956/57.
Ivrig spejder og folkedanser. Aktiv i Flensborg Ungdomsforening. Formand 1956-59.
Aktivt medlem i Sydslesvigsk Forening. Leder af ældreklubben "Mørvig-klubben" siden

1976.
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Kandidat ved kommunevalgene for Sydslesvigsk Vælgerforening 1978, 1982, 1986, 1990.

Borgerligt medlem i "Kulturausschul3". Største interesse: "Det lille Teater". Spillet på den
lille scene siden 1967. Er med i teatrets ledelse.

Hans Heinrich Nissen, født 22.12.1929 i Harreslevmark.
Først elev i den danske skole i Harreslevmark og på Duborg-Skolen fra 1940-45, afsluttet

med fortsættelsesklassen. I malerlære og arbejdet som maler. Omskolet som svejser og
arbejdet på Flensborg skibsværft.

Efter et biluheld i 1975 på førtidspension.
Var spejder og aktiv deltager i dansk ungdomsarbejde.

Johann Nissen, født 15.6.1930 i Flensborg.
Begyndte skolegangen i den danske kommuneskole i Skolegyde. Kom 1940 på Duborg­

Skolen. Præliminæreksamen 1947.
I lære ved byens elværk som elektriker. Var derefter elektriker på Flensborg skibsværft i 2 år

og derefter på Danfoss, Nordborg. 11958 ansat ved Flensborgs telefonvæsen og er der fortsat
som teknisk overinspektør.

Under krigens år blev det ikke mindst spejderarbejdet, der blev fritidsaktiviteten. Efter
krigen blev det idrætten, og her i særdeleshed håndboldspillet.

Inger Margrethe Ol/osen, født den 2.5.1897 i Horsens.
Hun tog lærereksamen fra Ribe 1919 og faglærereksamen i engelsk. 1920-25 var hun ansat

ved Haderslev Katedralskole. I april 1927 fik hun ansættelse ved Duborg-Skolen, hvor hun
underviste til sin afsked i 1964.

Inger Margrethe Ottosen blev gennem sit alsidige virke inden for det danske folkelige
arbejde afholdt og agtet. Ikke mindst gjorde hun et betydeligt arbejde med sang og musik i
sangforeningen og skolekoret. Nogle år efter sin pensionering flyttede hun til Haderslev.

Anders Busk Petersen, født 15.8.1928 i Flensborg.
Elev på Duborg-Skolen 1939-45.

Beskæftiget ved landbruget 1945-47 og 1949-51. Fragtkusk og flyttemand i Schweiz 1947-49.
Aftjente værnepligten som garderhusar ved hesteeskadronen 1951-53. Rejste i 1953 til

0stgrønland som medlem af slædepatruljen "Sirius". Forliste med skibet i 0stgrønlandsisen
1955 på hjemrejsen. Tog i 1956 med Dr. Lauge Koch på en 0stgrønlandsekspedition som
bådfører og hundekusk.

1957 i København og på Dalsgård ved Rinkenæs. Sejlede 1968-77 som skipper for Grønlands
Geologiske Undersøgelser og A/S Nordrnine med geologer.

Fra 1977-80 skipper og kustode på rederiet Lauritzens museumsevert "Johanne Dan" i Ribe.
1980-1988 bud ved Slagteri region Syd. Fra 1989 på efterløn.
Under drengeårene i Flenborg aktiv i spejderlivet, i særdeleshed Hejmdal orkestret.

Christian Friedrich Petersen, født den 1. marts 1929 i Flensborg, broder til nedennævnte. Gik
nogle år i børnehaven i Batterigade og den danske kommuneskole i Duborggade, derefter
1939-1946 på Duborg-Skolen, afsluttende med præliminæreksamen.

144



Spejderarbejdet i Skjoldunge troppen optog meget af fritiden. Efter skoleafslutningen
påbegyndtes en landbrugsuddannelse. Var i vinteren 1947/48 på Frederiksborg Højskole.
Derefter 1949/50 på Graasten Landbrugsskole og på Landbohøjskole 1951/53 i København.
Fra 1965-72 markisefabrikant. Fra 1972 i transportbranchen med egen virksomhed: Transport­
Centret i Slangerup. Er engageret i forskellige fritidsopgaver som Set. Georgs Gildet, formand
for grundejerforeningen Sønderparken, Slangerup.

Hanna Petersen, født den 26.september 1931 i Flensborg, søster til ovennævnte. Kom i
børnehaven i Ballerigade og derefter 4 år i den danske kommuneskole. I 1942 på Duborg­
Skolen. Afsluttede skolegangen fra fortsættelsesklassen i 1948.

Var medhjælper i Adelbykamp børnehave, derefter i huset. På Als Husholdningsskole og
igen i huset. 1955 medhjælper i Jørgensby børnehave till. maj 1958. På sommerhøjskole på
Engelsholm. Efter højskoleopholdet ansat som medhjælper på DanskUngdomshjem i Stuhrs­
allee, Flensborg. Deltog i de første år i Ungdomsringens klublederkurser i København.
Forskellige kurser på Husflids Højskolen i Kerteminde.

Siden 1975 leder af ungdomshjemmet i Stuhrsallee, nu flyttet til Mariegade.
Var gennem skole- og ungdomsårene meget optaget af pigespejderarbejdet i Margrethe

troppen. Er virksomt medlem af Set. Georgs Gildet Flensborg.

Johannes (Halines) Busk Petersen, født 1932 i Harreslevmark. Elev i den danske kommune­
skole i Duborggade 1938-42 og i Duborg-Skolen 1942-46. Studentereksamen Herlufsholm
1951. Flyvevåbnets flyveskole og efter tre år sergent. Jaruplund Højskole. Journalist og
redaktør ved flere blade, bl.a. Jyllands-Posten, Flensborg Avis, Herning Avis og Frederiks­
borg Amts Avis.

Har læst samfundsfilosofi ved Århus Universitet. Autoriseretturistguide under Danmarks
Turistråd.

Tillidsposter i Grænseforeningens lokalforeninger i journalistiske sammenhænge.
En tid gøgler ved Trøjborg Tivoli.
Nu freelance journalist, turistguide og underviser ved Hovedstadens Oplysningsforbund.

Martin Trans, født 30.1.1928 i Breklum.
Familien boede nogle år i Odense. Kom til Flensborg 1938 og blev indmeldt i den danske

kommuneskole i Duborggade. 11939 optaget på Duborg-Skolen og fik præliminæreksamen i
1946. Optoges i præparandklassen i Haderslev og begyndte på seminariet 1947. Dimitteret
1951.

Herefter 10 måneder ved CF og fra august 1952 på Haderslev Realskole i 5 år. Fra 1957-71 på
Tyrstrup Centralskole ved Christiansfeld. Fra 1971 lærer ved Hjortebroskolen i Haderslev. Fra
1.8.1990 pensionist.

Deltog aktivt i ungdoms- og spejderarbejdet.

FralIz WingelIder, født 5.4.1918 i Flensborg.
Kom 1922 i børnehaven i Borgerforeningen. 1924 i den danske kommuneskole. Kom på

Duborg-Skolen og tog præliminæreksamen i 1935. Derefter handelsuddannelse, som af­
sluttedes i 1938. Indkaldt til "Reichsarbeitsdienst" den 1.4.1939. Fra 30. august samme år
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soldat. Blev såret i 1942 på Østfronten og endelig udskrevet som ukampdygtig fra militærtjene­
sten 1944.

Deltog aktivt i forskellige danske foreningers virke før 1939 (spejderne, gymnastik- og
ungdomsforening) og efter 1944. I april 1946 opfordret til at oprette "Dansk Ungdomssekreta­
riat" , og udnævntes til ungdomssekretær ved "Sydslesvigs danske Ungdomsforeninger" , se­
nere til SdUs forretningsfører. Overtog efter opfordring den 1.9.1963 ledelsen af Dansk
Sundhedstjeneste for Sydslesvig som kontorchef. Gik på pension oktober 1981.

Var medlem af Flensborg byråd 1946-54 og en årrække borgerligt medlem. Korpschef for
Dansk Spejderkorps Sydslesvig 1952-58 og korpsrådsformand 1967-84. Medstifter af Set.
Georgs Gildet Flensborg den 18. november 1945 og gildemester i tre perioder.

Har udgivet: Mit danske Liv. Baggrund og grundlag for en tilværelse som dansk i Sydslesvig
1920-45. (1983) - Krigens lænker. Dansk sydslesvigers dagbog 1939-1944. (1984) - Modstand i
Sydslesvig før og efter 1945. (1988) - Generalsekretær Frederik Petersen. En danskhedens
repræsentant i Sydslesvig 1923-1945. Biografi. (1990).
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Duborg-Skole-elever i krigens Ar
Pil korsvejen mellem nødvendighed og frivillighed

Duborg-Skolen i Flensborg blev oprettet i 1920 og har siden da være. af
helt afgørende betydning for danskheden i Sydslesvig. Under Den anden
Veroenskrigs vanskelige lir fra 1939 til 1945 arbejdede skolen ubrudt
videre, men arbejdet mAtte afpasses efter krigens krav. Krigstjenesten
kaldte mange lærere, fædre til elever samt drenge i de ældste Argange til
fronten, og mange vendte ikke tilbage. Hyppige luftalarmer generede
undervisningen, og livet i fritiden var i el og alt præget af krigens hverdag.

I denne bog beretter 20 elever og lærere om hverdagen i og uden for
skolen i de vanskelige krigsAr. Det er beretningen om dagligt liv i Flens­
borg i 1930'erne og især i krigens skygge. om krigens tryk pA mindretallet,
om sammenhold og om de kræfter, som holdt danskheden oppe indtil
befrielsen i 1945.

Bogen er en erindringsbog. Gennem skolebørns og læreres øjne giver den
indblik i viJkArene i Sydslesvigs danske mindretal i nazismens værste ru
Bogen er ogsA en hyldest til den skole. der var med til at styrke sammen­
holdet og give identitet under ydre pres.

Forsidebilledet:
Den 26. september 1945 fejredes kong Christian X's 75 lirs fødselsdag i
Duborg-Skolens gIlrd. Skolebørn. de Oeste i spejderuniform. er samle. om
Dannebrog, de nordiske og det engelske Dag - frihedssymbolerne.
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ISBN 87-89178-01-6
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