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Indledning

Et tilfeldigt samver, et tilfeldigt sted i Sydtgnder amt i 1992 og et
tilfeldigt spgrgsmal fra tidligere skoleleder Ernst Meyer satte mine tan-
ker i gang. Ernst Meyer spurgte: “Skriver du noget om Agtrup danske
skole?” — “Nej, det har jeg ikke tznkt at ggre,” svarede jeg.

Tanker har det som frg. De kan spire. Agtrup danske skole fik en kort
levetid, og den havde kun én skoleleder. Nér der skulle skrives om den-
ne lille danske drabe i det store historiske hav, sa skulle det ggres af mig.

I Agtrup kommune boede ca. 900 hjemmehgrende samt nasten lige sé
mange flygtninge, da vi slog vore teltpzle op der i april 1946. Hoved-
parten af befolkningen levede af landbrug — indtil den moderne tekniske
tidsalder sendte de fleste af dem til andre erhverv. Som i det gvrige
Sydslesvig var administrationssproget, ogsé kaldet skrift- eller kultur-
sproget, tysk i s mange hundrede ar, at folk siger “altid”. Der var godt
nok et arti med dansk kultursprog mellem de slesvigske krige. S kort en
periode tzller imidlertid ikke, nar det gelder de sproglige forhold. Men
pa trods af tysk administrations-, kirke-og skolesprog holdt agtrupperne
fast ved deres gamle folkemaél: ved begyndelsen af vort drhundrede talte
over 75% af Agtrups befolkning stadig sgnderjysk, de omtr. 23%, der
talte plattysk, var tilvandrede familier. Pa trods af bestandig tysk pavirk-
ning i mange hundrede ar havde det tyske som hverdagssprog endnu
ikke gjort overveldende fremskridt i disse nordvestlige egne af Sydsles-
vig. Fgrst i vort arhundrede vandt det plattyske sprog stzrkere frem. I
1932 var kun 26% af kommunens familier dansk/sgnderjysktalende.
Mens endnu over 43% af forzldrene talte sgnderjysk indbyrdes, talte
kun omtrent 23% af forzldrene i Agtrup sgnderjysk med deres bgrn.
Nye massemedier, is@r radioen, fremmede det tyske sprogs fremgang. I
1946 udgjorde de familier, hvor der alene taltes dansk, kun 14,6%.
Neasten 33% af forzldrene talte stadig sgnderjysk indbyrdes. Derimod
var der kun 8%, hvor forzldrene talte sgnderjysk med deres bgm. Og
hvorfor talte forzldrene tysk med deres bgrm? Skolesproget var tysk!
Man ville hjzlpe bgrnene. Agtrups sgnderjysktalende befolkningen blev
altsa fgrst i fgrste halvdel af vort d&rhundrede mere og mere tysktalende.
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Mens det i begyndelsen af arhundredet var ngdvendigt, at man kunne
tale sgnderjysk for at klare sig i hverdagen, si var dette ikke l&ngere
pékravet i 1946. Dog kunne nzsten alle hjemmehgrende over 20-30 ars
alderen stadig tale dansk, og de fleste lidt stgrre bgrn forstod sproget.
Men udviklingen gik imod det danske sprog. Og vi danskere spurgte os
selv: “Hvorledes kan man lzre den danske kultur at kende, nar man ikke
har haft lejlighed til at lzere ngglen til den? Néar man ikke har lert det
danske skrift- eller kultursprog?”’.

De fleste af dem i Danmark, der kendte til udviklingen, blev efter-
handen overbevist om, at denne befolkning slet ikke kendte og slet ikke
gnskede at kende det danske skriftsprog.

Mgllen er blevet Agtrups vartegn. Den havde i drene efter krigen kun to vinger, men
malede stadig korn
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Jeg har prgvet at grave lidt mere lokalt bagrundsstof frem ved at stgve
bibliotekerne i Flensborg og Tgnder igennem. Resultatet blev magert.
Der findes masser af stof om sydslesvigske byer, godser, slotte, ger, mar-
sken og kendte personligheder. Men den lille landsbykommune Agtrup
har ikke efterladt meget skriftligt.

Agtrupbgnderne har haft nogle stridigheder om hovpligt. Men ellers,
skulle man tro, har de passet sig selv. Landsbyen hgrte under Lk kir-
kesogn. Der har ikke engang boet praster pa stedet. Maske det er en af
grundene til, at danske folkemindesamlere har fundet nogle eksempler
pa overtro om hekse og kloge mand netop i Agtrup. Selv i vor fgrste tid
pa stedet mgdte vi lidt af denne overtro.

Sandsynligvis ville jeg kunne have fundet meget, hvis jeg havde ledt
efter de tyske pavirkninger. Men det var de danske rgdder, jeg gravede
efter.

Jeg fandt fglgende om det sa forsvindende korte tidsrum “Mellem de
slesvigske krige”: en skoleprotokol fra Agtrup skole 1852-64 fgrt pa
dansk og en artikel skrevet af Aage Bonde i Sgnderjydsk Maanedsskrift
(1946) om larer Knud Iver Knudsen (fgdt i Frgrup ved Christiansfeld i
1837), der havde undervist i Agtrup kommuneskole i 1857 og i Stadum
1858-1863. Da han sggte vek fra Stadum skrev han bl . a.: “I nogen
materiel interesse attraar jeg ingen forflyttelse. .. Grunden er ligefrem
det kedelige og spaendte forhold, hvori man maa staa til den herboende
befolkning, Evindeligen maa man hgre paa deres “Wiihlerier”, bestandig
er man udsat for deres drillerier. .. Det er, som om hadet aldrig skulde
udslukkes, der brander i disse forvildede folks hjerter — ikke sa meget
mod den danske sag som mod de danskfgdte lzrere. Derfor er de fleste
af dem ogsaa tyede til kongeriget og har givet plads for seminarister,
som er fgdt og opdraget i disse egne. Med dem bliver befolkningen snart
fortrolig, da de kan tale deres platdanske eller frisiske sprog med den ret-
te betoning og i det hele taget kender alle deres mange gamle skikke og
ejendommeligheder. ... Intet under, at befolkningen holder deres moders-
maal saa helligt, det eneste sprog, de for tiden forstaar, thi hgjtysk for-
staar kun enkelte tilfulde, og det danske skriftsprog, som i saa mange aar
har veret udskldt og lyst i band, vil de ikke forstaa. Heraf forklarer
man sig ogsaa det fjendskab mod andre danske sprogdialekter end den
her brugelige. Lereren maa som altid hgre til folket, kunne tale folkets
sprog. Til de hgjere embedsmend ggres slig fordring ikke; thi dem har
folket jo aldrig rigtig forstaaet. Er den opvoksende ungdom fgrst blevne
mend, vil forholdene blive ganske anderledes; thi med lethed lzrer bgr-
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nene dansk og med forngjelse lytter de til nordiske sagn og sange. Bgr-
nene er ved det danske sprogs indfgrelse blevet lykkelige, kun deres
danskfgdte lerer er ulykkelig”.

Fra tiden fgr De slesvigske krige har jeg ikke kunnet finde skriftlige
kilder, der bare antyder dansk pavirkning. Der har selvfglgelig varet
enkelte personer fra Agtrup kommune, der har varet i tjeneste eller
uddannelse nordpa. Og de har altid taget noget dansk med hjem. Pévirk-
ning af tilflyttere nordfra kan imidlertid ikke pavises.

I de 56 ar under preussisk-tysk herredgmme efter ulykkesiret 1864
har enkelte sikkert sggt kontakt med den forbudte danskhed nordpa. En
mere planmassig beskeaftigelse med dansk kultur begyndte imidlertid
forst efter 1920.

Mange dansksindede sydslesvigere har skrevet erindringsbgger. Boy
Jessen, fgdt i 1891, der efter 1920 udvandrede til Amerika, er mig
bekendt den eneste, der har givet en levende beskrivelse af barndom og
skolegang netop fra Agtrupegnen. Han voksede op, hvor de tre sogne
Ladelund, Medelby og Lzk mgdtes. Jeg citerer fra hans bog *“Fra Sles-
vig til Nebraska” (1952): “Min skolegang i Lille Horn skole var meget
interessant. Lille Horn var et godsdistrikt under Lak sogn. Den fgrste
dag jeg var i skole 1897, stillede jeg i raekke med de andre drenge til
militer eksercits. Men lereren smilte venligt og mente, jeg mitte helle-
re vente lidt. Det fortalte naboens bgrn hjemme. Jeg forstod ikke et muk
tysk, men det lerte jeg snart, is@r da det var strengt forbudt at tale dansk
pa skolepladsen. Hvor mange gange har jeg ikke faet klaps for det! End-
ogsa sa slemt, at min kebe nasten var slet af led, og jeg kun under sto-
re smerter kunne spise. ...

Den tyske lerer havde luner. Han kunne vare flink og omsorgsfuld,
men ogsa brutal, og da kom reserveofficeren i ham til syne. Nar han om
morgenen kom ind med rynkede bryn, skulle vi passe p4, ellers kunne
han godt mishandle nogen. Der var omkring 100 bgrn i skolen, og han
var eneste lerer. Men han tog sig det ikke sd nar; nar posten var kom-
met midt p formiddagen, leste han rolig avisen et stykke tid. Hans reli-
gionsundervisning var s@rdeles god; han forstod at fortalle bibelhistori-
en for os bgrn sa levende og spendende, at jeg hjemme og pa skoleve-
jen kunne gengive historien nasten ordret for andre bgrn. ...

Pa hjemvejen fra skolen og nér jeg var ene, spekulerede jeg ofte pa
den sprogforskel, der var i skolen og hjemmet. Svaret plukkede jeg si
lidt efter lidt selv ud af “Flensborg Avis”.

Ja, hvorfor talte vi altid dansk hjemme, endogsa holdt dansk avis,

10



medens det i skolen af 1zreren blev stemplet som noget nedvaerdigende,
noget si absurd, at folk her pd egnen kunne tillade sig at “plapre” dette
sprog, som de troede var dansk. Det var jo dog kun noget “kaudervalsk”,
noget dumt “kartoffeldansk”, som ingen steder havde hjemme, og som
en rigsdansker jo slet ikke kunne forsta.

Om vor hjemstavn Slesvig og dets historie hgrte vi kun meget lidt.
Hovedtrekkene var, at danskerne altid havde forsggt at f& hertugdgmmet
Slesvig revet fra Holsten og lagt ind under Danmark. Men den danske
erobringslyst havde man grundigt fiet bandlagt ved Ribemgdet 1460,
hvor den danske konge matte forpligte sig til ikke at skille de to hertug-
dgmmer Slesvig og Holsten fra hinanden. Og s alligevel prgvede kong
Christian IX pa at legge Slesvig ind under den danske krone i 1863.
Men da vignede heldigvis hele det tyske folk i harme; og efter den sejr-
rige krig i 1864 blev Slesvig-Holsten et tysk land igen og befriet fra det
danske ag!”

Det var nogle linjer fra Boy Jessens erindringer. De afslgrer, hvordan
den preussiske skole systematisk fremmedgjorde det gamle Kear herreds
skoleungdom over for sit modersmél og sin hjemstavns historie. Skolen
var et vigtigt led i fortyskningsprocessen i tiden fgr Tysklands nederlag
i1918.

Om tiden efter 1920 fik jeg engang en lang snak med vandrelerer
Niels Kjems (fgdt i Hygum sogn 1888, dgd i Harreslev 1975), der mel-
lem 1922 og 1945 blev kendt som “handelsrejsende i dansk kultur” i
egnene vest for Flensborg. Han havde ikke nogen sproglige problemer,
fortalte han, det var bare at snakke det hjemlige sgnderjysk fra Hygum-
egnen. [ldeset var han naturligvis af det tyske flertal.

Mindretallet kunne nemt have faet en dansk skole i Agtrup lige efter
den fgrste verdenskrig, mente han. Der var forzldre nok, der gnskede
deres bgrn i dansk skole. Folk var blevet tratte af al den tyske militaer-
dyrkelse. Men de tyske myndigheder gav fgrst grgnt lys for danske sko-
ler i Sydtgnder amt i 1926 — og da var det for sent. Den danske Skole-
forening matte ngjes med frivillig danskundervisning uden for skoleti-
den. Skoleplanerne kunne fgrst virkeligggres i 1936: Ladelund fik sko-
len, og det var i begyndelsen overvejende bgrn fra Agtrup og Karlum,
der besggte den. Undervisningen startede altsa under Hitlers storhedstid
og holdt de frygtelige krigsar igennem.

Da Ladelund fra 1. november til 16. december 1944 oplevede den
frygtelige tid med en afdeling af Neuengamme-koncentrationslejren,
skrev sognets dybt rystede tyske pastor Johannes Meyer anonyme pro-
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testskrivelser til Himmler og Hitler. Han kritiserede den elendige be-
handling af fangerne, der ofte medfgrte deres dgd. Efter hans eget ud-
sagn fra 1961 var et af hans argumenter, at hvis forholdene i lejren ikke
blev bedre, ville stedets befolkning blive dansksindet og séledes ga tabt
for fadrelandet.

Flensborg havde allerede fgr 1945 en lille, men ret sterk danskhed. At
der eksisterede en navnevardig danskhed uden for Flensborg troede
ikke mange pd, hverken i den tyske flertalsbefolkning i Sydslesvig eller
i det danske flertal nord for gr@nsen. Nok spirede der danske skoler frem
rundt om Flensborg og sagar i Slesvig og Tgnning. Men ingen troede
rigtigt pa skolernes livskraft. Mange mente, at presset fra den fjendtlige
tyske omverden var for steerk. Men s kom Nazi-Tysklands kapitulation
i maj 1945. Skolegnskerne strgmmede til Dansk Skoleforening i Flens-
borg i et omfang, ingen havde ventet.

Fra tre sider blev disse gnsker bekempet indedt. Fra tysk side selv-
fglgelig. Jeg har haft mange indgdende drgftelser med tysksindede om
netop rimeligheden af sydslesvigernes danske skolegnsker. Jeg holdt pa
den historiske ret, og at greenseflytningen i 1864 var rent og skr rgve-
ri. Min modpart troede lige s fast pa, at krigen i 1864 var en “befriel-
seskrig”, og at enhver sydslesviger, der under de nuvarende forhold,
d.v.s. i arene lige efter 1945, sendte sine bgrn i dansk skole eller méske
gnskede, at gransen blev flyttet mod syd, var en landsforreder.

I Danmark var det store flertal ligeledes mod granseflytningen. Man
stolede ikke pa sydslesvigernes sindelagsskifte. De sidste &rs mange
bitre erfaringer med tysk dominans talte for et “grensen ligger fast™.

Den tredie modstander var englenderne, der sad pa magten i de fgrste
ar efter krigen. For dem var den valdige danskhedsbglge et konjunktur-
fenomen, som var fremkaldt af flygtningebyrden og efterkrigstidens
materielle ngd. De gnskede fred ved grensen og bremsede kraftigt op for
det danske arbejde. I ni mineder matte jeg vente pa deres tilladelse til
indrejse. Det var ikke kun mig, der métte vente sa lenge.
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Jeg bliver lerer 1 Agtrup

Skolen i Agtrup i Sydtgnder amt blev godkendt den 10. januar 1946 af
den engelske militerregering i Kiel. Den startede den 28. april samme &r
i et klassevarelse i den tyske kommuneskole. Fgr den tid blev 14 danske
bgrn fra Agtrup undervist i det lille danske forsamlingshus hos land-
mand Hans Albert Christiansen i Tatvang, der ligger i Agtrup kommu-
ne.

Jeg blev ansat i juli 1945. Men det tog ni méneder, inden jeg kunne
tiltrazde stillingen den 1. april 1946.

I juli 1945 var der nogle opslag om stillinger til nye danske skoler i
Sydslesvig. Om det var i bladet “Folkeskolen” eller i Flensborg Avis
husker jeg ikke. Jeg sggte.

Men hvorfor sgge om en stilling, der var si uoplyst og usikker? Man
kendte intet til boligforhold, ja ikke engang til skoleforhold eller til lgn-
nen. Man kunne ikke rejse hen for at se p& sagerne. Man vidste blot, at
alt var langt darligere end i Danmark. Alligevel meldte mange larere
m/k sig til dette ukendte. Nogle vel for at opleve noget spandende.
Andre grunde kunne vare forudgaende kendskab til det danske mindre-
tal og de sgnderjyske problemer. For vort vedkommende, som det efter-
héanden vil fremga af denne beretning, var det ikke mindst det sidste.

Anne 14 netop pa fgdeafdelingen i Gram, da vi fik besked fra Bern-
hard Hansen, fgrstemanden ved mindretallets skolevasen, at vi hurtigst
muligt skulle sende vore pas, for at fi den engelske indrejsetilladelse og
godkendelse som lerer ved det danske skolevasen. Jeg cyklede fra
Skodborg, hvor vi den sommerferie boede hos min svoger, til Toftlund
politi. Vi skulle have nye pas. Derfra videre til Gram Sygehus, hvor
Anne skulle give sin underskrift overviget af en politimand. Fart pa!

Jeg husker ikke, om jeg selv sggte Agtrup, som jeg ikke kendte noget
til, eller om Bernhard Hansen bare fordelte os, der sggte lererstillinger
over den helt lukkede grense.

Bernhard Hansen stammede fra Thurg, som han ofte omtalte og skrev
en bog om. Han havde sejlet. Det man lagde mest marke til var hans
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blomstrede sprog. Han var en poetisk sj&l, der mestrede versedigtning
og lyriske omskrivninger.

Han fik rigtig brug for al sin store arbejdskraft og sin aldrig svigten-
de ildsj2l for det danske mindretal. Og hans fantastiske indsats med og
mod engelske og tyske myndigheder og mod efterkrigstidens elendige
forhold i Sydslesvig var vel en vasentlig grund til, at den efterhdnden
store flok af lzrere under hans ledelse fandt sig i meget. Han mente:
“Ved fronten findes der ingen demokrati!” Han lignede meget kaptejnen
pé et skib: “Sédan havde jeg tenkt mig det. Du har vel ikke noget at ind-
vende? Godt”. Men han led med den l®rer, der havde problemer. Det
kunne vere boligforhold, vanskeligheder med at fa det ngdvendige over
gransen. Selv konerne métte ofte vente urimeligt l&nge.

Han sled sig selv op pé en opgave, ingen kunne takle bedre. S& lzrer-
staben, der ellers ikke fandt sig i ret meget, respekterede mesteren stort
set. Og nar vi fgrst var i fuld sving, havde vi meget frie hender.
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Et land uden fremtidshab

Som allerede nevnt, ventede vi i ni maneder pa briternes indrejsetilla-
delse. T april 1946 kom sé endelig passene med visum. Jeg kunne nu cyk-
le over gransen med et for mig ukendt Agtrup som mal. Et trist indtryk
af et forspmt land har jeg stadig i erindring fra denne cykeltur over
Flensborg og vestpd. Det var dog ikke et sgnderbombet Flensborg, jeg
sd. Byer lagt i ruiner oplevede jeg senere pa ture sydpd. Men det var dog
tydeligt, at landet havde lidt under krigen.

Min baggrundsviden om Sydslesvig var ikke darlig. Et ar hos Jens
Lund pé Skovlund mark i 1936-37 havde givet den unge, videbegarlige
landmand, som jeg dengang var, en masse oplevelser om mindretallets
trange kar under nazismen. Rgde hagekorsflag alle vegne og en evig
rdben “Heil Hitler”. Valsbglhus, Kirkevang og mange andre steder lerte
jeg at kende. Man kunne dengang overkomme at besgge n&sten alle dan-
ske samlingssteder. Der fandtes ikke sd mange. Og mindretallets fremtid
tegnede meget dyster.

Rgnshoved hgjskole med Aage Mgiller i spidsen og Claus Eskildsens
“Dansk Gransel®re” fra 1936 og mange andre havde praeget mit billede
af det tabte stykke land ved Jyllands fod. Men der var mange nye, ukend-
te ting jeg mgdte. Grensen var efter 1945 sé lukket, at man nesten ikke
kunne fa oplysninger om andet, end hvad den af briterne censurerede
Flensborg Avis fik lov til at skrive. Jeg anede ikke noget om skoleloka-
let i Agtrup, om bgrnetal, om boligforhold eller om de sproglige forhold
pa stedet.

Sprogforholdene overraskede mig ikke: Nasten alle ®ldre hjemme-
hgrende talte godt sgnderjysk, mens s godt som alle bgrn var tysktalen-
de. Med undtagelse af de fa, der i 1920’erne og 1930’erne havde tilslut-
tet sig mindretallets organisationer, forstod man ikke rigsdansk. Desuden
var der tilflyttere og mange flygtninge, de var naturligvis udelukkende
tysktalende.

Gérdejer Jens Andresen, Kalleshave, var den mand, jeg var blevet
henvist til af vandrele®rer Gustav Lindstrgm (1896-1965). Og dér mgdte
jeg en personlighed og et hjem, der nok kunne give anledning til efter-
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Jens og Frida Andresen, Kalleshave. De ville noget, de kunne noget, og de efterlod sig
dybe spor.

tanke. Jens Andresen og hans kone Frida var opvokset under det tyske
kejserriges storhedstid. Han havde mattet tage hele militerturen med —
og ogsa den morderiske fgrste verdenskrig. Det talte han ikke gerne om.
De havde selvfglgelig ikke haft mange muligheder for at mgde dansk
kultur. De havde féet indprentet, at tysk skole, tysk kultur og tysk vaes-
en var det bedste i verden, mens det danske og nordiske var noget fattigt
og smét, som helst skulle undgds. Men den lere fengede ikke. Jens
Andresen lzrte sig selv at skrive fejlfrit dansk. Han havde endda — og det
er meget vanskeligt — foretaget et skifte fra plattysk til sgnderjysk hjem-
mesprog. Han havde en poetisk dre og skrev bl. a. en smuk hjemstavns-
sang om sin fgdeegn Kalleshave pa sgnderjysk. At Frida og Jens Andre-
sen som s& mange andre tyske statsborgere havde mattet sende deres sto-
re drenge ud i en meningslgs krig, og at de fire sgnner var sé heldige at
slippe levende fra dette ragnarok skal heller ikke glemmes. De havde
arvet faderens forkarlighed for det sgnderjyske sprog og blev meget
aktive medlemmer af det danske mindretal i Sydslesvig.

Men lad mig prgve at beskrive forholdene i drene efter 1945. Fra at
vere verdens maske sterkeste og mest aggressive militaermagt var Tysk-
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land sunket ned til et besejret, besat og firedelt land. Nazisternes barba-
riske indenrigs- og udenrigspolitik havde medfgrt, at den engang respek-
terede store tyske kulturnation var foragtet og ildeset af nesten alle ikke-
tyskere. Jeg kom fra et samfund med mange mangler pa flere omrader:
ingen kaffe, tobak og sydfrugter, for lidt energi og darligt tgj, elendige,
slidte biler og cykler. Men alt er relativt. Det opdagede vi, da vi flyttede
sydpa. Set fra den anden side af greensen var Danmark et land, hvor der
flgd meelk og honning. Et paradis. De store tyske byer 1a i ruiner. De
offentlige transportmidler var i en elendig forfatning. Der manglede
bade mad, brendsel og elektricitet. Vejene var dérlige og husene for-
sgmte. Fem ars krig havde slidt det hele ned — ogsa menneskene. Nesten
hver eneste familie havde mistet en sgn eller flere sgnner og mange bgin
deres fader og koner deres zgtefzlle pa fjerne slagmarker. Mange hun-
dredtusinder fristede en ussel tilvarelse is@r i russiske krigsfangelejre.

Menneskene havde mistet alt hab: Det tyske rige eksisterede ikke
mere. Hvordan kunne der nogensinde opsta et nyt Tyskland? Man kun-
ne ikke se nogen fremtid. Hjemstavnen blev oversvgmmet af flygtninge
fra de russisk og polsk besatte gsttyske omrader. De fremmede flyttede
ind i de forsgmte huse. Hvor der fgr havde boet én familie, boede der nu
to eller endda flere familier.

Hvorledes var det muligt, under denne vedvarende boligmangel, at
finde lokaler til de mange nye danske skoler? Der var for fa hjemme-
hgrende danske lzrere til disse nye skoler. Lererne mitte hentes nord-
fra. Men hvordan kunne man finde boliger til dem? Problemer og flere
problemer! Arene efter 1945 blev et utrolig spzndende afsnit i den
sydslesvigske danskheds historie.

I den del af det gamle Tgnder amt, som efter 1920 forblev hos Tysk-
land og fik det besynderlige navn Sydtgnder amt (Kreis Siidtondern),
skgnt der ikke findes noget sted, der hedder Sydtgnder, blev der efter
1945 abnet danske skoler pé en tysk hgjskole i L&k, i en krostue, i pri-
vate hjem og i dele af tyske kommuneskoler. Derefter kom baraktiden.
Larerne boede under de mest markelige forhold: I et klasseverelse i
kommuneskolen; kgkken, sovevrelse og opholdstue var i hvert sit hjgr-
ne af klassevarelset. Et andet sted matte lereren tage til takke med et
hgnsehus. De heldige fandt en soveplads i private hjem.

Bgrnetallet pressede pé til de danske skoler. Nogle steder méatte man
sige stop. Der kunne ikke skaffes plads eller lzrere. Mange steder kom
man slet ikke i gang — og er aldrig kommet det.

Manden, der skulle ordne dette rod, lede det voksende elevtal i det ret-
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te leje og skaffe lerere, var -som fgr nevnt- Bernhard Hansen. Han tro-
nede pa Duborg skolen, de danske mindretalsskolers hgjborg i Flens-
borg. Hvad han udrettede ved at overvinde engelsk vrangvilje og indzdt
tysk modstand var ikke smating. Han var en stor personlighed, som ikke
alle danske lzrere nordfra elskede alt for hgjt. Han kostede rundt med os
uden at spgrge alt for meget.
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Lidt om Agtrup kommune 1 1946

Hvordan var dette lille landbosamfund Agtrup kommune, jeg dumpede
ned til i april 19467

Der fandtes ingen store girde eller godser. Spredt ud over kommunen
14 familiebrug, hvor man kunne leve mere eller mindre godt af jordens
grade og husdyrenes afkast. Nogle garde kunne endog give fgde og lgn
til tjenestefolk.

En lang rekke handvarkere i landsbyen Agtrup levede af at betjene
dette bondesamfund. Desuden var der to kgbmand, en jordemoder, en
gartner og fire landsbykroer samt en landbetjent.

Der var en gammel kommuneskole med stritag og med plads til to
klassevarelser og en bolig samt en lidt nyere bygning med et klasserum
og en bolig. Det var dette nyeste lokale, vi fik til rddighed de fgrste par
ar. De af briterne afsatte l&rere boede stadig i byen, men kom aldrig til
at undervise mere.

Agtrup havde ogsé et brandvaemshus med tilbehgr og et frivilligt
brandvern med uniformer o0.s.v, som man gjorde meget ud af, mens det
nationale ikke spillede nogen rolle i denne sammenhang. Alt hvad der
havde med kirke og kirkegérd at ggre hgrte ind under Lk, sidan havde
det altid varet.

Det var ikke noget ukendt samfund for mig, hvad erhverv angik. Men
ellers var dette samfund utrolig anderledes end et tilsvarende kommune-
samfund nord for graensen.

Fgrst og fremmest hang skyggerne fra krigen usynligt, men tungt over
alt. Man havde allerede faet indrettet en mindelund over de godt 50 fald-
ne fra landsbyen. Deres grave 14, sividt de var kendte, rundt pa fjerne
slagmarker. Mange mand var endnu i krigsfangelejre bade i Rusland,
Fankrig, England eller Amerika. Nogle var savnede, ingen vidste, om de
levede endnu.

Huse og veje, alt var utrolig forsgmt. Krigen havde slugt de sidste
reserver, bdde de materielle og de andelige. Og til dette forspmte og
udslidte samfund kom sé de store mangder endnu mere forsgmte og
udslidte flygtninge @stfra.
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Kommunen var stadig midt i det fgromtalte sprogskifte fra sgnderjysk
til tysk, som for os betgd, at vi et godt stykke kunne klare os med at
snakke et lidt tillempet dansk. Vi fandt hurtigt ud af, at der var en grup-
pe, som var aben for det danske. Det var folk, der ikke bare ville lere
rigsdansk, men ogsé hgre om dansk kultur og samfundsforhold, om livet
i Danmark. Og sa var der den store gruppe, der var ligeglad med hensyn
til dansk eller tysk. Og der fandtes den lille gruppe, der vendte ryggen til
alt, der blot lugtede dansk.

Selvom de sociale standsforskelle ikke var store i Agtrup og omegn,
fandtes der dog en slags overklasse. Den bestod af storkgbmand Lauritz
Lorenzen, vagtmesteren (d.v.s. landbetjenten), lererne (der dog var sat
fra bestillingen, da vi kom) og enkelte ejere af de stgire garde samt
maske et par hdndvarkere. Borgmesteren blev oftest valgt blandt disse
mere velstillede. Smeden Johannes Petersen var en af dem. Han talte et
fejlfrit sgnderjysk og elskede at drgfte landets historie med mig. Han var
tysk til fingerspidserne. Den anden smed i landsbyen, Hinrich Ott, stam-
mede fra Holsten. Han talte ikke dansk. Men hans drenge kom i dansk
skole. Maske skyldtes det moderen.
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V1 boede fgrst 1 en lille
aftegtslejlighed

Jeg var kommet til Agtrup i april 1946 og skulle finde et sted at bo, sile-
des at ogsd min kone og vor lille nyfgdte kunne flytte til Agtrup. Det sa
imidlertid ikke s@rlig lovende ud. Landsbyen var overbelagt med flygt-
ninge. Heldet ville dog, at der lige var rejst en flygtningefamilie fra gér-
den Holm. Pa girden s& man gerne en dansk lererfamilie flytte ind.

Det var kun en lille aftegtslejlighed i den vestlige ende af gardens
stuehus. Et loftsvarelse uden varme og med en breeddevag ud til resten
af loftet skulle fungere som sovevarelse, kontor og dagligstue. Neden-
under mod nord var der et lille kgkken med komfur. Det blev stedet, der
gav os varme — og trgst for mangt og meget.

Da min kone Anne sa de skjoldede vegge fgrste gang, sank modet
lidt. Men hun har siden fortalt, at S6nke Oechsle trgstede hende med
nogle bemarkninger om, at nar der kom gardiner op og lidt maling pa
vaeggene, sa ville det hjzlpe. Og det hjalp! Vi befandt os udmarket i det
par ar pa garden Holm.

Man lavede selv alt muligt: Smgr, ost, sirup o.s.v. Man slagtede sort,
som den ulovlige slagtning hed. Der sad altid nogle bgnder i feengsel for
sortslagtning. I nattens mulm og mgrke fik man aflivet grisen, ordnet det
hele og gemt af vejen. Men slagtningen skulle selvfglgelig fejres med et
festligt maltid. Vi blev indbudt til det hemmelige gilde. En gang s& man
“vagtmesteren” nzrme sig. Alt ud i en fart. Han gik ind i aftegtslejlig-
heden. Jeg skyndte mig hjem for at opholde ham. Mange af disse
embedsmend var i disse trange efterkrigsar ikke uimodtagelige for lidt
slagtervarer — mod til gengeld ikke at vare alt for ivrige i tjenesten.

Vi holdt mange mgder og hyggelige sammenkomster i vort lille kgk-
ken. Si drak vi mange kopper erstatningskaffe og drgmte om de mange
egte udenlandske herligheder, som vi huskede fra tiden fgr krigen og
som stadig lod vente pa sig. Hvorledes vi fik brandsel til de kolde vin-
tre 1947 og 1948, husker jeg ikke. Anne samlede nok lidt pinde, nér hun
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var ude med barnevognen. Vi kunne ogsa samle granris i Karlum skov.
Men sa skulle der organiseres hestevogn og nogle hjzlpende hznder.
Det lykkedes et par gange.

En gang havde vi et stort hdndboldstzvne pa en graesmark lige uden
for vor dgr. Det nye og spandende lille spil trak mange unge til. Det var
godt nok en noget ujevn bane, der fgrst matte renses for kgernes efter-
ladenskaber. Vort lille kgkken var fyldt op af dommere og andre tgrstige
sjele hele dagen.

En anden gang vignede jeg midt om natten. Det var Heinrich Christi-
ansen, girdejeren, der med hviskende stemme sagde: “De lgffe derue”
(de Igber derude). Da jeg endelig fattede, at det var tyve pa loftet lige
uden for vor dgr til hgloftet, kom jeg ud af sengen i en fart, Vi bevabne-
de os med et par stokke og sd i det svage maneskin et par mand for-
svinde over marken. Vi forsggte at indhente dem, men fandt bare et par
saltede skinker, som de havde lettet sig for under flugten. Min kones
gode stgvler var vk og nogle andre sméting. Vi meldte det til vor gode
ven “vagtmesteren”. Men der skete ikke noget i denne sag fgr to ar efter.

Agtrup danske forening skulle pé besgg til en vennekreds i Danmark.
Pa Padborg station blev jeg pludselig kaldt til kontoret. Jeg havde et par
dage i forvejen féet en tilsigelse til den engelske militerret i Flensborg.
Nu havde de ad mystiske veje fundet ud af, at jeg rejste ud af landet. Da
jeg forsikrede, at jeg nok skulle vare pa pletten mandag morgen, kunne
jeg rejse videre.

Mandag var jeg pa pletten — og vi sad hele dagen uden at komme for.
Naste dag matte vi ogsa vente forgzves i det lille vaerelse uden for rets-
salen. Fgrst tredie dag kom vi ind for at deltage som vidner i dette sku-
espil, hvis hovedpersoner var en engelsk dommer med paryk og en polsk
tyveknagt, man havde snuppet. Alle vidneudsagn skulle oversazttes til
engelsk, polsk, tysk og dansk. Ikke sa sart, at det var noget tidskraven-
de. Skgnt vi intet fik ud af det, var det alligevel en s@rpreget oplevelse.

Vort forhold til den ret store familie pA Holm blev fint, ja til en vis
grad preget af hengivenhed. Manden og konen lerte nasten at tale
dansk, d.v.s. sgnderjysk. Den gamle tante Anna, som fgr havde varet
husmoder pd garden, var sgnderjysktalende. Og sé& var der tre mindre
bgrn, der elskede at passe vore unger. Ogsé efter at vi var flyttet om i
skolebarakken, besggte vi hinanden en del. Man kunne udmarket have
de bedste personlige forhold pa tvers af de nationale skel i dette forun-
derlige dansk-tyske grenseland. Og alligevel: forbindelsen svandt lang-
somt ind. Familien pa Holm gnskede aldrig at vide noget om danske for-
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hold. De kunne ikke drgmme om at deltage i noget, der havde med det
danske mindretal at ggre. Det var hos dem, som hos det store flertal i
Sydslesvig, den nedarvede modvilje mod alt dansk, der var vejviser for
familien.

Et andet lille spgrgsmal var vort distancerede forhold til alkohol. I
hele Europa, ja over det meste af verden er alkohol et problem for man-
ge. Og hvordan var det sa i Agtrup?

Béde Anne og jeg kom fra hjem, hvor alkohol ikke spillede nogen rol-
le overhovedet. Vi kendte ikke vin. Vi havde hgjst lidt julegl i huset.
Steerke drikke var helt ukendte i vore hjem. Vi kendte dog udmarket
virkningerne af disse drikke fra vore hjemlige samfund. Der var ingen
mangel pa fulde folk til nogle fester og baller. Men at det skulle vare en
ngdvendig betingelse for at kunne more sig eller endda at blive vel anset,
det faldt os ikke ind.

Vi havde hgrt om, at de gamle vikinger var ret fordrukne, og vi vid-
ste, at danskerne ikke er szrlig &druelige.

I Agtrup skulle vi selvfglgelig prgves pa dette punkt. De fleste fester
gik efter kgreplanen: Fgrst den alvorlige del uden spiritus. S& kom den
muntre afdeling, hvor man forventede mere og mere munterhed ved
hjelp af alkohol. Man sang en mangde viser, jo mere hgjrgstet og jo
leengere, des bedre havde festen veret. Glassene skulle helst tgmmes,
fyldes og tgmmes i en uendelighed. Vi vennede os hurtigt til denne
kgreplan og fandt selv ud af, hvor mange eller fa glas vi ville tgmme.
Man sa en overgang noget skevt til os, noget med “skik fglge eller land
fly”. Efter denne overgangsperiode blev det naturligt for vore festdelta-
gere, at godkende vor form. Men nogle mente trods alt, at vi var nogle
selvgode tgrvetrillere, der lagde en deemper pa den lystige stemning. Det
matte vi sa leve med.
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Dansk skole 1 den tyske
kommuneskole 1946-1948

Da jeg blev ansat i juli 1945 var der tilmeldt 14 bgrn. Jeg spurgte derfor
med ikke ringe nysgerrighed Jens Andresen om bgrnetallet nu i april
1946. Efter at have talt de sidste tilmeldelser sammen blev det til 52. “S&
kan vi ikke vere i den lille forsamlingsstue hos Hans Albert Christian-
sen”, var min kommentar. Sé fik jeg at vide, at vi havde féet det ene af
kommuneskolens tre klassevarelser stillet til rddighed. En malermester
Jens Jensen havde vist sé stor interesse for dette nye, at han havde fun-
det maling frem og malet klassevarelset tip top. Duborg skolen levere-
de nogle gode, brugte gammeldags tomands skoleborde med faste ban-
ke. De ydre forhold for den danske skole i Agtrup tegnede godt.

Toiletterne var af den gamle type: de var i en lille bygning for sig med
en stor muret beholder under. Den blev med passende mellemrum tgmt
af en taknemmelig bonde. Det var absolut ikke et lugtfrit sted.

Min fgrste opgave i skolens tjeneste var at cykle rundt til alle de til-
meldte bgrns hjem. Her Igb man sa lige ind i egnens sprogskifteproble-
mer. Med nasten alle foreldre kunne jeg uden videre tale dansk. Men
der var ikke mange af de tilmeldte bgrn, der mestrede dette sprog.

Sa samlede jeg de stgrste af bgrnene i skolestuen for at l&re dem nog-
le danske sange til brug ved den officielle indvielsesfest den 28. april
1946.

Nér man vil skrive om begivenheder, der foregik for nzsten 50 ar
siden, dukker der naturligvis problemer op: Meget er gaet i glemmebo-
gen. Og der findes noget, der hedder erindringsforskydning. Heldigvis
har jeg to skoleprotokoller, der for stgrstedelen er skrevet af mig selv. Og
der findes udklip fra Flensborg Avis, der pa omtrent to sider berettede
om denne store begivenhed, indvielsesfesten. Til alles forundring var en
dansk skole langt vest for Flensborg ved at tage form. Over 200 perso-
ner deltog i denne for Agtrup sa enestaende skoleindvielse.

Husmand og arbejdsmand Hans Albert Christiansen fra Tetvang hav-
de mellem de to store krige fiet indrettet en lille dansk forsamlingsstue.
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Der havde man selv under nazidiktaturet holdt danske mgder. Skgnt
H.A. Christiansen nu var hgjt oppe i arene, ledede han mgdet. Alle
egnens fire sprog blev benyttet. Rigsdansk var sa absolut det darligst
kendte. Skolebgrnene sang med lys i gjnene de nylig lerte danske san-
ge, bl.a. “Jeg elsker de grgnne lunde” og “Ole sad pa en knold og sang”.
De fortalte mig siden, at de ikke havde forstdet meget af teksterne.

Der var ogsa mgdt en hel flok kollegaer fra Danmark, der ligesom jeg
endelig havde féet engelsk visum. De ville indsnuse lidt af dette ukend-
te nye, som de jo ogsa skulle i kast med.

Mgdet blev indledt pa hgjt plan med en andagt, som pastor Martin
Ngrgaard fra Flensborg stod for. Sa var der taler af Skoleforeningens for-
mand grosserer Cornelius Hansen, Flensborg, af Bernhard Hansen, der
kunne fortzlle om oplevelser fra egnen, bl.a. oplevelser fra Tetvang, og
han mindedes de danske skolegnsker netop i Agtrup lige efter fgrste ver-
denskrig. Skolerdd Johansen, Nibgl, fortalte levende og varmt med
udgangspunktet i fablen om de to geder, der mgdtes pa en bro. Ingen vil-
le vige — og de faldt begge to i vandet. Der blev bragt hilsner og gode
gnsker fra Jens Andresen, Maren Sgrensen og ikke mindst Niels Kjems,
der ligesom Gustav Lindstrgm havde haft vandrel®rerens mange ople-

To billeder af de 52 nybegyndere i dansk skole 1946.

27



velser pa egnen. Mange hilsner kom fra venner, der ikke kunne vare til
stede. Flensborg-Avis-redaktgr L. P. Christensen sluttede talerreekken
med strejflys over egnens sprog- og sindelagsforhold. Til sidst kunne en
bevaget Hans Albert Christiansen slutte mgdet, som han betegnede som
det stgrste og mest betydningsfulde, der var holdt pa egnen.

Den fgrste tid matte jeg selv klare undervisningen af de 52 bgrn. Men
dengang skulle en lerer have mindst 36 katedertimer — og nogle overti-
mer sa man stort pd. Det gjaldt bade arbejdsgiver og arbejdstager. Bgr-
nene blev delt i store og smé. Og si begyndte undervisningen. Bgrnene
var ivrige, det bdde undrede og gledede mig. Jeg underviste i alle fag pa
dansk og fik hjzlp udefra til tyskundervisningen. Typisk for den tids
stemning blandt de dansksindede var, at forzldrene slet ikke var interes-
serede i denne tyskundervisning. Interessen vagnede fgrst senere igen.

Der dukkede masser af ukendte problemer op. Lus og fnat og store
sociale mangler i nogle hjem. Det kunne vor mangearige trofaste hjel-
per, hjemmesygeplejerske Dagmar Gammelgaard, fortzlle meget om.
Hun fik rigeligt at ggre, da hun skulle sta til rddighed for et stort omra-
de med Lzk som fast tilholdssted. Vi har haft utallige besgg og ture sam-
men ud til betrengte hjem. Det er imidlertid en hel historie for sig, en
lang historie endda, som jeg ikke vil skrive. En historie om hjlp i ngd,
om mange gode rad, om aldrig svigtende offervilje, men ogsd om sam-
menstgd, som vi heldigvis glemmer.

Bespisning af skolebgrn var et andet ekstra problem de fgrste ar. Der
skulle smgres madder og laves drikke. Det blev ordnet hjemme i vort lil-
le kgkken. Min kone Anne spillede her som mange andre steder en
meget vigtig rolle. Da madderne senere blev aflgst af havregryn, kunne
det nok vare, at kgkkenet sa noget blakket ud efter en sidan omgang
vejen og skovlen havregryn. Levertran var et godt vitaminrigt tilskud for
alle bgrn. Men smagen var jo ikke sa eftertragtet. Alligevel forsggte vi at
hzlde en skefuld af den ildesmagende, sunde vaske i bgrnene hver dag.
Om ikke andet, sd har det efterladt et noget blandet skoleminde.

Pa vor darlige legeplads, som var fzlles med den tyske skole, var der
ingen problemer af betydning. Der var godt nok omtrent 200 bgrn i den
tyske afdeling. Mindst halvdelen var flygtningebgrn. Der var stor lerer-
mangel, da nzsten alle l&rerne i nazitiden havde varet tvangsindlagte
som “Parteigenossen”, d.v.s. som medlemmer af NS-partiet. De var der-
for sat fra bestillingen. Man manglede skolemateriale i uhyggelig grad:
de gamle, af naziideologien pregede skolebgger duede naturligvis ikke,
papir og kridt var mangelvarer. Jeg hjalp undertiden min tyske kollega
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med lidt kridt, men vi skulle selv spare. At han alene skulle klare sd man-
ge bgrn med s lidt, kunne nok give stof til eftertanke.

Vi kunne ikke nd at fa skolebgrnene pa sommerferie i Danmark som-
meren 1946, Som trgst arrangerede vi en tur til Danevirke. Det blev en
uforglemmelig tur for alle deltagerne. Kun de store bgrn var med. Vi
skulle nemlig vandre to dage, overnatte to gange og sa ville Dansk Sko-
leforening sgrge for bus fra Jaruplund over Dannevirke og hjem den sid-
ste dag. Turen fik et ekstra lgft, fordi vi netop havde fiet en l&rer mere
til Agtrup. Anna Glarbo dumpede her lige ned i nogle af de nye aktivi-
teter, som det danske skolevasen syd for grensen var s rig pd. Hun tog
fat med glade og energi. Og skgnt hun ikke var hos os ret l&nge, efter-
lod hun uforglemmelige, gode minder — ikke mindst hos min kone og
mig.

Vi traskede af sted i fint sommervejr. Efter nogle timer var der nogle
af de mindste, der ikke kunne mere, mente de selv. Men vi overvandt
altid “det dgde punkt” og ndede frem til Jens Lund og Christine pa
Skovlund Mark. Han var kommet helskindet hjem fra krigen. Vi fik god
mad, legede, blev underholdt og sov pa hgloftet. Na&ste dag gik det vide-
re til Jaruplund danske skole, hvor Sig Kristensen var leder. Her gik
legen med ligesindede bgrn. Men der var dog lidt sproglige forskelle.
Det var lenge siden det sgnderjyske havde vearet almindeligt i Jarup-
lund. Her sov vi i en halmlade. Naste dag fortsatte vi til Slesvig og Da-
nevirke, hvor vi havde den enestaende oplevelse at se den pansergrav,
som var gravet lige syd for volden. Vi kunne derfor pi et langt stykke se
den del af Valdemarsmuren, der ellers ligger under jorden. Selveste
Sgren Telling fortalte om det gamle danske voldanlag. Han satte ikke sit
lys under en skeppe: Han havde reddet Danevirke ved at henvende sig
til “Reichsfiihrer-SS” Himmler, som var interesseret i oldtidsminder, og
fik sdledes pansergraven skudt s langt frem, at resterne af den bergmte
Valdemarsmur blev skénet.

Det var en forunderlig tur i en forunderlig tid, da de nsten fem fryg-
telige krigsér stadig kastede lange skygger.

Skoledret 1946-47 gik sin gang. Elevtallene ved alle danske skoler
steg og steg. Det danske skolevasen i Sydslesvig med Bernhard Hansen
i spidsen kunne slet ikke fglge med. Nér man leser Skoleforeningens
arsskrifter 1947-48 giver de et slidende vidnesbyrd om den enorme
omstilling, som Tysklands to tabte storkrige havde bevirket. Hvert hjem
og hvert sogn havde dystre minder: De mange mindelunde og mindes-
merker over faldne unge mand pa Europas slagmerker. For blot at nzv-
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ne ét synligt tegn pa disse triste minder. Der var kun gaet 80 ar siden
landsdelen var blevet frargvet det fredelige danske monarki. Mange hav-
de hgrt foreldre og bedsteforaldre fortelle om den tid. Nu kunne det
vere nok, mente flere og flere. Man rettede igen sit blik mod nord, men
stirrede mod en lukket grense.

Et par tal fra disse ar taler deres tydelige sprog:

1945 450 eleveri 9 danske skoler i Sydslesvig.
1946 5400 eleveri 36 danske skoler.
1947 9.500 eleveri 59 danske skoler.
1948 14.500 eleveri 60 danske skoler.

Tallene kunne have varet endnu stgrre, hvis ikke englenderne, der jo
havde ansvaret for Sydslesvig, og de slesvig-holstenske myndigheder og
de vanskelige efterkrigsforhold havde sldet solide bremser i. I 1955 née-
de man op pé 89 danske skoler samt mange skolegnsker, der aldrig blev
opfyldt.

I vor lille afdeling i Agtrup gik skolearbejdet fantastisk. Et klasse-
varelse til 72 elever, to lererkrefter samt en deltidslerer til tysk. Vi fik
en overgang et lille rum i et af kroerne. Ikke godt, men bedre end ingen-
ting. Nu kunne vi begge to undervise om formiddagen. Krogasterne for-
styrrede os ikke. Det var mest kulden og manglen pa skolemgbler, der
generede os. Altsd manglen pa varme og skolehygge.

Mange skoler matte lukke i den harde vinter 1946-47. Man frgs i sko-
lerne, man frgs i hjemmene, man frgs pa arbejdspladserne, man frgs sim-
pelthen alle vegne. Der var for lidt brendsel, for lidt varmt tgj, og den
elektriske strgm forsvandt hver eneste aften. Der herskede virkelig ngd
alle steder. Ved gode venners og Skoleforeningens hj®lp klarede vi
skzrene nogenlunde bade hjemme pa Holm og i skolen. Mzrkelig nok
glemmer man sidanne ubehagelige oplevelser. Jeg husker dog nogle
besgg hos mine danske kollegaer i Lak. Pastor Carl Wilhelm Dam, syge-
plejerske Dagmar Gammelgaard og flere andre boede dengang pa den
tyske hgjskole. De frgs og frgs.

Julen 1946 havde vi sa den store oplevelse at indfgre den danske form
for juletraesfest. Der var hundrede bgrn om eftermiddagen. De lerte at
g4, ikke lgbe omkring det store, pyntede juletre. Og for fgrste gang sang
de nogle af vore mange smukke julesange. Julemandens ankomst med
poser nikkede man mere genkendende til. Men der var en merkelig
angst for denne “Kinken” hos mange af de mindste. Bgrnene havde ind-
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studeret det lange amatgrteater-stykke “Moster Lappebuks”. Det var for-
bavsende, som de mestrede denne form for underholdning.

Om aftenen var salen igen fyldt op. Nu var det de voksnes tur til at
lere lidt om dansk jul.

Et kempehold var pa sommerferie i Danmark 1947. De kom hjem
med mange lyse minder og mange jyske dialekter. De sydslesvigske
bgrns ferierejser til Danmark var og er et vigtigt led i mindretalsarbejdet.
Det bliver organiseret og gennemfgrt af de tusind frivillige i Danmark,
fgrst og fremmest af de mange hjem, der &bner dgren til familien i hele
fire uger sommer efter sommer for en dreng eller pige fra Sydslesvig.

Fire elever, Gerda Nissen, Jenny Oechsle, Carl August Knudsen og

De foprste elever fra Agtrup danske Skole, som blev konfirmeret pd dansk i Lek sogne-
kirke 1947.
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Johannes Nissen, blev konfirmeret pa dansk i Lek sognekirke 1947. Det
var nok si enestdende dengang: en dansk konfirmation i en tysk sogne-
kirke. Det er en af grundene til, at jeg husker navnene sa tydeligt. En
anden grund er, at disse fire havde formaet at lere dansk sa utrolig hur-
tigt. Drengene kunne endog forts®tte pa Duborg skolen. Begge blev
senere uddannet til lrere i Danmark. C.A. Knudsen havnede pa Fyn i
Odense omradet. Vi har derfor ikke haft si meget med ham at ggre.
Johannes Nissen blev derimod en meget dygtig medarbejder ved mind-
retalsskolen. Han og hans kone Hedvig udfoldede et omfattende dansk
arbejde i vor naboskole i Tinningsted. Vi havde et nzrt samarbejde med
dem, der var fastelavnsfester, skiftevis i Tinningsted og Agtrup, sports-
kampe, fzlles udflugter til Oland i vadehavet, fzlles lejrskoleophold og
fester med amatgrteater 0.s.v. 0.s.v. Meget sorte skyer 14 tungt over det

Den sdkaldte “nye skole” i Agtrup kommunale skoleveesen. Her havde vi til huse de
forste 2 172 ar. Den gamle strdtekte skolebygning samt vor felles legeplads med den
tyske kommuneskole skimtes til hgjre. Bodil Kjersgaard havde, som sd mange andre af
os nordfra, meget at bestille, bade i skolen og med andre danske tiltag. (Sommeren
1948).
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tyske samfund i disse fgrste ar efter Tysklands nederlag. @konomiske
problemer, sult og mangel pa alle omrader terede pa hele samfundet.
Pessimismen bredte sig. Staten var firedelt og folket splittet. Hvis der
fandtes fremtidsudsigter, sa skjulte de sig godt. Netop under disse mgr-
ke skygger for det tyske, var vi danske meget optimistiske: Vi havde sto-
re drgmme om Sydslesvigs danske fremtid.

Det skulle imidlertid komme til at ga anderledes.
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Baraktiden 1949-1956

Vi nzrmede os en kritisk tid i begyndelsen af 1948. Der var ved at slip-
pe damp ud af en gryde, der l&nge havde kogt. Og det kom ikke bag os.
Den tyske skole havde alt for lidt plads med alle de flygtningebgrn, der
fyldte ekstra. Vi modtog besked om at finde et andet sted.

Vi fik travit. Men husk: fortidens modvilje mod det danske havde sta-
dig tag i de fleste grundejere i landsbyen. Der var grunde nok, dog ingen
turde szlge til en dansk skole. Hvad ville de andre grundejere sige?

Endelig fik vi en dansk statsborger, en optant Peter Jepsen, til at afsta
det allerngdvendigste stykke jord lige uden for byen. Det var en
gresmark ved vejen, der gik de fire kilometer til Lak forbi Agtrups
smukke mglle med bare to vinger. Peter Jepsens fader var pd dansk
alderdomshjem i Tgnder. Han kunne godt bruge lidt danske kroner. Peter
Jepsen blev sdledes vor gode nabo, al den tid han levede. Han led fryg-
teligt af astma, der slog ham ud. Vore bgrn kom meget pa hans gard og
legede med hans to piger.

Sa var det bare at fi gang i arbejdet. Den stgrste hindring var Skole-
foreningens mangel pd den nye Deutsche Mark. Pengereformen den 21.
juni 1948 begyndte med 40 DM per voksen person. Alligevel lykkedes
det Skoleforeningen at fé en af de tyske barakker fra den store flygtnin-
gelejr i Oksbgl i Vestjylland flyttet til et lagerrum ved Agtrup Mglle. Det
var 1 sommerferien. I de mange timer, jeg tilbragte med at ordne disse
barakdele, var Heinrich “Mgller” en ivrig tilskuer og samtalepartner.
Han var gammel og havde oplevet meget. Han talte selvfglgelig alle
egnens sprog ubesvaret og fortalte mig pa fineste sgnderjysk, at han
kunne have kgbt en herregard i Nordslesvig engang — og sa havde han jo
sikkert veeret dansksindet. Skolebgrnene havde jeg flere gange pa besgg
hos ham i mgllen. Det elskede han og fortalte om spggelser og mange
andre sp@ndende ting fra sit lange liv.

Neaste vigtige punkt var at finde vand pa grunden: Uden vand ingen
skole. Der var nemlig ikke mulighed for vandvarksvand. Altsa fik vi et
par gode vandvisere med pilekvist til at vise vand. Den ene var vor ven
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malermester Jens Jensen. Vi gravede pa et passende sted og fandt vand i
ca. 6 m dybde.

Sa skulle der laves tegning og sgges om godkendelse af samme i
Nibgl. Det lykkedes ogsa at f4 en god sammenstning af de mange ens
byggeklodser, som en barak bestér af. Da vi forelgbig ikke kunne fa pen-
ge fra Skoleforeningen, métte vi i gang uden penge, d.v.s. med frivillig
arbejdskraft. Det gik fantastisk godt. Folk stillede med hestevogne og
kgrte mange l&s grus til stgbning af fundament og kelder samt til opmu-
ring af tre skorstene. Frivillige hjzlpere kgrte sand med hestevogn helt
fra Bramsted ca. ti kilometer fra byggepladsen. Man gravede ud til fun-
damenter og stgbte dem, man gravede en kalder ud med handkraft, og
man slebte alle barakdelene over pa pladsen og hjalp med opstillingen.
Og man overtog en dengang meget vigtig og tidskrazvende opgave: Der
madtte organiseres vagttjeneste dggnet rundt i byggeperioden, ellers for-
svandt alt af vardi lige s4 stille. ’

Jeg havde kun elektriker Hans Knudsen og August Christiansen, der
var bdde murer, tgmrer og snedker, pa lgnningslisten. Min broder Folmer
lante mig nogle tusind kroner, som jeg vekslede til det dobbelte antal
DM i Flensborg. Da Skoleforeningen senere fik mere styr pd de mange
nye skolers gkonomiske krav, blev disse udleg godtgjort.

Nybygningen pd den dabne mark bliver langsomt til skole, forsamlingshus og bolig.
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Det var en ejendommelig oplevelse at vaere med til at forvandle en
gresmark til en skole, en bolig, en have og en lege- og sportsplads.
Navnlig de mange planter var os en daglig glade. Barakken og planter-
ne blev s vel fungerende, at de er der endnu. De fleste skolebarakker er
ellers vek og erstattet af murede bygninger. Men barakken er tgr, varm
og hyggelig at bo i, og den bruges stadig. Den ménedlige danske guds-
tjeneste holdes stadig i Agtrups tidligere skolebarak.

Den 12. oktober 1948 kunne vi fejre rejsegilde med masser af delta-
gere. Vi fik mange kranse. Og vi kunne forlade den tyske skole fgr jul og
begynde undervisningen i barakskolens to klassevarelser. Hvilken rig-
dom!

Den 5. januar 1949 flyttede vi selv ind i barakkens 80 kvadratmeter
store bolig. En vidunderlig oplevelse for alle danske i vor kreds, bgm
som voksne. Nu havde Agtrup skole endelig egne rammer, gode rammer
endda. To klasserum, der kunne slas sammen til en sal. Nu kunne vi ogsa
holde vore egne fester. Boligen var bygget sammen med skolen, si vi
kunne bruge vort kgkken til disse fester. Jo, mine kollegaer var skam
misundelige, dem, der endnu ventede pa selvstendige bygninger.

Der blev holdt stor indvielsesfest den 6. marts 1949 med taler af
Gustav Lindstrgm, Niels Kjems, Bernhard Hansen, fadderskabsgaster
fra Sgnderjysk Forening i Vinderup og Omegn og vor gode ven Jens
Andresen. Bgrnene optradte selvfglgelig. Flensborg Avis havde igen en
hel side om begivenheden.

Indvielsesfesten var faktisk en slags afslutning pa de fgrste 2-3 ar af
Agtrup danske skoles historie. Det var nok det ejendommeligste tidsrum,
vi oplevede overhovedet. Og det gjaldt ikke bare Agtrup, men det dan-
ske skolevasen i Sydslesvig som helhed: De politiske forhold blev lang-
somt mere barske. Alt hab om grenseflytning var efterhinden manet
grundigt i jorden af det politiske flertal i Danmark. Syd for den dansk-
tyske granse var der indledt en helt ny udvikling: den britiske mili-
terregering havde den 23. august 1946 oplgst den gamle preussiske stat,
dens provins Schleswig-Holstein blev pd samme dag et “land” i den bri-
tiske bes®ttelseszone. Landet Slesvig-Holsten med en egen landdag og
egen regering i Kiel var en historisk nyskabelse, der medfgrte en ny,
demokratisk fremtid for alt tysk i dette “land”. Befolkningen begyndte at
komme sig over den voldsomme bglge af danske tilkendegivelser fra den
forste efterkrigstid. Denne danske bglge havde ikke alene overrasket
mange i Danmark, men var ogs8 kommet helt bag den tysksindede
befolkning. Efter den fgrste verdenskrigs blodbad havde kun ganske f
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Agtrup danske skolebarak set fra luften.

sydslesvigere vendt sig mod nord. Og i tidsrummet mellem den fgrste og
anden verdenskrig var det danske mindretal i de landlige egne s lille og
svagt, at man n@sten kan se bort fra det. Kun i byen Flensborg og n®r-
meste omegn havde et standhaftigt dansk mindretal markeret sig og
modstdet nazidiktaturets pres i dette “1000-ars-riges” tolv &r.

Efter at landet Schleswig-Holstein var blevet til, gik de tysksindede
mere og mere méalbevidst til modoffensiv. Og hvad varre var, i Danmark
gik modstanderne mod en grenseflytning ligesd mélbevidst frem mod
danskhedsbglgen syd for greensen. Mange troede nemlig, at sindelags-
skiftet fra tysk til dansk ikke ville holde ret l&nge. Det 1& dybt i mange
danskere, ogsé i min familie, at man havde faet nok af tysk indfiydelse
béade i 1864 og i hele perioden derefter. Man gnskede ikke et stort tysk
mindretal inden for landets granser. Et mindretal, der maske hurtigt blev
til et flertal. Derfor var man villig til at stgtte det danske arbejde i selve
Sydslesvig, men man gnskede ikke at flytte greensen mod syd. Denne
holdning har praget dansk politik efter 1945. Min elskelige radikale
morbror kunne ikke tile at vere i stue sammen med os, nir vi drgftede
Sydslesvig. Han blev dog senere mere afdampet.
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Forspildte muligheder

Mit syn pa Sydslesvigs fremtid efter 1945 indbyder til et lille kik i det
historiske bakspejl angdende landet mellem Kongeé og Ejder.

Fogrst var rivegildet om det danske Sgnderjylland, som var en del af
kongeriget, et rivegilde mellem kongsemner i 1200-tallet. Kampens
resultat var det danske hertugdgmme Slesvig. Sa overtog de holstenske
grever og adelen det ofte blodige arbejde med at forbinde Holsten og
Slesvig med hinanden og trekke kongedgrensen skarpere op, for at
lgsne Slesvig fra Kongeriget. Efter 1721 blev hele Sgnderjylland styret
fra Kgbenhavn. Det matte da give nye tider og nye danske muligheder.
Men nej, kongen sggte at fastholde det danske monarki som en rumme-
lig statsdannelse, der beherskede det halve af Nordeuropa fra Elben til
Nordkap. Statsstyrelsen tog ikke smaligt hensyn til folkesprogene. Det
gjorde man ingen steder i verden. Norge og alle gerne i Atlanten blev
styret pa dansk. Fra Kongeaen blev sa resten sydpa styret pa tysk, ogsa
Erg.

Efter den franske revolution og Napoleons europabrand vignede nati-
onalfglelserne langsomt pa kontinentet. Den unge friser Uwe Jens
Lornsen fra Kejtum, dengang kongens embedsmand i Kgbenhavn, men-
te at tiden var inde til en dansk og slesvig-holstensk dobbelstat under
konge-hertugens overhgjhed. Det var i 1830. Han var for tidligt ude. Chr.
Paulsen fra et tysktalende, helstatspatriotisk hjem i Flensborg opdagede
samtidig, at egentlig burde de dansktalende dele af Slesvig styres pa
dansk. Ogsd han fik megen modgang. Der maétte ikke rokkes ved de
havdvundne stzrke forbindelser mellem hertugdgmmerne. Og det gjaldt
ikke mindst sprogligt.

De fleste kender den barske udvikling, hvor stridens &ble var Sgnder-
jylland. Bismarck greb, som bekendt, ®blet i 1864 og Preussens stor-
magtsdrgmme begyndte at tage form. Efter det vellykkede fgrste slag gik
det sa fra krig til krig, den ene varre end den anden, til man néede den
afgrund, mange stormagter fgr eller siden ender i. Da Tyskland var uden
enhver magt i 1945, skar sejrherrerne nogle ordentlige stykker af mod
gst til Polen. Det var en slags erstatning for de mange uhyrligheder, som
Det tredie rige havde begiet mod dette land. Markeligt nok kravede
Danmark ikke resten af Bismarcks rov tilbage ved denne gunstige lej-
lighed. Resten var halvdelen af Sgnderjylland: Sydslesvig. Grundene er
ligetil: Dels havde genforeningen af Nordslesvig mildnet kravet. Dels
havde Danmark ikke betalt tilnermelsesvis sd meget i form af under-
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trykkelse og lidelse under besattelsen som landene gstpd. Og endelig
leger tiden nogenlunde alle sir. Mange havde glemt ydmygelsen fra
1864.

Jeg tror, at langt de fleste af dem, der efter 1945 overtog et arbejde i
Sydslesvig, delte mit syn pa sagen.

De fgrste ar efter Tysklands nederlag var i sandhed enestdende for
Sydslesvig: Aldrig fgr havde landet oplevet en sddan oversvgmmelse af
fremmede, aldrig fgr var usikkerhed om fremtiden sé stor, og aldrig fgr
fandtes der sa mange gnsker om dansk skoleundervisning. Fglgende lil-
le statistik fra Skoleforeningens arsskrift 1948-49 taler for sig selv:

I Flensborg by var 64% af de hjemmehgrende bgrn tilmeldt dansk sko-
le, i Slesvig 42%, i Tgnning 51%, i Frederiksstad 57%, i Lyksborg 60%
og i Harreslev 70%.

De unge strgmmede til Danmark pa de frie skoler i tusindtal. Szrlig
betydning fik de mange unge, der sggte en lereruddannelse i Danmark
og senere vendte tilbage til mindretallets l&rerhungrende skoleveaesen.

Vi lerere med dansk pas kom til Sydslesvig netop med den optimisti-
ske dnd over hele vort virke: Méaske et dansk Sydslesvig ad ére!

Skolens historie 1949-1956

Fgrst en hyldest til de lererinder, der de fgrste ar til 1951 udfgrte et
kravende arbejde hos os. Det var ikke bare skolearbejdet, der blev vel
udfgrt, der var ogsd meget andet dansk foreningsaktivitet, som disse
dygtige medarbejdere lagde krzfter i. Navnlig Anna Glarbo, Bodil
Kjersgaard og Inger Pedersen satte deres spor. Vi blev ogsé familiemas-
sigt knyttet sterkt til disse tre fremragende undervisere.

I 1948 fik vi en meget betydningsfuld hjzlp til den lille landsbysko-
les undervisning. Sydslesvigere, der var godt hjemme i det tyske sprog,
overtog tyskundervisningen. En sadan lzrer matte betjene flere sma sko-
ler, sa det kunne blive bade besvarligt og noget ensformet. Hannelore
Pahl var vor fgrste meget dygtige vandrelerer i tysk. Vi satte stor pris pa
hende, og det gjorde bgrnene ogsd. Bodo Daetz aflgste hende i 1951. Det
var netop det ar, hvor bgrnetallet ikke l&ngere kunne bzre to lererkraef-
ter. Derefter var skolen for én lzerer med den brede vifte: 9 drgange med
alle fag undtagen tysk. Men jeg fglte mig ikke som noget serligt.
Omtrent 36 andre danske skoler i Sydslesvig skulle lgse samme brede,
men spandende opgave.

Det var netop for os ensomme undervisere, at tyskl@rerens mange
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Pd dette skolebillede fra fordret 1950 ses vore vandreleerere i tysk Hannelore Pahl og
Inger Pedersen.

ugentlige besgg var en stor opmuntring. Ikke mindst samtalerne og sam-
veret med disse kollegaer har haft uvurderlig betydning. Bodo Daetz,
Gerhard Reimers og Willi Petersen kom til at sta os personligt ner.

Ved en fest i Agtrup skole havde Knud Levsen, en af vore gamle ele-
ver, der leste pa Tgnder seminarium, en kammerat med. Han hed Willi
Petersen og var fra Egernfgrde. Vi anede ikke dengang, at det skulle bli-
ve optakten til utallige timers samarbejde og samvar. Foruden tyskun-
dervisningen, som Willi Petersen senere stod for i Agtrup, fik vi meget
med hinanden at ggre pd mange andre omrader: Vi har varet pa lejrsko-
le sammen, var pd mange ture sammen med skolebgrnene ude i naturen,
helt til Fyn eller pa vadehavstur til Oland. Vi mgdtes pd naturhistoriske
weekendkurser rundt i Sydslesvig helt fra Ejdersted til List p& Sild og
ovre i det smukke Angel. Seminarielerer Thomsen fra Tgnder var altid
fuld af energi, sd vi métte ofte ud fgr solopgang for at hgre fuglene vag-
ne. I ungdomsforeningen havde vi et nert samarbejde om handbold og
anden sport. Ja, og sddan kunne jeg blive ved.
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Vi var opvokset i helt forskellige tidsaldre og miljger. Han var fgdt i
1942 og kom, som allerede nzvnt, fra Egernfgrde. Jeg, fadt i 1914,
stammer fra Midtjylland. Han var mig langt overlegen i forstaelsen af og
det rigtige tag pa de sydslesvigske bgrn. Pa den anden side kunne han
aflure mig et og andet typisk dansk. Jeg mener, vort samarbejde var et
godt eksempel pa, at netop vekselvirkningen mellem sydslesvigerne og
rigsdanskerne kan vere si vardifuld. Vi kan hele tiden og alle vegne
give hinanden noget og lare af hinanden.

Tilbage til skolebyggeriet. Vore rammer blev lidt efter lidt forbedrede.
Vi fik bygget et udhus med toiletter til bgrnene. Toilethuset blev sdmand
bygget af firkantede cementblokke hugget ud af startbanen pa Laks for-
henvaerende militerflyveplads. Tyskland skulle jo aldrig mere have et
flyvevaben! Troede man. Vi fik muret en halvstensmur om barakken
samtidig med, at vi fik tilbygget en lille lzrerindebolig. Det blev efter-
hénden en dejlig varm og tgr bygning med ikke mindre end tre skorste-
ne og syv kakkelovne. Der var dog visse svagheder, viste det sig: En nat
med storm rgg nogle tagplader af. Min kone og jeg métte midt om nat-
ten op pa taget for at fastggre nabopladerne. Rygtet flgj straks ud over
Sydslesvig med forunderlig fart om, hvorledes jeg havde siddet hele nat-
ten i piskende storm og holdt pa taget.

Vi burde have tenkt os bedre om efter denne advarsel. Den 24. okto-
ber 1949 flgj hele taget af med undtagelse af det nordvendte. Bgrnene
var i skolen, min kone og jeg var til sglvbryllup i Danmark. Heldigvis
kom kun et par hgns til skade. Vore selvhjulpne venner havde faet taget
op igen og sgmmet det godt fast, da vi dagen efter kom hjem. Godt nok
regnede det ned i sengene til os den fglgende nat, men ogsi det fik vi
ordnet.

Skoleforeningen opfgrte et slgjdlokale, der senere kunne bruges som
scene ved en eventuel gymnastiksal. Og en sommerferie blev alle kak-
kelovne smidt ud til fordel for centralvarme. De ydre rammer blev efter-
hénden udmerkede.

Skolearbejdet, det daglige med indle®ring, orientering og opdragelse
skred roligt frem time efter time, uge efter uge, ar efter ar. Dette arbejde
var selvfglgelig skolens vigtigste funktion. Men néar man vil kalde disse
tusinder af timer frem i erindringen og skrive om dem, si kniber det.
Beskrivelsen vil blive alt for ensformig, ja kedelig. Det er hgjdepunkter-
ne, det, der er anderledes end det daglige skolearbejde, der huskes.
Lejrskoleophold, weekendture, udflugter, bgrnefester, idretsstevner,
egne amatgrteaterstykker o.s.v. har faestnet sig i ens erindring.

41



Fodselsdag eller anden festlig stund i skolestuen. Skolens “Mor” er hovedperson.

I de forste ti ar havde vi hvert ar en sdkaldt “eksamen” eller forzldre-
dag. Det var efter dansk mgnster en dag, hvor alle forzldre blev indbudt
til at hgre pa, hvad deres poder kunne i tysk, dansk, regning, historie,
geografi o.s.v. De skriftlige prastationer var lagt frem. Der var udstillin-
ger af de fine ting fra hindarbejde og slgjd. Gymnastikopvisning og kaf-
febord var rosinen i pglseenden. Forzldrene kunne fa et godt indtryk af
skolens arbejde i det afvigte &r. Forudsztningen for, at disse forzldreda-
ge blev vellykkede var, at forzldrene mgdte op og viste interesse. Men
forzldrene svigtede i de senere r. Og det var vist en af grundene til, at
disse for lererne nok sa besverlige “eksaminer” lige sa stille gled ud.
Tiderne skiftede, og skolens undervisningsform var under stadig foran-
dring.

Det var i januar 1953 at budskabet om en ulykke med dgden til fglge
ndede os. En af vore gamle elever, Egon Hansen fra Tztvang, der pa den
tid tjente i Ballum, var ved sit arbejde kgrt ihjel. — De to yderpoler i vort
liv, livets opstaen og livets afslutning, er lige uforstéelige og lige ufatte-
lige for tanken. Kun troen kan hjzlpe. Vi kan vaenne os til med glade at
hilse et nyt menneske velkommen. Og vi kan venne os til med sorg at
sige farvel til et menneske, der har levet et langt liv. Men vi kan aldrig
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Egon Hansen.
Han Dlev kun sytten dr gammel.

vanne os til eller forstd, nar dgden indhenter et menneske som barn eller
ung. Egon Hansens dgd gjorde sterkt indtryk pé alle os i skolen og hele
kredsen. Sorgens skygge faldt naturligvis mest over hjemmet. Alle, uan-
set nationalitet, markede skyggens kolde &nde.

Lejrskoleophold

Skoleforeningen fik tidligt en lejrskole stillet til radighed p& Holmsland
Klit. Den blev kaldt “Vesterled”. Senere fik Bernhard Hansen oprettet
endnu en lejrskole for de sydslesvigske bgrn i Rendbjerg pa Broager
land. Fremragende steder til at tilbringe en uges samvar med skolebgr-
nene nat og dag. Vi var altid sammen med andre skolehold. Der var alle
lejrskolens ggremdl: Op, vask, renggring, spisning, flaghejsning, mor-
gensang, ture, opgaver, boldspil, omegnens sevardigheder og havet. Vi
oplevede regn og blest og solskin, kulde og varme, lidt sygdom, mindre
uheld, smé stridigheder, venskaber, lidt hjemlengsel, glede ved afrejsen
hjemmefra og ved hjemkomsten. Undervisningen blev ikke forsgmt. Der
blev skrevet rapporter og tegnet. Og der blev sunget meget. Mange fine
underholdningsaftener med bgrnene som hovedaktgrer satte kulgr pa
lejrskolelivet. Ved denne undervisningsform kom vi bgmene helt ander-
ledes ind pa livet end derhjemme.

En anden slags lejrskole har vi ligeledes haft megen glade og udbyt-
te af. Det var en uges ophold et eller andet sted i Danmark, hvor en kreds
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I Vesterled lejrskole sammen med Tinningsted. Vi cyklede ofte, var ofte ved havet og ngd
naturlivet pa Holmsland Klit.

af hjem dbnede dgrene for vore skolebgrn. Vi fik i 1949 forbindelse med
Vinderup og omegns Graznseforening. Det blev vor fadderskabsforbin-
delse gennem mange ar. Nu kalder man denne form for kontakt med det
mere velklingende navn “venskabsforbindelse”. For kredsen af danske i
Agtrup udviklede den sig til en lang reekke gensidige, varmhjertede og
udbytterige besgg, som bdde bgrn og voksne tog del i. Ikke mindre end
tolv gange i renes lgb har vi haft den slags lejrskoleophold pé den natur-
skgnne nordvestjyske egn omkring Flynder Sg og Sevel og Hjerl Hede.
Mange, mange hjem stillede spisebord, seng og hjemmets varme gast-
frihed til rddighed.

Fgrste gang, det var i 1950, var vi i Sevel. Girdejer Marinus Sgnder-
gaard og hans energiske kone ordnede alt det praktiske med indkvarte-
ring o.s.v. Det var under dette besgg vi m@dte en person, som vi senere
fik meget med at ggre i Sydslesvig — og det ikke bare i Agtrup. Det var
prasten i Trandum Ingemann Christensen. Han satte sig fgrst som preast
fra og med 1956 i Egernfgrde og derefter fra 1970 til 1979 som dansk
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I Rustrup Skov, hvor min elskelige morbroder Laus viser rundt. Skgnt stor skeptiker i
grensespprgsmdlet var han glad for besgget fra Sydslesvig.
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provst i Flensborg mange gode spor i det vanskelige sydslesvigske kir-
keliv.

Frilandsmuseet “Hjerl Hede” var ligeledes vort fadderskab. Vi var
altid velkomne gester der uden betaling. Vi husker ogsi med taknem-
melighed rutebilejer Chr. Nielsen. Han og hans kone gik varmt ind for
sydslesvigsagen. Han gav os mange gratis ture i sin bus. Vi var f.eks. ved
Vesterhavet pa tur til Salling og Mors, til Mgnsted og Viborg. Men ellers
lante vi cykler til ture, og vi lante klassevarelser pa skolen — for der skul-
le ogsa holdes skole. Det vigtigste udbytte var sikkert vore bgrns sam-
ver med jevnaldrende i hjemmene. Ikke mindst sprogligt gav det et fint
lgft. Men var oplevelsen gensidig? Markeligt nok er det netop de yngre
slegtled i Danmark, der nu synes at have mistet interessen for det
sydslesvigske. De er abenbart sa ophzngt i mange andre problemer og
har sa mange andre interesser, at mindretalsspgrgsmélet syd for greensen
lider druknedgden.

Min kones sgster Bet var gift med landmand, sognefoged og sogne-
radsformand Ejnar Sgrensen i Jersie ved Kgge. Ogsa dér abnede hjem-
mene sig for vore skolebgrn, fgrste gang i 1951. Og her var der sandelig
noget at opleve. Hgjdepunktet var turen til Kgbenhavn. Vi var pa Chri-
stiansborg, bade under og over jorden. Vi kikkede ind i Det kongelige
Teater, Carlsberg, Zoologisk Have, Tivoli o.s.v. Besgget gentog sig flere
gange. Hver gang viste beboerne i Jersie deres store offervilje: Det gav
bade udgifter og meget ekstra besvear at huse et eller to sydslesvigske
skolebgrn i en hel uge. Men ogsa pa Sjzlland var man dengang optaget
af det nye rgre lige syd for grensen.

Her fglger en lille oversigt over vore lejrskoleophold: 1947 Kollund
Vandrehjem, 1950 Sevel, 1951 Jersie, 1952 Ejsing, 1953 Hanbjerg, 1954
Them, 1955 Ryde, 1956 Jersie, 1957 Herrup, 1958 Bornholm, 1959
Sahl, 1960 Them og Sejling, 1961 Rgnbjerg, 1962 Jersie, 1963 Born-
holm, 1964 Sevel, 1965 Vesterled, 1967 Herrup, 1968 Bornholm, 1969
Rendbjerg, 1970 Mogenstrup, 1971 Jersie, 1972 Vesterled. De sidste ni
ar blev alle lejrskoler organiseret i samarbejde med Lzk.

Da vi var pd min hjemegn omkring Them i 1954 oplevede vore 18
fladlandsboere fra Tinningsted og Agtrup de midtjyske bakker, skove og
sger. Jeg har et billede fra Rustrupskovene, hvor min elskelige, radikale
morbroder, der ikke télte at hgre om grensespgrgsmaélet, viste rundt i sin
egen skov med smil pa hele ansigtet, til trods for at ungerne alle var fra
Sydslesvig.
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Weekendture

Af andre hgjdepunkter i skolelivet ma na@vnes den arlige weekendtur. Ud
fra devisen Ler din hjemstavn at kende ved selvsyn prgvede vi gennem
alle arene at cykle hjemmefra en fredag eller lgrdag, tage mad og maske
telte med, selv bikse maden sammen og overnatte et eller andet sted — og
sd hjem igen sgndag. Vi vekslede mellem vestkysten og @gstkysten og
mellem nord og syd for grensen.

Det blev til ture til Dannevirke, Slesvig, Lyksborg og Holnzs, til Kol-
lund og Rgnshoved over Flensborg. Vi cyklede til Dagebgl og tog til
Amrum og Fgr. Vi besggte vor gamle elev Ellen i Nr. Sejerslev, pé den-
ne tur kom vi over Tgnder, Gallehus, Hgjer og Rudbgl. Kun en eneste
gang madtte vi pa grund af darligt vejr bruge biler, og da ndede vi ogsa
helt til Husum og Tgnning,.

Vor fgrste tur, det var i 1949, blev uforglemmelig. Moderen til en af
vore elever boede midt pa Fgr. Vi cyklede til fergen i Dagebgl og sejle-
de til Fgr. I Alkersum lavede vi mad og spiste. Hvad var det for et mer-
keligt sprog, vi hgrte? Vore skolebgrm var ellers hjemme i mange sprog,
men g@frisisk kunne de ikke klare — bortset fra Magda. Det var hendes

Weekendur med telt. Vi cyklede langs Danevirke fra Hollingsted til halvkredsvolden ved
Hedeby.
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mor, der boede pé Fgr. Tidligt neste morgen op til morgenvask, spisning
og lidt mad med til turen. Vi cyklede til gens vestkyst og fortsatte til fods
gennem vadehavet til Amrum. Ebbevejen var afmarket, og vi kom fint
over til nabogen. Vejret var strilende, men vandet kom, og vi matte ven-
te i tolv timer pé lavvandet, inden vi kunne starte hjemturen. Vi prgvede
at ga i god tid, men matte paznt vende om og vente til vi kunne komme
gennem de vandfyldte lave steder. Det var en flok tratte og sultne bgrn,
der henimod midnat endelig ndede Alkersum. Naste dag sa vi pd Fgr
inden fergen sejlede. Vi sa den bergmte mindesten over Frederik VI. Det
er vist den eneste mindesten med dansk indskrift i Sydslesvig — bortset
fra mindesmearker over faldne danske soldater. P4 stenen star: Frederik
den Sjette gjestede Pen Aaret MDCCCXXIV. Stenen bevare hans Navn.
Hjerterne hans Minde. Den danske indskrift skyldes, at Vesterland Fgr
var kongerigsk enklave fgr 1864,

De arlige bprnefester

Og sa var der de &rlige bgrnefester. Der skulle bruges nogle penge, som
bgrnene selv havde samlet ind. Et stgrre forberedelsesarbejde gik forud.
Cykler skulle pyntes. Der skulle vere s4 mange konkurrencer som
muligt; opfindsomheden var stor. Ofte var der tid til en forngjelig hand-
bold- eller langboldkamp med de voksne. Bgrnene havde indgvet sange
og sketcher til underholdning. En festlig dag, men anstrengende for bade
bgrn og voksne.

Allerede i 1947 stablede de danske skoler i Sydtgnder amt et falles-
stevne pa benene i Lak. Ved den tyske hgjskole, hvor den danske skole
holdt til dengang, var der plads til bide boldspil og gymnastik samt lidt
idreet. Hvordan de nyoprettede danske skoler dengang under de vanske-
lige forhold har féet fragtet 400-500 bgrn til Lk er mig stadig en gade.
Men efter Flensborg Avis var der et drengehold og et pigehold pa hver
omtrent 120 deltagere, der viste et gymnastikprogram. Og man kan lese
om handboldkampe og konkurrencer i spring, lgb og kast. Som rosinen
i pglseenden opfgrte bgmene fra Lak amatgrteater.

Dette steevne blev optakten til den lange tradition med gymnastik-,
bold- og idratsstevner, som de fleste skolebgrn hvert ar gladede sig til.
Andre kredse i Sydslesvig arrangerede lignende stzvner. Som en lille
gulerod kunne vi sende de bedste idretsbgrn til et afsluttende stevne i
Flensborg, hvor de sa kunne méle deres krafter med kammerater fra alle
danske skoler i hele Sydslesvig.
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Det var i 1951, hvor vi ved Sydtgnder amts idreetssteevne i Leek erobrede hele ni diplo-
mer. Vi var revneferdige af stolthed.

Et forsgg

Der blev startet FDF-arbejde rundt om i Sydslesvig. Det ville vi ogsé
prgve. 15 raske drenge mgdte op en gang om ugen uden for skoletiden.
Bodil Kjersgaard startede med pigespejdere. Men hvad skulle vi lave?
Jeg var blank pa det omride og sggte rad hos kollegaer, der kendte til den
slags arbejde. Men dér gabte jeg over mere, end jeg kunne sluge. Vi nae-
de at veere med til den store FDF-landslejr ved Marselisborg 1947. Det
var en stor oplevelse for bidde mine drenge og mig selv. Men jeg maétte
med beklagelse lade dette fine bgrnearbejde dg hen.

Ferieophold i Danmark

Et andet betydningsfuldt tiltag -for at bruge et godt nordisk ord- var bgr-
nenes ferieophold i Danmark. Det blev i disse fgrste hektiske ar et meget
stort foretagende. Der var en masse mennesker bade nord og syd for
grensen, der brugte en stor del af bade arbejds- og fritiden med at for-
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berede disse ophold: Feriepladser skulle findes, navne af tusindvis af
bgrn med en rekke vigtige oplysninger skulle sendes frem og tilbage.
Man skulle jo gerne kende bgrnenes alder og kgn. Hvis man f. eks. kun
skrev “Anke”, vidste de fleste i Danmark ikke, at det var et pigenavn.
Der skulle organiseres lange tog hos DSB og lange fallespaslister for at
kunne komme over den nasten lukkede grense. Nogle af de sma unger
var gredeferdige, nar de sa endelig skulle rejse hjemmefra fgrste gang.
Andre gledede sig vildt og havde lys i gjnene, nar de skulle gense et
hjem, som havde vundet deres hjerte ved tidligere ophold. Og sa var der
alle de smé og store uundgdelige problemer, der opstar, hvor mennekser
mgdes.

Vi métte op midt om natten, for ferietoget gik de fgrste ar fra Flens-
borg. Ifglge Skoleforeningens arsskrift 1945-47 blev der sendt 8 000
feriebgrn med tog til Danmark kl. 06.12. Det var mange tog og mange
morgener. Hvorledes vi kom til Flensborg, er gaet i glemmebogen. En
stor oplevelse var det ogsa for os lerere bade at vare med ved afskeds-
scenerne — og nar bgrnene glade vendte hjem igen. Nogle ér kgrte vester-
egnens ferietog fra Nibgl, og i en periode var Tgnder udgangsstedet for
vore ferietransporter. Det har varet et k&mpearbejde for de mange
tusind danske hjem, der siledes patog sig et stort gkonomisk, padago-
gisk og undertiden utaknemmeligt arbejde med disse smé fremtidshab
for den sydslesvigske danskhed. I efterkrigsérene var det for mange af
bgrnene et socialt 1gft og en massiv sproglig pavirkning. Vi har ofte mat-
tet smile, nar vi hgrte alle mulige dialekter hos de hjemvendte poder.

Undertiden kunne forskellen pé de sociale forhold vere sa store, at
der matte gribes ind. Det matte vi f. eks., da vi fra et godt, velkendt land-
bohjem fik besked om, at feriebarnet grad og grad. En stor pige métte
hentes hjem til de vante darlige sociale forhold.

Dansk Sundhedstjeneste

En vigtig institution for os var Dansk Sundhedstjeneste i Flensborg. Den
greb hjelpende ind i vor tilvarelse, nér det gjaldt bgrnenes sundhed.
Bekampelsen af tuberkulose og bgrnelammelse stod hgjt pé listen i de
fgrste ar. Tenderne skulle kontrolleres. Og der var regelmassige lege-
undersggelser i skolen ogsa af smabgrn. Dagmar Gammelgaard kom fra
Lak for at prgve syn og hgrelse. Hun var hele egnens hgjt veerdsatte dan-
ske sygeplejerske. Nogle bgrn var méaske lidt bange for hende, men hun
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Dansk Sundhedstjeneste pa et af sine regelmessige bespg i Agtrup danske skole.

hjalp. Det gjaldt ogsa de voksne og vor lille familie i Agtrup skolebarak.
Alle har trukket meget pa hendes rad og hjelp. Ved mindre ting var en
telefonsamtale tilstreekkelig. Nar det drejede sig om alvorlige sygdom-
me, kom ogsa legehjlp eller sygehusophold pa tale. Her var det navn-
lig Sundhedstjenestens lege dr. Balle, som hjalp, is@r nér de sorte syg-
domsskyer trak op — eller nér en fgdsel var under opsejling. Vi var natur-
ligvis forsikret i den tyske sygekasse og har haft megen hjzlp af tyske le-
ger. Men vejen til de danske sygehuse gik over Dansk Sundhedstjeneste.

Tkke mindst i de fgrste ar efter krigen var Dansk Sundhedstjeneste en
hjzlp, der varmede og lyste op i et forarmet samfund under genopbyg-
ning.

Fnat, lus og lopper

Der fandtes ogsa tilfelde, hvor vi métte klare os ved egen indsats. Der
var f. eks. en evig tilbagevendende kamp mod fnat, lus og lopper. Her en
lille, typisk historie fra 1947: En fattig familie med mange bgrn i den
danske skole matte have lidt ekstrahjelp. Dagmar Gammelgaard og jeg
kikkede ind. Vi havde ikke set noget verre fgr. I al denne snavsede elen-
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dighed trivedes fnat, lus og lopper fint. Om manden allerede var kommet
tilbage fra krig og russisk fangenskab, kan jeg ikke huske. Bgrnene blev
beordret til vask hos min kone. Alt tgjet af i en fart og bgrene i en bal-
je med varmt vand. Det gamle tgj med samt alt utgj blev omgéende
brendt. Bgrnene fik nyt brugt tgj fra Danmark. En ulden sweater, syntes
Anne, var for god til at blive breendt. Den fik en ordentlig omgang varm
sebevask med handkraft. Alligevel sprang der en loppe efter at sweate-
ren havde veret i tgrretromlen. — Et par dage senere opsggte moderen os.
Hun ville have de gamle laser igen.

Det nationale sindelag

Den fglgende begivenhed afspejler noget, som graenselandet er s&rlig
plaget af. Den 2. maj 1954 meddelte landmand Carl Siwertsen, at hans
bgrn skulle i tysk skole. Denne Carl Siwertsen var ikke en hvem som
helst. Hans fader, Chr. Siwertsen, var en kendt personlighed blandt
egnens danske. Sgnnen havde faet en hgjere uddannelse og havde veret
professionel soldat, inden Hitler kom til magten. Han havde féet nok af
nazismen og gik sterkt ind for vor danske sag. Vor familie havde besggt
hjemmet pd Kalleshave mange gange. Vi havde gennemgéet Claus
Eskildsens “Graznselere” med stor interesse. Carl Siwertsen var et ivrigt
medlem af vort danske sangkor, og han havde desuden spillet i vort ama-
tgrteater. De personlige kontakter til denne familie var meget gode. S
det gjorde ondt hos alle kredsens danske.

Her oplevede vi det fortyskede grenselands vilkdr. Hos nogle sejrer
trods alt egnens dominerende tyskhed over danskhedens historiske ret.
Vi var néet frem til de tider, hvor der kunne udgves pres i det skjulte fra
tysk side. Det drejede sig om “Programm Nord”, som blev sat i gang i
1953, et egnsudviklingsprogram, som i Sydtgnder amt omfattede
110.000 hektar jord. Programmet fgltes fra sydslesvigsk dansk side
som en trussel, da nogle tusind flygtninge skulle boszttes langs den
dansk-tyske grense. Landsregeringen i Kiel gnskede ved hjzlp af dette
Program Nord at stabilisere de gkonomiske, sociale og grensepolitiske
forhold i vort kriseramte omrdde. Hjemmehgrende familier kunne lige-
ledes overtage en af de nyoprettede gérde: I dette tilflde s& man pa det
nationale sindelag — og dermed ogsa pa bgmenes skolegang. Det gjorde
man naturligvis i det skjulte. Vi tog bgrnenes udmeldelse til efterretning,
men afbrgd ikke kontakten til familien. Vi kom stadig som gaster i
hjemmet.
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Vi oplevede utallige eksempler pa nationalt sindelagsskifte. Det var til
begge sider, fra tysk til dansk og fra dansk til tysk. Det kunne vare en
hel familie, men det kunne ogsa vare enkelte medlemmer af en familie.
Hvor ofte drgftede vi ikke, om en familie, der sendte bgrnene i den dan-
ske skole, gjorde det af nationale motiver. Var det maske bare utilfreds-
hed med den tyske skole? Eller var det, fordi man ville sende bgrnene i
en god sprogskole, hvor de kunne lzre tysk og dansk? Heldigvis métte
vi ikke efterprgve eller bestride forzldrenes valg. En grundig orientering
om skolens nationale grundlag og formal var vi derimod forpligtet til.

Vi har heller aldrig kunnet forudsige, hvilket nationale stisted vore
elever ville valge som voksne. Der gér stadig en lille strgm fra dansk til
tysk og omvendt. Vi oplevede endog familier, der kom fra Danmark og
blev ivrigt tysksindede — og tyskere fra helt andre egne i Tyskland, der
blev ligesa ivrige danske. Mange familier er nationalt delte med far og
mor i hver sin lejr — for ikke at tale om sgskende. Endelig findes der en
gruppe, der aldrig leegger sig fast. De er danske blandt danske og tyske
blandt tyskere. Det er ogsa en bevidst holdning.

En runde pa to kirkegérde, den i Burkal og den i Ladelund, giver et
tydeligt og tankevakkende indtryk af sindelagsgrensen. Skgnt kun 15
km skiller de to kirkegérde, er der kun f& gravsten med tysk tekst i Bur-
kal, mens det er vanskeligt at finde danske ord péd gravstenene i Lade-
lund. Gamle beretninger afslgrer imidlertid, at daglidagens sprog var det
samme sgnderjysk begge steder. Landskabet, personnavne, stednavne,
maden at leve p4, spise, drikke, bygge huse, drive landbrug og hindveark
var til forveksling ens. Man hgrte jo ogsi under samme amt i Tgnder.
Men der fandtes én afggrende forskel: kirkesproget var tysk i Ladelund
og dansk i Burkal: Prasten og lereren, skolesproget fulgte nemlig kir-
kesproget, kom til at preege den nationale udvikling.

Nedgang i elevtallet
Den lille skoles eksistens trues

Bgrnetallet faldt stgt fra 1948, Ar efter 4r oplevede vi nedgang, og det
ret voldsomt til 1956. Da var vi havnet pé 22 elever. Det blev vor stgrste
psykiske belastning. Vi havde tre hovedargumenter til at trgste os med.
Fgrste og stgrste grund var uden tvivl, at genforeningshabet med Dan-
mark var blevet manet grundigt i jorden. Grensen 14 fast! Dernast var de
store drgange sluppet op. Alle skoler, ogsa de tyske, havde vigende elev-
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tal. Endelig var der den kendte strukturudvikling, som overalt i Vesteu-
ropa affolkede landdistrikterne.

Men vi sma skoler var ogsa plaget af en fjerde mulig arsag: Var vor
skole for lille til virkelig at give en tidssvarende alsidig undervisning?
Denne teori blev kraftigt imgdegéet af de kredse, der stod bag vor lille
skole. Og vi undervisere i de mange sma sydslesvigske skoler blev bak-
ket meget kraftigt op af de danske foreninger med Skoleforeningen i
spidsen. Man var fuldstendig klar over de smé skolers betydning for alt
dansk arbejde i Sydslesvig.

Bade i Danmark og i Tyskland blev netop i disse ar tusindvis af sma
skoler slaet sammen til stgrre centralskoler. Mottoet var: “Alt stort er
bedre — og jo stgrre desto bedre”. Det har dog senere vist sig, at ikke alle
foreldre var af samme mening. Den lille skole kom igen ind pa scenen.
Sa lznge man kunne holde en lille dansk skole oven vande, var der en
daglig dansk flamme, der lyste i et ellers tysk domineret samfund.

Den lille skole kom ofte til at virke meget hjemlig og dermed bgrne-
venlig. Man kunne lugte sgde lugte, nir min kone Anne bagte. Og der
kunne vanke en kage. Eller: nér et af bgrnene trengte til et plaster eller
til trgst p& anden made, s8 ind til “mor”, skolens mor. Engang i mellem,
ndr der var en festlig lejlighed, tog vi hele flokken ind i stuen til lidt hyg-

Fuld drgn pd i skolehaven. Navnlig om fordret og i hgsttiden var interessen sprudlende.
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ge. I vor have blev der tegnet. Jo, den lille skole kunne give noget, som
var uden for den stgrre skoles rekkevidde.

Vi havde fantastisk frie hender i den lille skole. Karaktergivning én
gang i skoleforlgbet, nemlig pa afgangsbeviset, som den tyske lovgiv-
ning krevede det. Vi kunne selv l&gge vort skoleskema med det fastsat-
te antal timer for hvert fag. Skoleskemaet skulle s godkendes af Skole-
foreningen. Vi kunne tage pa skovtur eller pd besgg hos en naboskole,
nér vi syntes, at det ville berige vore bgrn. En overgang havde vi endda
skolehaver pa frivilligt grundlag.

Det danske skolevasen havde en tilsynsfgrende fra den slesvig-hol-
stenske landsregering i Kiel. Han besggte os kun én gang, snakkede
dansk med bgrnene, fik en kop kaffe og tog sa til den neste danske sko-
le.

Skoleforeningen i Flensborg havde ligeledes en tilsynsfgrende. Men
han kom for at hjelpe os med rdd og did. Vi kunne drgfte problemer
bl.a. af bygningsmassig art. Ved disse besgg fik bgrnene ogsa et forfri-
skende pust af en anden person end den daglige lerer. Navnlig husker
jeg den senere distriktsskoleinspektgr Dirk Dirks’ sp&ndende fortzllin-
ger fra hans barndoms skole i Nordslesvig under preussertiden. Han var
en fremragende personlighed, der havde oplevet de store forandringer
fra preussertiden over weimartiden og nazitiden til efterkrigstidens ufor-
udsete vakst i mindretallets “planteskole”. Og nér l&rer og senere vice-
skoledirektgr Hans Meng besggte os, hgrte bgrnene om hans mange
oplevelser som dansk i Flensborg fgr, under og efter krigen.

Der er to personer, som havde ekstra meget med vor skole at ggre. Og
vi satte stor pris pd dem. Vandrelerer Niels Kjems, Harreslev, var en
overgang radgiver for Skoleforeningens omfattende skolebyggeri. Fgl-
gende lille trzk fortzller lidt om hans sparsommelighed pa Skolefore-
ningens vegne. Denne forening var jo altid i pengengd. Historien fortel-
ler ogsi noget om en svunden tid i vort lille hjgrne af den store verden.
Vi skulle have indrettet toilet i vor nye barak til privat brug. Vi mente, at
et “trek og slip” var en naturlig ting. “Nej”, sagde Kjems, “det gir ikke,
sa vil alle danske skoler forlange det samme.” Vi betalte sa selv for den-
ne “luksus” Men ellers var han den mest uselviske hjzlper. Han lavede
en fremragende kombimaskine til vor slgjdsal. Han havde selv konstru-
eret maskinen, og den kunne bade dreje, save og bore. Den blev imidler-
tid senere underkendt af myndighederne og matte flyttes til et andet rum.
Jeg fik den, og den arbejder stadig upédklageligt i mit private varksted.

I 1949 oprettede Skoleforeningen en byggeafdeling. Helmut Leck-
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band var endelig sluppet fra fire ars russisk krigsfangenskab, og i 1950
blev han ansat ved Skoleforeningens nye afdeling. Mange, mange gange
besggte han os for at drgfte vore problemer. Sa kom vore stadig tilbage-
vendende gnsker om udbedring af mangler pa bordet: Forsatsvinduer,
maling, oliefyr, reparationer o.s.v. 0.s.v. Men ogsa han matte tage hen-
syn til Skoleforeningens evige pengemangel. Han gjorde alt for at hjzl-
pe de smé skoler — og vi satte ham meget hgit.

De smé skolers undervisning var god. Vi sendte mange elever til vide-
regdende uddannelse, ogsa til gymnasiet. Og vore elever klarede sig fint
pa grund af den stgrre selvsteendighed, de havde lart i den lille skole.
Flere hold og grupper arbejdede samtidig i samme klasse, uden at lade
sig afspore af hinanden. De l&rte en selvstendighed og koncentration,
som den store skole med de mange klasser og mange adspredelser ikke
kunne give dem.

Agtrup skoles fgrste ti r randt ud i 1956. Dagen skulle ikke forbigas
i tavshed, selvom fremtiden tegnede alt andet end lys for skolens selv-
stendighed. Et l&#nge nzret gnske om en lille sal til fest og gymnastik
gik samtidig i opfyldelse. Vore venner omkring Vinnerup havde samlet
ind, og den danske stat gav det manglende belgb. Salen blev bygget, og
slgjdrummet kunne fungere som en rummelig scene. Vi oplevede et stort
fremskridt for vort arbejde. I dag bruges det hele under navn af “For-
samlingshus”.

Pa tidrsdagen var den nye sal fyldt til sidste plads. Der var mange
gaster. Talerne blev holdt af Skoleforeningens formand L.P. Christen-
sen, skoledirektgr Bernhard Hansen og pastor Carl Wilhelm Dam samt
repreesentanter fra fadderskabet i Vinderup og Skodborg. Mange over-
bragte hilsner og lykgnskninger. Naboskolerne og vor gamle vandre-
lerer Niels Kjems havde heller ikke glemt os. Mgdet blev styret af foral-
dreradets formand Hans Peter Christiansen, sgn af Hans Albert Christi-
ansen, der havde ledet indvielsesmgdet ti r tidligere. Han var p& grund
af alder ikke til stede, men fik en hilsen. Hans Detlev Andresen takkede
Danmark for al den stgtte, mindretallet fik, og han takkede is&r venner-
ne omkring Vinnerup. Flensborg Avis havde igen nasten en side med et
fyldigt referat.

Det var en fin jubileumsfest, en afslutning pé et succesrigt skolear-
bejde i ti 4r — og samtidig optakten til 16 vanskelige &r.

De vigende elevtal satte punktum for mange mindretalsskoler. Fra 89
skoler i 1955 gik tallet ned til 53 i 1992. Det var barske vilkir. En lille
trgst var og er, at bgrnehavernes antal steg fra 13 til 64 i samme tidsrum.
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Seksten ars kamp for selvstendighed
1956-1972

De fglgende 16 ar blev en kamp for selvstendighed, som vi desveerre
tabte. Néede vi under ti elever, faldt de tyske tilskud vak. Desuden ved
enhver, at der mangler noget ret si afggrende i en skole, nar bgrnene ikke
har jevnaldrende til fzlles arbejde og leg.

Kamp er nok ikke et helt dekkende ord for det, der skete i arene efter
1956. Skolearbejdet gik jo med normal lyst og besver. Der var rutinear-
bejde og hgjtidsstunder, ogsa det er helt normalt. Der var bare det med
de vigende bgrnetal, der hele tiden kastede mgrke skygger.

Opmuntring og varme gnsker for arbejdet var der heldigvis ingen
mangel pa. Fgrst fra foreldrekredsens side, sa fra de danske foreninger
med Skoleforeningen i spidsen og dernast fra de mange, mange venner
i Danmark. Men tiden var de sma skoler imod. Den stzrke strukturfor-
andring i hele den vestlige verden var, som fgr antydet, vor stgrste lyse-
slukker. Det blev lettere og lettere at transportere bgrnene til stgrre og
stgrre skoleenheder med flere og flere faglerere og faglokaler.

Dernast undergik det vesttyske samfund efter 1948 en sa uforudset og
sterk gkonomisk udvikling, at den fik det meget sigende navn
“Wirtschaftswunder”. Den blev fulgt op af vesttyskernes demokratise-
ring og i maj 1949 af etableringen af “Forbundsrepublikken”. Forholde-
ne i landsbyen Agtrup afspejlede udviklingen i det vesttyske samfund.

Landsbysamfundets udvikling

I vore fgrste ar i Agtrup fandtes der endnu et fattighus. Alle har vist hgrt
om denne elendige sidste udvej for en kommunes sociale tabere. Der er
altid nogle, der bliver sldet ud af sygdom eller andre forskyldte eller
uforskyldte ulykker. Sé tradte familien til. Men nogle havde ikke dette
sikkerhedsnet. De havnede pé fattiggarden. “Armenhaus” kaldte man det
i Sydslesvig. Da kommunens andre borgere maétte betale, sgrgede man
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for, at disse fattige ikke fgrte nogen luksustilvaerelse. Fattighuset blev
dog hurtigt afviklet. Men familierne matte stadig sgrge for de gamle og
for handikappede bgrm. Var det bydende ngdvendigt at sende et familie-
medlem pé institution, s& mitte familien betale, si l&enge der var noget
at betale med. I takt med at de gkonomiske forhold blev bedre og bedre
i Vesttyskland, forbedredes ogsé disse triste sociale forhold.

De store forandringer kom i 1953-54 med det allerede navnte “Pro-
gramm Nord” med sin omfattende indsats ved digebygning, landindvin-
ding, afvanding, drening, lebeplantning, vejbygning, elektrificering og
andre tiltag til forbedring af infrastrukturen. Man begyndte langs den
dansk-tyske graense og arbejdede sig langsomt sydpa. Med statsstgtte og
dygtig planlzgning blev forholdene pa landet forandret til ukendelighed.
Bgnderne blev sammenkaldt til mange mgder for at forhandle sig til en
bedre arrondering af gardenes jord. Den blev samlet omkring selve gar-
den. Nogle landsbyer fik jord tilovers. P4 disse afsides liggende marker
blev der bygget nye gérde, og enkelte landmand fra landsbyen flyttede
ud til de nye garde. Markveje blev gjort i stand og undertiden endda
asfalteret. Vandlgb blev rettet ud og uddybet. Vandlidende marker blev
drznet. Der plantedes hegn i massevis og nzsten alle forsgmte gérde fik
bygget nye udhuse og boliger. Omtrent 7 000 nye familier fik deres
udkomme enten som landbrugere eller landarbejdere. Ved hjlp af dette
store egnsudviklingsprogram, som strakte sig over ti ar, gav den slesvig-
holstenske landsregering det under krigen vanrggtede Sydtgnder amt et
nyt udseende.

Netop i vor tid i Agtrup holdt den tekniske revolution med traktor og
malkemaskine sit indtog i landbruget. Fra at vaere det mest arbejdsgi-
vende erhverv blev landbruget til et kapital- og maskinkravende erhverv
for de fa. Fglgen var arbejdslgshed for mange, men ogsé, at nye erhverv
fandt vejen ud til landsbyen. Agtrup var efter 1945 en aben bondeby med
mange tomme tofter mellem gader og huse. Man rugede over disse dbne
marker i selve landsbyen. Al nybygning skete i udkanterne. Fgrst sent
begyndte man at bebygge tofterne midt i byen.

Laks militerflyveplads, der efter krigen var blevet dgmt til at blive
afviklet, blev ved Forbundsrepublikkens genoprustning udbygget og
udviklede sig til hele egnens stgrste arbejdsplads. Der oprettedes depo-
ter for bade flyvepladsen og “Bundeswehr”. Og der blev bygget en
mangde huse til befalingsmand, officerer, piloter og et talrigt civilt per-
sonale. Lak voksede, og det gkonomiske opsving kom ogsa til Agtrup
kommune.
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@konomisk, teknisk, politisk og kulturelt skete der sa uhyre meget i
disse ar, “at det kneb at f sjzlen med”, som kineserne siger. Fjernsynet
kom, flytrafikken holdt sit indtog, og de mange pavirkninger fra USA
var ikke til at overse. Alle skulle have bil, fjernsyn eller rad til store rej-
ser. Og alle skulle have hgjere eksamen.

Men vi arbejdede stgt videre efter bedste evne.

Bornholmerture

I 1958 fik vi stablet en bornholmertur pa benene. Den fortjener en lille
omtale.

Fire skoleledere med koner fandt sammen: Annelise og Ernst Meyer
fra Medelby, Gudrun og Jgrgen Mgller fra Bramsted, Hedvig og Johan-
nes Nissen fra Tinningsted samt Anne og jeg fra Agtrup. Det var ikke sé
ligetil, da Skoleforeningen ikke kunne give tilskud. Vi fik fri lejrskole-
rejse gennen De Danske Statsbaner. Opholdet skulle ggres sé billigt som
muligt. Derfor tog vore koner med, de skulle sgrge for tilberedelsen af
den daglige kost. Et stort arbejde med alle de mange indkgb samt mad-
lavningen og brgdsmgringen.

Fra vor bergmte selvhjulpne tur til Bornholm. Vore koner sgrgede for mad til alle — og
det var mange.
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Turen blev en uforglemmelig oplevelse. Sejlturen til Bornholm om
natten pa et skib fyldt med larmende og sovende lejrskolebgrn fra alle
egne af Danmark. Og si klippegens helt anderledes natur for vore slet-
telandets bgrn. Der var Hammershus’ keemperuin, rokkesten og lejrlivet.
Vi fire l&rerpar ngd samvaret — og det sterke indtryk, som det fgrste
besgg pa Bornholm altid giver.

En aften i Gudhjem fortalte vor lejrskolevart levende om tiden efter
kapitulationen, da gen blev bombet og besat af russerne. En russer stjal
en cykel. Den bestjilne udpegede manden, og denne blev omgaende
skudt. Efter den episode anmeldte man ikke den slags smating. Lejrsko-
levarten fortalte ogsa om de titusinder af flygtninge fra Tyskland, som
kom til Bornholm under tysk besattelse. Men de blev straks sendt vide-
re af deres egne soldater.

Hjemturen gik over Kgbenhavn, hvor vi var i Tivoli om aftenen, inden
toget kgrte kl. 12. Sovende bgrn skulle vekkes til feergen, men de faldt
straks i sgvn igen, da de var kommet om bord og var n@sten ikke til at
vaekke igen til toget. Men lysvégne var de, da vi endelig nzrmede os den
flade hjemlige Tgnder egn.

I 1963 havde vi igen en fin bornholmertur. Denne gang med normal
forplejning. Vi fulgtes ad pa rejsen af Tinningsted og Medelby. 1968 fik
nye barnegjne igen “@stersgens perle” at se. Denne gang var vi sammen
med Lak og Tinningsted.

Tinningsted bliver n&vnt gang pa gang. Det er nu ikke sa merkeligt.
De to personer, der stod for det enestdende danske skolearbejde i vor
naboby, stammede fra Agtrup. Det var Hedvig og Johannes Nissen. Der-
for var vore skoleelever utallige gange pa gensidige besgg. Det var kun
en lille tur gennem Karlum skov. Ikke bare pa skolens omrdde blev der
knyttet sterke band mellem de to landsbyer, men ogsi pd mange omra-
der i det danske foreningsliv. Privat kom vi ligeledes til at st hinanden
nar og har meget at takke disse vore unge venner for.

Strptanker om skolelivet og smaglimt

Seksten ar i den lille skoles klassevarelse. Hvad huskes? Nye sma seks-
arige skolebgrns spgrgende gjne, der bade kunne gemme lidt gleede over
at vaere naet sd vidt - og lidt bange anelser. De begynder et nyt afsnit af
deres liv. Vi prgver at ggre begyndelsen s tryg og festlig som muligt.
Tiden gar. Der fejres fgdselsdagsfester, der synges, leges, skrives, for-
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telles, regnes, spilles bold, drilles, gredes, grines — og en skgnne dag
skal man si konfirmeres og udskrives. Sidste dag i skolen er ligesa skel-
settende som fgrste. Nu begynder ungdomsérene, igen et nyt livsafsnit.

I ni skoledr er barnesindet blevet praget af tre hovedgrupper: hjem-
met, skolen og familien, naboer, legekammerater samt landsbysamfun-
det. Hvem af dem, der har sat de dybeste preg, viser sig fgrst, nar bar-
net viger for at blive ung, voksen og selvstendig.

Billedet med seedemanden er ofte brugt om disse underfulde veje, ad
hvilke det ene slegtled videregiver andelige og sjelelige veardier til det
nzste slegtled. Skolens undervisere sar deres ord, det ligner seden.
Noget gror, meget glemmes. I hjemmet foregir det samme. Uden for
hjemmet og skolen modtager barnesindet ogsa store mangder af ord.
Ordene kan harmonere, eller de kan skygge for hinanden. Fgrst den
voksne afslgrer, hvad der spirede og groede og gav baggrund for den
bestandige valgen og vragen, som livet krever. I dette spil har hjemmet
den stgrste indflydelse i langt de fleste tilfalde.

Vi mindes festlige stunder fra deltagelse i konfirmationsfester og bryl-
lupper. Og vi mindes glade stunder, nar gamle elever fik nye verdens-
borgere. Og ikke mindst mindes vi, nir mgdre og fedre, der selv havde
géet hos os i skolen, kom med deres bgrn til indskoling. S& var naste
generation pa vej. Vi var en slags bedsteforzldre.

Nar jeg ser pa et skolebillede fra disse &r, sa ser jeg et spejlbillede af
grenselandets forunderlige vilkdr: Nogle er flyttet til andre egne af Syd-
slesvig, nogle bor i Danmark eller er taget sydpa. Mange bor stadig i Ag-
trup, flere af dem er dansksindede, men nogle har lagt afstand til det dan-
ske. Dér er det altsa andres s@dekorn, andres andelige ord, der har sldet
rod oger vokset. Detkan endog vare en sgskendeflok, der har delt sig na-
tionalt, skgnt man skulle tro, at de havde varet under samme indflydelse.

Udviklingen inden for skolevasnet efter Anden verdenskrig har selv-
folgelig ogsa kastet vor lille skolebad i Agtrup ud i oprgrte vande en
gang i mellem. Vi fik en retsskrivningsreform i Danmark 1948. De sto-
re bogstaver for navneord gled ud. Og det gamle dobbelt aa blev erstat-
tet af bolde a, efter nordisk forbillede. Det var pa hgje tid.

Den korporlige afstraffelse blev afskaffet i skolen. Et stort fremskridt
syntes de fleste. Ikke alle, heller ikke alle forzldre kunne finde ud af,
hvorledes disciplinen kunne overleve uden dette ®ldgamle, “probate”
middel. Utallige er de historier fra bdde hjem og skole, der omtaler klge-
ne, man fik som barn. Ikke mindst hgrte vi mange historier fra de over-
fyldte tyske skoleklasser, hvor man syntes, at en lerer ikke duede, nér
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han ikke kunne give uartige unger en ordentlig omgang, sa det kunne
markes. Men hvem led mest under denne milde tortur? De tunge og
mest forsagte bgrn.

Vi lerere matte af og til pé skolebank, nér nye ting trengte sig pa.
Timetallet for lerernes undervisning blev kraftigt nedsat. Vi kom efter-
hénden ned fra 36 til 27 katedertimer. Alt andet arbejde i forbindelse
med skoleundervisningen blev sa regnet til 13 timer om ugen. P4 den
méde havde vi 40 ugentlige arbejdstimer som alle andre. Det var den-
gang, nu er ogsa det forandret.

Vort danske skolevaesen skulle hele tiden prgve at forene de danske
traditioner og kravene fra den slesvig-holstenske lovgivning. Det kneb
ofte. Et af problemerne var, at den tyske skole delte klasserne efter 4.
skoledr. Det lykkedes den danske skole at fa delingen udskudt to &r. Men
sa rgg de bedst begavede bgrn som regel til en hgjere skole i Flensborg,
nér foreldrene gnskede det. En ny skygge blev dermed kastet over alle
de mindre skoler.

Efter de ni &r i vor skole gnskede mange et skoleophold pa de frie
kostskoler i Danmark. Her er tallene fra min tid i Agtrup: 34 pa efter-
skole og lige sa mange pé hgjskole. Desuden afsluttede 9 Agtrup-bgrn
deres uddannelse pa en fagskole, 8 pa et seminarium og et par pa et uni-
versitet.

25 drs jubilceet den 30. april 1971

De seksten ar med de mange undervisningstimer, de mange skolefester
og de mange lejrskoler og ture svandt hen. Sma bgrn blev store bgrn og
blev voksne. Larerfamilien i Agtrup skolebarak matte ogsa lade tidens
tromle afsztte sine marker. Selvfglgelig var der mgrke merker iblandt,
men en rigdom af gode oplevelser dominerer mine erindringer fra disse
seksten ar.

Og sd kom mileplen: 25 ars jubileet, som samtidig blev en slags
punktum for den selvstendige lille skole. Den 30. april 1971 holdt vi
igen en stor fest med mange talere og optreden.

Selveste Niels Kjems holdt hovedtalen. Han var den person, der sam-
men med Gustav Lindstrgm kendte egnens danske udvikling bedst.
Navnlig fra tiden fgr 1945. I flere artier havde han trodset vind og vejr
og darlige veje pé cykel og pd motorcykel for at nd ud til de mange dan-
ske hjem. Han havde undervist bgrn og voksne. I Agtrup var det dog
Gustav Lindstrgm, der havde vearet den fgrste vandrelerer. Jeg viste lys-
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billeder fra de mange hensvundne skoleér. Forhenvarende skoledirektgr
Bernhard Hansen sendte fra Faborg en lang artikel til Flensborg Avis i
dagens anledning. Ogsa han kendte forholdene fra tiden efter fgrste ver-
denskrig og havde optradt i det lille forsamlingslokale p&d Tetvang. Det
burde egentlig have varet 50 ars jubil&um, skrev han. Allerede i 1920
anmodede Hans Albert Christiansen, Tatvang, om oprettelse af en dansk
skole. Men ansggningen kom i syltekrukken i Berlin. Forst i 1936 blev
den hevet op igen. Efter 16 ar 14 landet imidlertid anderledes. Skgnt
mange bgrn var fra Agtrup, blev Ladelund skolens hjemsted.

Bernhard Hansen skrev ogsa til Lak danske skoles jubil&um og skil-
drede, hvorledes alt dansk arbejde i L&k dengang matte forega n®sten
skjult, mens Agtrup var mere danskvenlig. Afstemningstallene fra 1920
havde vist, at der i L&k kommune var 9% og i Agtrup kommune 25%
danske stemmer.

Som ved indvielsesfesten og 10 rs jubileet var der fuldt hus. Der var
gaster fra venskabskredsen og naboskoler. Der blev afleveret mange hil-
sener, og omtalen i Flensborg Avis var fyldig. Alligevel manglede der
noget: Alle holdt sig til minderne! Skyggen hed fremtiden. Skolens selv-
stendighed var allerede forhandlet bort.
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Samarbejdsperioden med Lak
1972-1981

Samarbejdet med Lak danske skole blev ngdvendigt, da vi i Agtrup
ellers var kommet under de 10 elever, der sikrede et tysk tilskud. I Lzk,
hvor vi talte 67 Lak- og 9 Agtrup-elever i september 1972, var man ngdt
til at bruge ulovlige lokaler til undervisning af mangel pé plads.

Det blev ni gode &r. De blev dog helt anderledes for mig og selvfgl-
gelig ogsa for bgrnene fra Agtrup end tiden fgr. Bgrnene fik mange
jevnaldrende — og ikke kun fra samme landsby, og de fik mange l®rere
at lytte til. Jeg kunne nu valge nogle fag ud — og kunne tillade mig at
blive syg en dag eller bytte mig til en fridag eller fritime. Der kunne
drgftes mange ting med kollegaer og i fellesskab findes gode lgsninger.
Det var pad mange mader en stor lettelse, der dog havde sin pris.

Begge skoler beholdt en vis selvstzndighed med egne foreldrerad og
egne skoleprotokoller. Jeg var fortsat den ansvarlige skoleleder for Ag-
trups skolesggende — og for skolebarakken. Men alle beslutninger skul-
le nu tages under hensyntagen til samarbejdet. De mange l&rermgder og
karakterbggerne maétte jeg ligeledes se at blive dus med. Takket vare
nogle fremragende kollegaer i Lek med Grethe og Wilhelm Kliiver i
spidsen lykkedes det fint.

I Agtrup fik vi pludselig skolens klassevarelser og legeplads fyldt op
af herlige friske unger. Noget vi ikke havde prgvet l&nge. Alene det
bevirkede mange varme fglelser hos det efterhéinden lidt &ldre enelrer-
par i Agtrup skolebarak. To klasser, som regel 5. og 6. klasse, blev nem-
lig kgrt til Agtrup hver morgen og blev dér undervist i alle fag undtagen
gymnastik, svgmning, slgjd og husgerning. De fglte sig rigtig hjemme i
den hyggelige barak og fér ud pa legepladsen i hvert frikvarter. Det nere
forhold til skolens “mor” Anne viste sig at fortsztte med lidt smakager
efter bagning, lidt sygeplejehjlp og lidt hjemlig hygge.

Vi undervisere métte sa trille de 4 km mellem Lak og Agtrup mange
gange frem og tilbage. Det var den stgrste belastning ved det nye system.
Det hjalp med nogle hyggelige kopper kaffe i kgkkenet i Agtrup. En for-
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del var imidlertid, at de lerere, der kunne og ville, kunne kgre med sko-
lens “rugbrgd” (VW-transporter).

Vi havde som regel den ene af skolens skolebusser stdende i Agtrup.
Det var dengang lovligt med almindeligt kgrekort at kgre den ogsd med
skolebgrn. Disse uforglemmelige ture mindes jeg stadig! Morgenture ud
at samle bgrn op til Lek. Sommer, efterdr, vinter og forar. Hver arstid
med sin natur og sine forandringer. Mgrke, sol, grgnne marker, gylden
hgst, sne. Men ogsé darligt vejr med regn og blest ind i mellem. Ogsa
mine faste agtrupbgrn elskede disse ture.

Da jeg som slgjdlerer rykkede ind i Laek-skolens ret store slgjdsal, var
det ligeledes en positiv oplevelse. Og de mange elever, der senere ogsé
omfattede piger, var jo en stor opmuntring. Pigerne kunne sagtens klare
bade hammer, sav og pensel. De var skam ikke darligere end drengene.

De to 5. og 6. klasser kunne tage fra i undervisningen, s det métte
fryde enhver lerer. Det gjaldt alle fag, ogsa nar man forlangte lidt optree-
den, foredrag eller sanglege. Alt muligt var disse kvikke hoveder inter-
esserede i. De elskede at synge, at hgre om fremmede lande og om de
mange spazndende personer og handelser fra historien. At begynde
timerne med en sang var lige sagen for sddanne livslystne krudttgnder.

Kunne vi bare have beholdt hele flokken et par ar l&engere. Men nej.
Her kom den slesvig-holstenske skolelov pé tvars. Sjette klasses sidste
tid var bade for bgrnene og lererne langt fra rolig og normal. Bgrnene
skulle indstilles til tre skoleformer. Vi beholdt kun den sidste, den
sdkaldte hovedskole. Foreldrenes gnsker, bgrnenes evner og larerens
bedgmmelse skulle si helst resultere i en enig indstilling. Og sa farvel til
vore kvikkeste hoveder. Ikke altid var forzldrene enige med os. Men de
fleste voksne ved dog udmerket, at der er mange andre egenskaber, der
teeller end lige netop boglig intelligens.

Der blev en flok tilbage hos os, som enten ikke havde lyst til det bog-
lige — eller som méske var sent udviklet. Vi sa aldeles ikke ned pa dem.
Vi bekendte os alle til den gamle sztning: Vi er alle enestdende og kon-
gebgrn for Vorherre.

Lak var ikke nogen stor by. Alligevel oplevede jeg i disse ni ar det,
som kaldes “problembgrn”. Det er n®sten altid bgrn, der afspejler pro-
blemer i deres opvakst hjemme. Der var et par, der aldeles ikke kunne
kende forskel pa mit og dit. Det gjaldt blot om ikke at blive afslgret. Det
var tiltalende, tjenestvillige og legesyge bgrn som alle andre. En af dis-
se stjal min pung inde i privaten i Agtrup, mens jeg var i L&k og min
kone hos kgbmanden. Jeg kendte hans trang fra slgjdsalen, hvor han frej-
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digt tilegnede sig vaerktgj. Han omkom senere ved en trafikulykke, og vi
sgrgede over ham.

Skolen afspejler samfundet ganske godt, bade det positive og det
negative,

Ogsa i Agtrup-Lak-perioden tog vi skolebgrnene med ud til livet
uden for skolen. Vi var flere gange pé den store NATO-flyveplads i L&k,
hvor vi blev venligt modtaget og vist rundt. Vi var pd Laks eneste
“fabrik”, det store trykkeri “Clausen & Bosse”, pa orientering i marsken,
pé banegirden o.s.v. Lejrskoleophold, alene eller sammen med andre
skoler, blev heller ikke forspmt. Det var altid pragtfulde, udbytterige
uger, hvor forholdet mellem elev og lerer var et ganske andet end til
daglig, og hvor man kunne opleve mange markelige ting.

Arene rullede. Vi fik bedre pladsforhold i Lk med to nye klasse-
varelser. Hvert &r havde sine store sports-, bgrne-, jule- og fastelavnsfe-
ster. Der kom besgg fra Danmark, der var teaterforestillinger, fzlles
gudstjeneste med andre skoler og konfirmationer, som kunne vare en
lidt anstrengende omgang for lzrerne, fordi alle konfirmander skulle
besgges 1 lgbet af én eftermiddag.

De ni samarbejdsar havde, som allerede nzvnt, budt pd mange gode
ting og oplevelser. Men den mgrke skygge over en selvstendig skole i
Agtrup var desvarre blevet endnu mgrkere. Gamle indgroede fordomme
spggte. Agtrup hgrte fra gammel tid under Lzk kirkesogn med kirke og
kirkegird i Lak. Konfirmander métte derfor ga til prest i Lek. Vi hgrte
mange beretninger om det lidet venlige forhold mellem de mange i byen
Lk og de fa fra bondelandsbyen. Lidt af denne “seen ned pa hinanden”
kunne vi stadig marke. Ikke blandt vore skolebgrn, men i forzldrekred-
sene. I Lak interesserede folk sig ikke meget for at komme til barak-
skolen i Agtrup. Hvorfor ikke samle hele skolearbejdet under ét tag i
Lk og slippe for rodet med de to undervisningssteder? Det var den sto-
re kreds, der let overser den mindre kreds’ naturlige selvstendighedsfg-
lelse.

Agtrupperne var klemt som en lus mellem to negle. Havde man blot
kunnet skrabe bgrn nok sammen, s ville man gerne have budt en skole-
leder og helst et par velkommen til at aflgse i barakken. For det fremti-
dige arbejde ville det have varet en stor og indlysende fordel. Men
muligheden viste sig ikke, og med dret 1981 mistede Agtrup danske sko-
le sin sidste rest af selvsteendighed. Skolen blev lagt sammen med Lk,
Man brugte dog barakkens klassevarelser, til man fik udvidet tilstrak-
keligt ved skolen i Lak.
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Og sa kom &ret 1981. En skgnne dag, det var den 20. juni, havde jeg
min sidste undervisningstime i Lak. Jeg skulle netop den dag en lille tur
om til leegen i en fritime. Jeg blev forsinket — og der sad si alle l&rerne
og eleverne og ventede pa hovedpersonen. Det var en overraskelse. Jeg
modtog en afskedsgave og et par velvalgte ord. Det var afslutningen pa
de 9 ars samarbejde med Lak danske skole og pa 35 érs undervisning i
den danske skole i Sydslesvig. Hvem ville da ikke marke vemodige
toner i sindet?

Alle de andre danske aktiviteter i Agtrup fortsatte. De fleste var knyt-
tet til den nu afdankede skolebarak, der stadig er en fin bolig for en fami-
lie med bgrn — og disse aktiviteter ma derfor fa en plads ogsa i denne
beretning.
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Skolebarakken som centrum
for de danske aktiviteter 1 Agtrup

Sydslesvigsk Forening (SSF)

SSF, pa tysk SSV (Siidschleswigscher Verein), er den danske kulturelle
hovedorganisation i Sydslesvig. Alle dansksindede sydslesvigere burde
vare medlem af denne organisation, nar de aktivt vil deltage i det dan-
ske arbejde i Sydslesvig. SSFs rgdder kan fgres tilbage til den danske
politiske og kulturelle organisation Den Slesvigske Forening fra juni
1920. SSF blev nemlig SFs efterfglger pa det kulturelle felt den 25. sep-
tember 1946. Organisationens medlemmer far lgbende tilsendt indby-
delser til alle danske aktiviteter i skolen og rundt om i Sydslesvig. Det er
typisk for de forunderlige nationale forhold i grenselandet, at vi havde
medlemmer, der gennem alle arene altid betalte deres medlemskontin-
gent, men aldrig kom til et eneste mgde. Og vi kunne regne ud efter hvert
valg, at der fandtes folk, der stemte dansk, selvom de ikke var medlem-
mer af foreningen. Dog sd godt som alle aktive i det danske arbejde var
medlem af en dansk forening. Som sekret®r for SSF gennem alle drene
var jeg med til utallige mgder bade i Agtrup, Nibgl og rundt omkring.

Foreningen stod for en lang reekke udflugter til Danmark, bade til ven-
nerne omkring Vinderup, til Fyn og til spendende steder sydpé. Og det
var SSF-medlemmerne, der husede gasterne, nar vi fik fadderskabsbe-
sgg nordfra.

Nogle fa gange hoppede vi endda ud pé det dybe vand og arrangere-
de &rsmgder. Det blev hver gang meget vellykkede stzvner med besgg
fra venskabskredsen, med spejderorkester og feststemning. Vort lille pri-
vate kgkken stod pa glgdende pzle bade fgr, under og efter sddanne sto-
re fester i salen. Derfra udgik alt, hvad der skulle forteeres. Uden min
kone og en stab af hjzlpere fungerede det ikke. Det var imidlertid for
stor en mundfuld med arsmgder hvert ar. Vore naboskoler i Lak, Tin-
ningsted, Ladelund og Medelby havde dette mgde som fast tradition.
Agtrupperne og deres rigsdanske venner havde nok at velge imellem,
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Ndr rutebilejer Chr. Nielsen, Sevel, kom med vore venner fra Vinderup og omegn, var
der smil pd. Nér vore venner tog afsked, kneb mange en tdre. Sadan var det i mange dr.

nér de ville deltage i det store antal danske &rsmgdetilbud i Sydslesvig.

Og s var der de store friluftsmgder i Flensborg og andre stgrre byer
i Sydslesvig. Lige efter krigen var det nogle k&mpestore forsamlinger pa
arsmgdepladserne. Et par timer tog det for optoget gennem Flensborg at
fa alle deltagere med fra skibsbroen op pa festpladsen. Jeg husker et &r,
hvor de mange tusinder blev godt gennemblgdt af kraftig tordenregn. Et
andet &r optradte Sydtgnder amts og Flensborg amts skolebgrn med fol-
kedans. Jeg ledede opvisningen. Det var et stort forarbejde med megen
kegrsel — og et meget festligt resultat. S ofte som muligt havde man sko-
lebgrn eller bgrnehavebgrn til at underholde med optrin eller gymna-
stikopvisning. Det trak forzldrene til. For de voksne var disse mg@der en
karkommen lejlighed til at hilse pd og fa en lille snak med de mange
venner og bekendte, som man ikke traf s& ofte.

At veere formand for SSF i Agtrup var en @refuld post, men ogsa tid-
krzvende. Vi havde i min tid ikke s& mange. Hans Detlev Andresen og
Nis Peter Carstensen husker jeg bedst. De skulle ofte ud pa foreningens
vegne til runde fgdselsdage og andre stgrre fester i medlemskredsen. Sé
gjaldt det om at sige et par velvalgte ord.

SSF fortsatter stgt sit arbejde ogsé efter at skolen maétte give op.
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Sydslesvigsk Veelgerforening (SSV)

SSV, pa tysk SSW (Siidschleswigscher Wihlerverband), er siden august
1948 den politiske forening ved siden af den kulturelle paraplyorganisa-
tion SSE. Som danske statsborgere blandede vi os ikke meget i SSVs
arbejde. Men vi gav dog en hjzlpende hand af og til og fulgte godt med
i, hvad der foregik.

Her bergrer vi imidlertid et gmt punkt, som alle vi danske statsborge-
re fik stukket under nzsen: Hvor meget bgr vi patage os i det frivillige
danske arbejde? P4 den ene side maétte vi hele tiden passe pé ikke at
“satte os pa s& mange opgaver”, at vi skubbede vore sydslesvigske ven-
ner i baggrunden. P4 den anden side forventede man af os, at vi stillede
en god del af vor fritid, vore evner og maske ogsa penge i sagens tjene-
ste, dog uden, som sagt, at st i vejen for sydslesvigerne. Det var en van-
skelig balancegang.

I Velgerforeningen behgvede vi danske statsborgere ikke at vare
bange for at sztte os for tungt. Vi havde taleret, men ingen stemmeret. I
35 ar med i arbejdet uden én eneste gang at kunne ggre sin indflydelse
galdende politisk, det kunne godt @&rgre en en gang i mellem. Men det
var nu engang prisen for at kunne deltage i det danske arbejde syd for
grensen.

Den danske Landboforening

Her havde jeg faktisk heller ikke noget at komme efter. Men jeg var
opvokset pé en gird, og jeg havde varet landmand til en alder af 25. Jeg
havde altsi bade interesse i og nogen forstand pa de ting, som der blev
snakket om.

Landboforeningen blev stiftet i 1865, den er en af de xldste danske
foreninger i Sydslesvig. Strukturendringerne har netop ramt landbruget
meget afggrende. I Slesvig-Holsten faldt beskaftigelsen inden for land-
bruget sterkt, nemlig fra 273 000 i 1949 til 73 000 i 1989.

Vor konsulent i Sydtgnder amt, Harald Holm Jakobsen, kom ligeledes
over grensen lige efter krigen. Han fandt oven i kgbet en sydslesviger til
kone, Ilse hed hun. Efter at bgrnene var fra hianden tog hun lazrerudda-
nelse pa Tgnder seminarium. Med hende har vi haft et fint samarbejde i
Lak-Agtrup skolen.

Hvilken forandring i disse 35 sydslesvigske ar! I mit barndomshjem
syntes vi, at maskinerne havde n#sten fuldendt deres sejrsgang. Man
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sdede ikke l&ngere med hand, man hgstede ikke l&ngere med le, man
terskede ikke leengere med plejl. Maskiner tog over, og man sparede en
masse arbejdskraft og kunne endda ggre arbejdsdagen meget kortere. Og
dog var der i min barndom og ungdom stadig arbejde nok og dermed
levemuligheder for det daglige brgd for flertallet. Det var som regel et
meningsfyldt og sundt liv pé en gérd. Selv pa de mange sma husmands-
brug gik det fint. En tommelfingerregel sagde, at jo stgrre en gard, jo
dérligere &ndelige forhold.

Men sa kom traktoren og malkemaskinen. Nu voksede maskinparken.
Menneskelig arbejdskraft blev omsat til maskiner i et tempo, s sjelen
nzsten ikke kunne fglge med. Der var meget héardt og usundt arbejde péd
landet, men, men. Det er netop den meningsfulde beskzftigelse, nutiden
sukker efter i det moderne Vesteuropa. Livskvalitet er det nye ord.

Landboforeningens medlemmer besggte ofte forsggsgarden i Jynde-
vad, hvor der gennemfgrtes mange spendende forsgg. Og vi si pa vor
egns marker og bygninger — og maskiner. Landbrug i Danmark eller
tyske forsggsgérde var mdlet for foreningens ture. Det kunne altid give
den gamle bonde i mig noget at teenke pa.

Det gamle bondesamfund i Agtrup fulgte godt med i udviklingen:
faerre landbrug, flere maskiner, nye bygninger, bedre afvanding og veje
var de moderne tiders tegn. Men kvaget holdt man stadig fast ved, man
levede jo pa vesteregnen.

I Agtrup havde vi Peter Andresen. Han var ivrig landmand, opvokset
pa girden Kalleshave. Han matte med i den modbydelige krig. P4 Krim
mistede han bade en hand og et ben. Alligevel kunne han drive sin gérd.
Og han stod i mange ar i spidsen for arbejdet i Den danske Landbofore-
ning béde lokalt i Sydtgnder amt og i hele Sydslesvig. Min omskolede
landmandssja] kunne umuligt falde i sgvn i Agtrup med en sadan ener-
giudstriling i n@rheden.

Kvindeforeningen

Jeg er vel neppe den rette til at tegne et billede af denne overordentlig
aktive forening. Der var mange sammenkomster med og uden konsulen-
ter. De for enhver generation aktuelle emner mad, syning, tgj og bgrn
samlede altid en interesseret flok @ldre og yngre kvinder. Hiandarbejde
stod hgjt pa listen. Og Kvindeforeningen overtog den vanskelige opgave
at arrangere julefesten for de ®ldre. At hjelpe de gamle, syge og ensom-
me har altid varet Kvindeforeningens hovedopgave. De fgrste efter-
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krigsér tog foreningen sig af den besverlige, men meget tiltrengte tgjud-
deling. Det gav en masse smilende ansigter — og altid nogle fornerme-
de, der ville have haft noget bedre.

Min kone Anne ofrede megen tid, nar det gjaldt Kvindeforeningens
arbejde. Og det var der mange i Agtrup, der gjorde. Vi mandfolk blev
ogsa budt en gang i mellem og var med til nogle fine udflugter sammen
med Lak Kvindeforeningen.

Kvindeforeningen i Agtrup var serlig dygtig til at samarbejde med
andre lokalkredse af Den slesvigske Kvindeforening.

Dansk Leererforening Sydslesvig

Denne lzrernes fagforening slugte en hel del af min fritid. Dansk Larer-
forening for Sydslesvig var opdelt i “kredse”. Sydtgnder amts larerfor-
ening var i vore ar i Agtrup s@rdeles aktiv. Der holdtes faglige mgder og
festlige sammenkomster. Vi foretog udflugter og studieture.

Et mgde i Kirkevang i Ladelund stér serlig markant i min erindring.
Det var vel i 1946, for alle lererne ved de nyoprettede danske skoler i
Sydtgnder amt var samlet for at oprette en selvstendig lererkreds for
omréadet. Det var i de fa ar, da den uventede danske bglge skyllede hen
over Sydslesvig. Det var dengang, da lyse forventninger motiverede den
flok danske lzrere, der var rejst over grensen for at tjene den danske sag
i landet mellem Skelbzkken og Ejderen.

Aldrig fgr eller siden har jeg deltaget i et s& opstemt mgde — og det
uden alkohol. Vi forestillede os en fantastisk udvikling. Fantasien gav os
vinger. Men der kom, som bekendt, andre tider.

Larerkredsen prgvede efter bedste evne at fremme gymnastik, bold-
spil og fri idrat ved de danske skoler i Sydtgnder amt. Det blev til man-
ge sportsstevner som regel i Lzk eller Nibgl.

En del &r havde jeg forngjelsen at sta i spidsen for lererkredsens
idretsudvalg. Og det var virkelig oplgftende, nér sddan et stevne med
hundredvis af energistruttende skolebgm blev afviklet planmassigt.
Regn og darligt vejr var vor fjende nummer ét.

De sidste mange &r valgtes jeg ind i Laererforeningens hovedstyrelse.
Nu var det hele Sydslesvig, som optog mig. Der var lgnspgrgsmal og
masser af paedagogiske ting at drgfte og at organisere. Jeg blev medlem
af lejrskoleudvalget. De sydslesvigske lejrskolehjem i Rendbjerg og
Vesterled er mig derfor ikke fremmede. Arbejdet skulle hele tiden for-
bedres. Der skulle laves lejrskolemapper med opgaver. Der skulle forbe-
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redes og organiseres kurser. En overgang arrangerede Larerforeningen
pedagogiske weekender pé Jaruplund hgjskole.

Alt i alt: der var mange idérige tiltag. De krevede bare lidt rigelig af
min tid. Men jeg fik et godt overblik over hele Sydslesvigs danske sko-
leforhold. De var dengang — og er det vel endnu — meget forskellige:
Ikke bare var der forskellen mellem by og land, men ogsé forskellen
mellem gst og vest samt syd og nord. Og der var forskellen mellem at
holde gang i en dansk skole, hvor der er langt til naboskolen, og hvor
man n&sten kan kikke hen til den.

En fagforening er en fagforening, og derfor er den noget ensidig. Alle
medlemmer havde en lzreruddannelse, alle havde en funktionzrstilling
i det danske skolevasen i Sydslesvig. Vi skulle passe p, ikke at lade
denne ensidighed skygge for de mange erhvervsbaggrunde i forzldre-
kredsen. Vi métte altid huske, at lrerstaben blot var et lille mindretal i
mindretallet.

Der blev gennem de 35 ar knyttet sterke band til mange af disse jevn-
byrdige hyrder pa skolens stenede marker. Vi havde jo altid meget fag-
ligt til fzlles. Navnlig fylder personerne fra kredsen i Sydtgnder amt
godt op i de gode minders skatkammer hos lererparret fra Agtrup dan-
ske skolebarak. Disse gode private band holder stadig.

Den danske Kirke

De fgrste konfirmander i Agtrup danske skole forlangte at blive konfir-
meret pd dansk. Vi startede -som man gjorde det mange andre steder i
Sydslesvig- med at indrette skolens klassevarelse til en lille sakaldt sko-
lestuekirke. Katederet blev alter. Dannebrogs kors hang bagved. Det
fungerede fint og folk mgdte flittigt op. Statsminister Knud Kristensen
var en stor sydslesvigven. Da han engang var pa besgg syd for grensen,
gnskede han at overvare en sddan skolestuegudstjeneste. Han kom til os
med kort varsel, og vi var kun de kirkegengere, der plejede at deltage i
vor danske gudstjeneste. Det kneb for statsministeren at klemme sig ind
pa de faste tomands skolebznke med fast bord. Efter gudstjenesten bgd
vi pa kaffe i vor lille aftegtslejlighed. Vestjyde og bonde, som han var,
syntes han yderst veltilfreds. Hans fglge var dog lidt mere forbeholdent.
Vi kunne nu prale af, at vi havde haft en statsminister pa privat besgg.
Og det gjorde vi.

Agtrup hgrte under Lzk danske prastedistrikt. Vor fgrste prast var
Carl Wilhelm Rgboe Dam fra Bornholm. Han kom til Lzk i 1946 og
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matte dengang klare sig med nogle verelser i den tyske hgjskole i Lek.
Han betjente alle de nye danske skoler og skolekirker omkring Lak. Til
at begynde med uden bil. Senere fik han et finsk trahus til prastebolig
og ogsa en bil.

De tyske praster si i disse fgrste ar med stor uvilje pé alt dansk kir-
keligt arbejde. For dem fandtes der kun ét helligt sprog: det tyske. Og de
sa i det danske kirkearbejde et nationalt virke, hvis formal var at fordan-
ske et tysk omrade.

Her ma et lille stykke historie ind: I Sgnderjydske Aarbgger 1926 kan
man lese om et prestemgde i Lek 1839. Prasterne klagede over store
sproglige problemer. Befolkningens hverdagssprog var udelukkende
sgnderjysk — menighederne forstod ikke de tysktalende praster, og det
gjorde konfirmanderne heller ikke. Prasternes problemer afslgrede det
store sproglige gab mellem myndighedernes og befolkningens sprog.
Dette gab skulle lukkes. Der var to veje at ga: Befolkningen kunne skif-
te sprog, en langvarig historie med stor utilfredshed undervejs. Denne
vej var man géet i store dele af Sydslesvig. En tilsyneladende meget hur-
tigere og nemmere made at lgse problemet pa var godt kendt fra Nord-
slesvig. Praesterne kunne praedike pa dansk. Det var netop dette sprog-
problem, prasterne i de dansktalende sogne Ladelund, Medelby, Lzk,
Karlum, Brarup og Sgnderlggum drgftede i 1839. Praesten i Medelby,
Christian Christiansen, der stammede fra Nordborg/Als, kom med et
langt og grundigt indlzeg til fordel for den nordslesvigske lgsning. Man
gav ham ret pa dette mgde. Men da man samledes igen i 1840 havde alle
skiftet mening — undtagen Medelbyprasten. Praesterne slog fast, at
“dnds- og fglseslivet ikke udviklede sig i det danske sprog”! Chr. Chri-
stiansen var en svag mand politisk. Han stak piben ind og kunne derfor
blive i embedet alle de bevagede ar mellem 1837 og 18609.

Vi fik senere indrettet en udmarket skolestuekirke med dgbefond,
predikestol og nummertavle. Og foruden den ménedlige gudstjeneste
har vi haft barnedab og vielser i skolekirken, som stadig bliver brugt.

Man har faet bygget en kirke og anlagt en kirkegard fra tysk side i
Agtrup. Sidst vi var til begravelse i landsbyen, gik vi en lille runde pa
kirkegdrden. Det slog os, at det er den kirkegard, hvor vi kender de fle-
ste navne. De fgrste ar i Agtrup oplevede vi begravelser, som nu hgrer
historien til. Kisten blev stdende i huset derhjemme. Prasten kom og
holdt begravelsestalen pa stedet. Det skulle efter tysk skik helst vere en
hgjstemt, bevagende tale, der kunne hgres ogsé uden for huset. Hele den
afdgdes liv og karakter blev gennemgdet. S& samledes fglget pd he-
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stevogne. Den afdgdes anseelse blev bedgmt pa antallet af hestevogne
i fglget. Engang talte vi 52. Kun den n®rmeste familie samledes bag-
efter.

Jeg kom som reprasentant for det davarende Sydtgnder amts danske
menigheder til at sidde i kirkeradet en arrekke. Det gav et udmearket
overblik over det danske kirkearbejde i hele Sydslesvig. Jeg undredes
over, hvor aktivt dette kirkelige arbejde udviklede sig. Baggrunden er,
som bekendt, sére tysk. Kun i Flensborg har der varet dansksprogede
gudstjenester siden 1588. Og sé holdtes der nogle ikke altid s@rlig vel-
lykkede dansksprogede gudstjenester i Ladelund, Sgnderlggum og Me-
delby. Men da ikke alle praster ligefrem s& op til det danske, og da
prasternes danskkundskaber blev ringere og ringere, gled disse danske
gudstjenester ud i begyndelsen af vort drhundrede. Da vi havde dansk
konfirmation i Lk kirke, var det sikkert aldeles enestdende for billeder-
ne pa vaeggen at hgre rigsdansk.

Kirkerddet mgdtes til drgftelse af de utallige problemer, som den dan-
ske kirke i Sydslesvig, havde. Vi samledes ikke kun i Flensborg, men
ogsé andre steder i Sydslesvig. Der var problemerne med kirkeskatten og
med forholdet til den tyske kirke, der dog stadig blev mildnet. Der skul-
le ansattes nye praster, og der var klager over dit og dat fra menighe-
derne. Et positivt emne var planlaggelsen af nye prasteboliger og nye
danske kirker. At ordne de gkonomiske forhold var nok det vanskeligste
og mest langsommelige problem: At betale en kirkeskat, som sammen-
lignet med den gvrige skat ikke synede meget, og som blev opkravet af
det offentlige, det fandt de fleste i sin orden. Men at betale et tilsvaren-
de belgb, som skulle opkraves af en forenings kasserer (efter tysk lov
var den Den danske Menighed nemlig en “registreret forening”) var de
fleste ikke serlig begejstrede for. Og det pé trods af, at disse penge gik
til vor egen kirke, mens kirkeskatten havnede i den tyske kirke.

Kirkesproget var naturligvis dansk. Tysk blev imidlertid benyttet ved
siden af dansk, nar der var tysktalende slegtninge til stede, séledes ved
bryllupper, konfirmationer eller begravelser. Men heller ikke dette var
uproblematisk: En familie sendte bgrnene til vor skole, fordi familiefa-
deren var blevet sur pa den tyske lerer. Han var sgnderjysktalende og
mgdte flittigt op til alle vore fester. Efter det yngste barns konfirmation
brokkede han sig over, at presten brugte begge sprog. “Spild af tid”,
mente han, “da alle udmerket forstér tysk.” Vi havde lenge haft det pa
fornemmelsen: Vi sé aldrig mere denne familie i vore rekker.

Pastor Dam rejste til sin fgdeg Bornholm i 1958. Vi skulle finde en ny
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Pastor Paul Tappe holder adventsgudstjeneste i vor lille skolestuekirke.

prast. En underlig fornemmelse saledes at skulle vaere med til at bestem-
me afggrende over en hel families skabne. Det var Lak-kredsens fire
menighedsrad, der skulle indstille og velge blandt de mange ansggere.
Vi tog til Haderslev for at overvare en gudstjeneste med en ung, ukendt
prast. Han hed Paul Tappe og var sydslesviger. Det blev til ansattelse i
1959 og til gensidig glede de fglgende artier. En glaede, der hos mig for-
steerkedes af, at han var en af Sydslesvigs egne bgrn. Min frygt for at til-
flyttede rigsdanskere skal s®tte sig for tungt gelder ikke mindst det kir-
kelige arbejde. Desvarre er der alt for f& sydslesvigere, der vealger
prestegerningen.

Sydslesvigs danske Ungdomsforeninger (SdU)

Arbejdet inden for ungdomsforeningerne slugte de fgrste 20-25 ar det
meste af min tid, nar det galder det frivillige virke for Sydslesvigs
danskhed uden for skolen.

Jeg ejer en lille protokol med paskriften “Medlemsbog for Agtrup og
omegns ungdomsforening”. Der star bare 88 navne pé de fgrste med-
lemmer. Sé vidt jeg husker, havde vi stiftende generalforsamling i sko-
len sommeren 1946. Nu skulle der ske noget, og derfor tog vi fat med
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ungdommelig energi. Der blev lavet en handboldbane, og snart havde vi
et handboldhold. Det blev til det lille 7-mandsspil, som man ikke kend-
te meget til pa tysk side. Efter utallige treeningsaftener spillede vi talrige
venskabskampe bade pd hjemmebanen og rundt omkring. I de fgrste ar
kerte vi undertiden i hestevogn, ellers pa cykel. Da bilerne blev over-
kommelige, tog vi langt omkring og lerte sidledes mange dansksindede
unge at kende gennem dette forngjelige, men ogsa krevende spil.

For mig var det en ekstra oplevelse. Jeg startede hjemme i min fgde-
by Them béde som leder og spiller. Jeg kom pa fgrsteholdet i forenin-
gen, men blev s& udkonkurreret til andet hold af mine egne larlinge. Sa
begyndte jeg min uddannelse pa Silkeborg seminarium i 1939 og blev
den nye troldmand dér. Vi bankede andre seminariehold sgnder og sam-
men. Men ogsa her sgrgede mine lerlinge for at skubbe mig ud pa andet
hold. I Agtrup gentog det samme sig. Det var helt i orden. Jeg kendte
turen. Jeg fik nu bedre tid til at lede og dgmme. Den meste tid blev nu
brugt som arranggr af turneringer og stevner og til dommeruddannelse.

Ikke alle unge kan spille eller har lyst til at spille haindbold. Gym-
nastikken var min ungdoms fritidsbeskzftigelse. Min kone havde ligele-
des dyrket og ledet megen gymnastik som ung. Vi prgvede. Men gym-
nastikken ville ikke rigtig fange hos de unge i Agtrup. Vi métte give op.

Det gik derimod bedre med amatgrteatret, som vi ofrede megen tid pa
og fik megen glede af. 18 stykker lykkedes det at fa op at std gennem
arene. Det fgrste huskes stadig af mange af deltagerne. Det var Jeppe
Akjers “Livet pi Hegnsgaard”. Aktgrerne viste store skjulte evner ved
at krybe ind i et andet menneskes méde at vare pa. Vi spillede alle styk-
ker pa sgnderjysk, sa der var ingen vanskeligheder med sproget. Ogsé de
mere kreevende stykker med de mange sange gik fint, f. eks. “En sgndag
pd Amager” og “Eventyr pa fodrejsen”. Indgvningen var godt nok tid-
krevende, og det kneb ofte at f det hele lert godt nok. Alligevel blev de
fleste bidt af opgaven, og der var aldrig vanskeligheder med at fa roller-
ne besat. Vi optridte rundt om under de markeligste forhold. I Bram-
steds lille barakskole maétte vi ngjes med et hjgrne af et i forvejen lille
klasserum. Lige si kneben var pladsen i Glaserkro. Men sa kom publi-
kum si meget tattere pa spillerne, og det oph@vede alle mangler. Vi
optradte i Bredsted, mens den danske skole endnu var i en alt for lille
barak. Vi var i Nibgl og Lek. Og sa havde vi selvfglgelig besgg af andre
amatgrer, nar det kunne lade sig ggre.

Vi havde ogsa folkedans pa programmet i mange ar. De fgrste &r kun-
ne vi samle en stor flok unge og ldre i krosalen. Og der blev géet til
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Og vi fik endda det berpmte syngespil “Eventyr pd fodrejse” op at sta. Carl Siwertsen
spillede selve Skriverhans. Og han gjorde det godt.

den. Min kone spillede. Hvis det lod sig ggre, sluttede vi af med en kop
kaffe og nogle sange. Senere, da flokken blev for lille, tog vi til stzvner
béde nord og syd for grensen. Nogle ar slog folkedanserne sig sammen
for hele Sydtgnder amt og samledes rundt om ved de danske skoler. Der
udviklede sig et fint samarbejde med folkedansere nord for grensen og
iszr med folkedanserne i Flensborg under Lotte Schuberts ledelse. Det
var ogsa hendes fortjeneste, at vi fik rigtige egnsdragter at optraede i.
Nogle af os kgbte selv disse vardifulde dragter og brugte dem meget.
Anne og jeg har dem endnu.

Sportsgrenen bordtennis fyldte ogsa godt op pa Agtrup Ungdomsfor-
eningens program. Det er et let og elegant spil, som ikke kraver si
megen plads.

Vi havde en reekke ar venskabsforbindelse med Jels og Skodborg ung-
domsforeninger. Det blev til nogle udbytterige gensidige besgg. Men
forbindelsen gled lige sa stille ud, som sa meget andet.

Sydslesvigs danske Ungdomsforeninger var og er den samlende para-
plyorganisation for alle danske ungdomsforeninger syd for gransen.
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Hver dansk urigdomsforening i Sydslesvig er en selvstendig forening,
men kan sgge om optagelse i SAU. Bliver optagelsen godkendt, kan for-
eningen sende et vist antal sendemand til SdUs arlige sendemandsmgde
afhengig af foreningens medlemstal, og foreningen kan deltage i de tur-
neringer, kurser og st&vner, som SdU arrangerer.

Geografisk set var SdU inddelt i hovedkredse med hver sin egen sty-
relse og eget regnskab samt eget sendemandsmgde. Hovedkredsenes for-
mand dannede SdUs hovedstyrelse. Desuden valgte Spejderkorpsene,
FDF/FPF og Fritidshjemmene reprasentanter til hovedstyrelsen. P
SdUs arlige sendemandsmgde, foreningens hgjeste myndighed, valgtes
formand, to nastformand og udvalgsformand. P4 min tid fandtes der
fglgende udvalg: Fodboldudvalget, idretsudvalget, gymnastikudvalget
og kulturudvalget.

Grunden til at jeg beskriver dette nok sa udfgrligt er, at jeg fik ikke sa
lidt at ggre i hovedstyrelses- og udvalgsarbejdet. Fgrst kom jeg i hoved-
styrelsen som formand for Sydtgnder amts hovedkreds. Vi havde i disse
ar nogle meget velbesggte nytirsstevner med taler, gudstjenester og
dans. I Nibgl eller Lak mgdte unge og &ldre fra hele hovedkredsen. Der
var foredrag og fallesspisning af medbragt mad, vi gik til gudstjeneste i
nermeste sognekirke, og sd samledes vi til den forngjelige del om afte-
nen med dans og maske endda med nogle folkedanse ind i mellem.
Hovedkredsen arrangerede desuden boldstavner, turneringer og folke-
dansemgder. Ja, det var dengang.

Senere var jeg s letsindig at lade mig valge til formand for SdUs
idretsudvalg. Denne del af det frivillige danske arbejde bragte mig
meget rundt i hele Sydslesvig og gav desuden mange kontakter til Sgn-
derjysk Idratsforening, SI, nord for grensen.

SdU havde sit kontor, Dansk Ungdomssekretariat, i Flensborg. Det
blev styret dygtigt af Franz Wingender til 1963. Hans efterfglger blev
den ligesa energiske Karl Kring. Kontoret flyttede lidt rundt fra Sgn-
dergédrdender til Stuhrs Allee og “Hjemmet” i Mariegade for til sidst at
havne ved “Idretshallen” i Moltkesgade.

Utallige mgder blev holdt, utallige notater skrevet ned, og der blev
tgmt utallige kopper kaffe. At fa parkeret bilen var et konstant problem.
Og man prgvede at blive ferdig med dagsordenen, sdledes at det ikke
blev alt for sent. Indbydelser skulle planlegges, mgder med SI om gen-
sidig deltagelse i turneringer og steevner forberedes. Der skulle udformes
regler og findes dommere og ledere. Tilskud skulle fordeles. Og der
skulle tages stilling til klager.
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En medarbejder pa Ungdomssekretariatet havde jeg s@rlig meget med
at ggre. Det var Lorenz Lorenzen, han sled i det pa trods af en slem suk-
kersyge. Jeg beundrede ham meget. Hvor mange timer har vi ikke siddet
sammen og udarbejdet planer for det vidt spredte idretslige arbejde i
Sydslesvig. Vi har siddet pa sportspladsen i Lak ved de store hdndbold-
stzzvner, hvor han ikke skanede sig selv. Han var ofte med hjemme i Ag-
trup i en kaffe- eller spisepause. Jeg fik desvarre aldrig besggt ham og
hans familie i Flensborg. Nér et eller andet glippede, en eller anden ikke
fik skrevet, det han burde, sd udfyldte Lorenz Lorenzen hullet. Han
kendte den store organisation SAU som fa og tjente den bade i arbejdsti-
den og i mange, mange fritimer trods den sterkt h#mmende sygdom.

1 1963 gik Sgnderjysk Idrztsforening og SdU sammen om et stort
sakaldt “100 &rs jubileum”: SI blev 60 &r og SAU 40. Alle sejl blev sat
til for at fi en god og alsidig fest. Idratsskolen i Sgnderborg dannede
den fortrzffelige ramme. SI var i alle idretsgrene langt talrigere repra-
senteret end os. Og de var fremragende til at organisere. De syntes hel-
ler ikke at lide s meget under den plage, der altid er frivilligt ungdoms-
arbejdes stgrste: Mangel pa gode ledere. Pa ét punkt var vi dog langt
overlegne. Vi var gode til at s@tte en bide lgdig og forngjelig under-
holdningsaften pa benene.

Hele stzvnet blev et stort og fremragende eksempel pa fzlles dansk
samarbejde hen over graznsen.

Netop ved disse mange fellesmgder var der et spggelse, som hele
tiden stak sit uhyggelige hoved frem, og det ggr det stadig: Spggelsets
navn er sprogproblemet.

Det er netop Nordslesvig, der gennem arhundreder har holdt pa det
danske sprog, den sgnderjyske dialekt, trods tysk administrationssprog
fgr Christian 8.s sprogforordning af 14. maj 1840. Under prgjserstyret
efter 1864 prgvede man endog helt at udrydde det danske sprog ved at
forbyde det i skolerne. Sgnderjyderne i Nordslesvig forstod deres dan-
ske sprogs vardi. Mange af vore venner nordfra star derfor uforstaende
over for sydslesvigernes brugen af tysk eller plattysk. Kritikken kan
f.eks. lyde saledes: “I kalder jer danske, men vi hgrer kun tysk. Det for-
star vi ikke.” “Hvorledes kan en person eller et helt hold pésti, at de er
dansksindede, nar de ikke engang nord for gransen forsgger at tale
dansk? Mange har endog géet i dansk skole og kan sproget udmerket.”
Vore sydslesvigske unge bliver ofte meget sure, nar de siledes bliver
kaldt tyskere.

Jeg har et dobbelt forhold til dette sprogspgrgsmal. I Danmark under-
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streger jeg igen og igen, at sprog og sindelag ikke falder sammen. Til
mine tysktalende, dansksindede venner har piben en anden lyd: “Hvor-
for bruger du ikke dansk noget mere? Et sprog skal bruges, ellers glem-
mer man det!” Jeg talte stedig dansk ved alle danske mgder, ved alle
sportskampe, ved alle sammentrzf med gamle elever fra danske skoler
og selvfglgelig med mine egne elever i skolen. Nar nogen brokkede sig
eller svarede pa tysk, sé lgd det prompte: “Se si at f noget mere gvelse
i at snakke dansk.”

Det stemmer, at sindelaget ikke altid far udtryk i sproget. Men spro-
get viser alligevel en slags “vindretning”, som antyder sindelaget. Et
ungt menneske i Nordslesvig, der ikke gnsker at bruge tysk hverken
mundligt eller skriftligt, ville man ikke opfatte som tysksindet. Det sam-
me med modsat fortegn ma unge sydslesvigere ogsa regne med.

Alle vi, der kom nordfra til det danske arbejde, métte skynde os at bli-
ve to- eller flersprogede. Kun nogle fa blev lige sé ivrige til at benytte
tysk alle vegne, ogsa pé skolens legeplads, som de hjemmehgrende. De
er nok blevet péavirket af sprogspggelset!

Tilskyndet af KFUM-sekret®zr G. P. Knudsen havde pastor H. F.
Petersen kgbt den gamle kongelige jagtgird Christianslyst ved Sgnder-
brarup i Angel. Men den starkt forsgmte gérd blev en gkonomisk belast-
ning for ham. Her kom sa SdU ind i billedet. SdUs forretningsudvalg s
her en mulighed for forskellig kursusvirksomhed — og den 1. november
1952 skete den notarielle overdragelse af Christianslyst til SdU. Og hvil-
ket herligt samlingssted er den forhen forsgmte jagtgard blevet til! Der
blev bygget om og der blev bygget til, sdledes at vi kunne samles til kur-
ser og overnatte i sovesale og fardes i stedets skgnne omgivelser. For
Sydtgnder amt 14 Christianslyst noget langt borte, men vi lerte at finde
frem ad Angels krogede veje. Folkedanskurser, dommerkurser, hoved-
bestyrelsesmgder, ledermgder og ikke mindst sendemandsmgder fandt
sted i det skgnne kursuscenter med Christian 7.s kongelige monogram pa
stuehuset. Der kom mange lejrskoler fra Danmark samt gaster nordfra,
der var pa studieture i Sydslesvig.

Det mest betydningsfulde projekt, som jeg gennem de mange hoved-
styrelsesmgder var med til at forhandle pa plads, var Idratshallen i
Flensborg. Allerede i 1952 dukkede de fgrste ideer frem; de blev vendt
og drejet og lagt hen. Den fgrste ansggning til de bevilgende myndighe-
der blev sendt afsted i efteraret 1958. Og sé tavshed igen indtil august
1960. De bevilgende myndigheder forkastede vort billige forslag og
byggede stort og kgnt. Grundstenen blev lagt i september 1965, statsmi-
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nister Jens Otto Krag havde lige tid til flyve til Sydslesvig for at mure en
sten ind. Indvielsen den 28. september 1967 blev ogsa holdt pa et hgjt
plan med arveprins Knud og arveprinsesse Caroline-Mathilde som
gaster. Det danske navn Idraetshallen blev hurtigt kendt og skattet af alle
-bade danske og tyske- i Flensborg. Hallen blev benyttet utrolig meget.
Selv tyskerne kom og kommer der, nér lejligheden bgd eller byder sig.
Nu har Flensborg en stor hal til afvikling af handbold, badminton, tennis
gymnastik og boksning samt koncerter. Og skulle der vare regnvejr den
fgrste sgndag i juni maned, de danske sydslesvigeres &rsmgdedag, s&
flyttes arsmgdet fra idretspladsen ved Frueskoven til Idratshallen i
Moltkesgade.

Der blev ogsa dyrket folkedans inden for SdU. I 1962 modtog SdU en
indbydelse fra Finland til de finske ungdomsforeningers store folkedan-
serstzvne. Indbydelsen gik videre til vor lille folkedanserafdeling i Syd-
tgnder amt. Vi havde en mester pa klaveret. Han var lzrer ved Nibgl dan-
ske skole og var utrolig tjenstvillig, nar der skulle spilles ved en eller
anden lejlighed, ogsa pa kirkeorgel. Det var Hans Jgrgen Henningsen,
som desuden er kendt som en fremragende amatgrskuespiller og regis-
sgr. Vi spillede i skolestuen i Agtrup de udvalgte danske folkedanse ind
pa band, siden vi ikke kunne vare sikker pé klaver alle steder. Valborg
og Hans Andersen, der dengang residerede i Stedesands nedlagte danske
skole, skulle ledsage os og sta for kassen.

Det blev en fantastisk tur: Sovevogn gennem Sverige, sejltur til Hel-
singfors, indkvartering pd det olympiske stadion. I Finland stgdte vi
straks mod sprogmuren. Heldigvis kendte finnerne til problemet, sa vi
havde en pragtfuld tolk med pa hele turen. Hun talte godt nok finlands-
svensk, men det l¢d meget hjemligt deroppe. Og s& var hun pa fornavn
med os alle. Vi blev i det hele taget i den grad forkzlet, man vidste ikke,
hvor godt man skulle ggre det for os. Hvor vi kom i de sydslesvigske fol-
kedragter, var pressefotograferne pa pletten, og naste dag kunne vi se os
selv i avisen.

I Lahti blev det store stzvne afholdt. 4 000 finske folkedansere gik
fgrst i optog gennem byen. Nar vi kom forbi med Dannebrog, klappede
alle. S& skulle vor lille kvadrille pé otte personer vise, hvad vi kunne. Vi
fyldte ikke meget midt pa pladsen med tusinder af tilskuere. Bandet blev
lagt pd, og vi startede, men sa forsvandt musikken fra hgjttaleren. En stor
radiosendermast havde blandet sig. Heldigvis var der en dygtig violin-
spiller fra Helsingfors, der kunne tage over og spille efter noderne.

Vi var ved den russiske grense pa det Karelske Neas. Der var sovjeti-
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ske vagttarne, vi matte ikke fotografere. Bag gransen s& vi Finlands
gamle tabte landsdel — og lod en lille tanke gé til Danmarks tabte lands-
del.

Ved afskeden fik vi alle en rgd rose, og maske en og anden kneb en
tare. Turen var en enestdende oplevelse.

Disse ca. tyve ar i SdUs tjeneste gav et enestdende bredt kendskab til
alle Sydslesvigs egne, de gav venskab og samarbejde med utallige per-
soner. Vemodigt var det at forlade skuden pa grund af alder. Men selv-
fglgelig fglger jeg stadig sejladsen. SdUs stolte skude sejler videre med
stadig fornyede og yngre krafter om bord. Dygtigt og mélbevidst
mangvrerer de gennem problemer skabt af sprog, gkonomi og leder-
mangel.
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Danske institutioner,
der betgd noget for vort arbejde
1 Agtrup og nogle szrlige tiltag

Danske foreningers og institutioners betydning, deres “vagtfylde” for
mindretallet, ma endelig ikke sammenlignes med l&ngden af mine sma
erindringsafsnit. Jeg beretter mest om det, jeg har brugt mest fritid pa og
som har interesseret mig mest.

Flensborg Avis

Da det danske skriftsprog i omradet mellem den dansk-tyske grense og
Ejderen gennem arhundreder er blevet syltet langt ned i det ukendte, fin-
des der mange gode danske sydslesvigere, der ikke kan eller vil lese
denne fortreffelige daglige budbringer. Og dog kan mindretallet ikke
undvare Flensborg Avis. Den bliver l&st bade nord og syd for grensen.
Vi fandt altid tid til at lese dette dagblad, som er enestidende blandt alle
danske aviser.

Nar en sydslesviger bliver sur pa et eller andet, f. eks. pa for megen
rigsdansk bedreviden om sydslesvigske forhold, s fik vedkommende
aflgb i Flensborg Avis. Og hvergang tyskerne tradte pd danske tzer, sa
det gjorde ondt, sa var igen Flensborg Avis det bedste sted at rabe op.
Men de mange laserbreve, der ellers er et glimrende lasestof, var under-
tiden noget trttende. Iser nar de samme argumenter blev gentaget fle-
re gange. Og det kunne for ofte ske, at en eller anden blev sa forarget
over et eller andet i “Avis”, at den pagaldende ikke kunne finde pé andet
end at true med at opsige bladet. Flensborg Avis er imidlertid meget
andet end leserbreve. Avisens indhold rummer ud over det lokale stof
ogsa beretninger om danske og tyske politiske og kulturelle forhold og
iser om det sydslesvigsk/danske forenings- og institutionsliv i alle dets
mangfoldige afskygninger. Netop dette stof ggr, at “Avisen” er uund-
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veerlig for alle sydslesvigere, der vil deltage i det brede danske virke i
Sydslesvig. Flensborg Avis har vearet og vil fortsat vere en af danskhe-
dens svervaegtere: En oplyser, en daglig budbringer og netop pa grund
af mange skarpe leserbreve et spillevende dagblad.

Der fandtes nok ikke overvaldende mange Avis-lesere i Agtrup. Her
gjorde det sig gzldende, at vi levede og arbejdede i et tysk samfund med
dets kempestore udbud af tyske bgger, dag- og ugeblade. Lzsning af
dansk var og er en fritidsbeskzftigelse, hvor kun lysten — og den sarli-
ge interesse for mindretallet — driver varket. Desuden var skridtet fra
sgnderjysk hverdagssprog til rigsdansk skriftsprog vel for stort for man-

ge.

Det danske biblioteksveesen

Heller ikke s& nar alle mindretallets medlemmer leser danske bgger,
selvom det bliver flere og flere med tiden.

De fleste danske skoler har en lille afdeling med biblioteksbgger. Bog-
bussen fra Dansk Centralbibliotek for Sydslesvig i Flensborg kommer
regelmassigt og skifter bogbestanden ud. De leselystne bgrn og voksne
kunne dengang som i dag fé deres stgrre eller mindre lesebehov dekket.
Det var imidlertid ikke uvasentligt, at den danske bog holdt sit indtog i
det sgnderjysktalende Sydtgnder amt, som i dag er den nordlige del af
Nordfrisland amt.

Pa Skovlund Mark hos Jens Lund i 1936 kom Frederik Mommsen
med et beskedent udvalg af danske bgger fra Flensborghus Bogsamling.
Han kgrte rundt til mange dansksindede hjem uden for Flensborg med
sin lille personbil godt 1&sset med bgger. Det begyndte ganske smét med
besgg hos private, der gnskede at 1&se en dansk bog. Og hvor de havde
leert at leese dansk, var hvergang en lille historie for sig. Samtidig fik Fr.
Mommsen sig en lille snak om tidens problemer. Han blev en over-
odentlig kendt person i mindretallet — og fik en utrolig viden om de man-
ge hjem.

Efter 1945 sprengtes alle rammer. Det danske bibliotek i Flensburg 14
ikke pé den lade side. Der blev anbragt sma bogsamlinger ved de danske
skoler, og man sgrgede for regelmassig udskiftning af bogbestanden. Og
sd fik man bogbussen i gang. I Agtrup blev den lille bogsamling mest
benyttet af skolebgrn, som det selvfglgelig var de fleste steder. Vi havde
dog de fgrste &r en ®ldre herre, som var storforbruger af danske bgger.
Han leste en utrolig mengde af dansk litteratur. Men langsomt holdt han
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op og er sikkert géet tilbage til de bjerge af tysk litteratur, der fgr havde
mattet hans leesehunger.

Utallige er de hyggelige besgg, vi har haft af Kirsten Fabricius, nér
hun midt i skoletiden kom rullende ind pé skolepladsen med den store
bogbus. Bgrnene fik si lov til selv at bytte til nye bgger. Jeg fandt noget
til os selv. Vort motto var: Er hesten tgrstig, finder den selv vandtruget.
Er den ikke tgrstig, hjelper det ikke at lokke den til truget.

Sangkor i Agtrup

I de fgrste fem ar havde den danske kreds i Agtrup megen forngjelse og
glede af den herlige fritidsbeskaftigelse at synge i kor. Bdde min kone
og jeg havde gjort det fgr. Nu skulle vi indgve og prgve at fa korsangen
til at klinge godt. Anne indgvede damerne, jeg mandfolkene. Vi havde
skgnne gveaftener. Koret kunne bruges til alle mulige fester. Vi sang pa
runde fgdselsdager og m@der. Vi underholdt pd ture i Danmark og til
sangerstaevner.

Men en skgnne dag matte vi indstille dette festlige arbejde. Der var for
fa sangere. Nogle faldt fra, og der kom ikke nye til. Vi ville egentlig have
prevet igen, men der var s& mange andre opgaver. Vi kom aldrig i gang
igen.

Elverhgj

I 1959 gik lererkredsen for Sydtgnder amt for fgrste og eneste gang
sammen om et stgrre projekt. Det var det bergmte teaterstykke “Elver-
hgj”, vi kastede os ud i som friluftspil. Indsatsen viste sig at blive tem-
melig omfattende og tidkrzvende. Orkestret fik vi fra Nordslesvig, et
dygtigt amatgrorkester. De mange gamle dragter ldnte vi fra Det Konge-
lige Teater. Uden den dygtige instruktgr Arne Aabenhus fra Grasten var
det nok ikke géet. De fine s@tstykker med hus o.s.v. sgrgede Arne Hou
for.

S4 var der alle de krzvende roller. Ernst Meyer i Medelby klarede sel-
ve kong Christian 4. med stor indlevelsesevne. Og det viste sig, at alle
de tgrvetrillere af kollegaer, som man troede at kende, blev helt ukende-
lige i deres nye roller. Vi havde desuden dygtige amatgrskuespillere
med, der ikke var lzrere. Jeg overtog en lille birolle. Det var fgrste og
sidste gang, jeg prgvede at st pa scenen. Jeg opdagede hurtigt, at der
ikke var géet nogen stor skuespiller tabt i mig.
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Hele Sydtgnder amts leererkreds stod bag arbejdet med det bergmte stykke “Elverhgj”.

Vi skulle l&re menuet. Det tog tid. Der skulle indgves bgrnedans og
elverpigedans og legges tdge ud. Ogsa det tog tid. Endelig kunne vi
optrde med hele det komplicerede apparat. Vi spillede i Lzk og i Byl-
derup samt pa Christianslyst. Jeg skal love for, at vi alle var trztte efter
saddan en stor teateraften. Men en uforglemmelig oplevelse var disse
mange timers arbejde pa det bergmte stykke med den fine musik.

Tilfeldet ville, at Det Kongelige Teater netop samme sommer opfgr-
te stykket i Flensborg. Vi amatgrer métte korse os over, hvor meget dis-
se professionelle folk springer over, og hvor starkt de hanger pa suff-
lgren. De kgrte pa rutine meget af tiden. — S& kan vi lerere grunde over,
hvor meget vi kgrer pa rutine i vor undervisning.

Bylderup

En eller anden havde faet den gode idé, at danske kredse i Sydtgnder amt
burde knytte n@rmere forbindelse med kredse lige nord for greensen. De
danske kredse fra det gamle Tgnder amt fra fgr 1920 skulle finde sam-
men igen. Disse nye gamle forbindelser viste sig at blive ganske virk-
somme.
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Agtrup fik anvist Bylderup, og det kom til at virke fint. Vi sendte hin-
anden programmer over planlagte mgder og anden underholdning. Det
blev til mange gensidige besgg. Der var velkomstsmil, nar der trillede en
flok fra Bylderup ind pé skolepladsen. Det gav vore hjemlige mgder og
fester et dejligt 14ft. Mange gange tog vi, der var en mindre flok, over
grensen til Bylderup. Vor horisont blev udvidet. De forstod at feste i
Bylderup. Dér var de i flertal, mens det var et mindretalsarbejde hos os.
Vi lerte af hinanden.

P4 mgderne i Bylderup hgrte vi kendte danske personligheder holde
foredrag. Engang var det Aksel Larsen. En fremragende forteller, der
den aften talte om noget helt andet end politik. Og vi hgrte ministeren P.
Nyboe Andersen, der ogsi var en personlighed af format.

Bylderup var aktiv. De fik bygget idratshal meget tidligt. Vore danske
handboldspillere fra Sydtgnder amt, bade de unge og bgrnene, benytte-
de denne hal mange gange. Sa den er jeg godt dus med. Engang var vi
derovre med skolebgm til en lille turnering i indefodbold. Vi blev over-
rasket af sd megen sne, at vi n@sten ikke kunne komme hjem igen.

Vi fra Agtrup kunne dog ikke undga nogle vemodige tanker, nir vi
deltog i afstemningsfesten, hvor @ldre ofte med lys i gjnene fortalte om
den for dem lykkelige afstemningsdag den 10. februar 1920. Vore ®ldre
havde jo andre minder om den 14. marts samme r.

Forbindelsen med vore nordlige naboer omkring Bylderup gav mange
gode oplgftende bidrag til vor nationale kappestrid syd for greensen. For-
bindelsen fungerer stadig.
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Privatlivet 1 vort hjem
1 Agtrup skolebarak

Anne og jeg sé pa billeder fra gamle dage. Skulle det gé efter mengden
af billeder, ville de fglgende afsnit komme til at fylde alt for meget. Og
dog er vort hjem og vort liv med vore egne bgrn s vigtig en del af histo-
rien om Agtrup danske skole, at der ma lidt med her. Tkke for langt, trods
de mange billeder.

Af vore fire bgrn var den @ldste ikke fyldt ar, da vi kom til Agtrup i
april 1946. Den yngste sa verdens lys 1950. Simpel regning viser, at vor
yngste var 31, da vi forlod skolen 1981. Og vi var blevet bedsteforeldre
seks gange.

Altsa var den herlige barak i Agtrup vore bgrns hjem i alle de 35 &r.
Ikke alene forzldre og bgrn havde et sted, som de kaldte “hjemme”, men
ogsa vore foreldre, sgskende og hele familien betragtede besggene hos
os i Agtrup som “hjemme hos jer”.

Arene med smdbgrn

Agtepar, der velsignes med smabgrn, kender og husker fint denne fgrste
periode. Den er enestaende besvarlig og samtidg fyldt med ligesd ene-
stdende skgnne oplevelser: Han/hun kan smile, kravle, ga, kan begynde
at sige noget, elsker historier. Sa er der fgdselsdage, julefester, ture til
stranden 0.8.v., 0.8.V.

Rammerne i vor barakskole var meget bgrnevenlige. Nasten hver dag
en masse sp&ndende skolebgrn at lege med i frikvartererne. Af og til fik
man lov til at gd ind i klassen for at oververe en fortelle- eller sangtime,
forudsat man sad musestille. Og en fgdselsdagsfest i klassen var lige
sagen. Skolebgrnene kappedes om at f4 fat i disse sma lererbgrn inde fra
privaten. Ikke s& underligt, at vore bgrn sa hen til den rigtige skolealder
med utdlmodighed.

Smabgrnsarene svinder umarkeligt. Besvaret med grad, trgst, renlig-
hed, krasenhed, ikke sove, hvad skal vi ggre? ikke lgbe ud pa vejen!
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o.s.v. aflgses af andre problemer. For forzldrene en nok sa besverlig tid,
men en periode, hvor man hele tiden undres over, hvad sidan et lille nyt
vaesen udvikler sig til pa sa kort tid. Selvstzndige karaktertrak, selv-
stendige interesser — og mangler pa interesser. Her som si ofte i livet
savnede vi det tabte, da smabgrnene blev skolebgrn

Vore bgrns skoletid i Agtrup

For vore bgrn blev overgangen fra smébarn til skolebarn ikke s& vold-
som. De havde smugtrznet, sdledes gled tiden og udviklingen de ni plig-
tige skoleér uden store problemer. For os forzldre var det utroligt rige ar
med gleder og bekymringer. Bgrmene kan komme galt afsted, udszttes
for indflydelse af darlige kammerater eller kan blive drillet for meget.

En bekymring havde vi fzlles med alle skolens forzldre: Var skolen
for lille? Det blev den i hvert fald, og det kunne vi ikke ggre noget ved.
Undervisningsmassigt var vi ikke sa @ngstelige, men bgrnene mangle-
de jezvnaldrende kammerater. Dette minus opvejedes noget ved at bgr-
nene fik gode kontakter med jzvnaldrende bgrn fra den tyske skole. Og
det var absolut ingen fejl. Ligeledes havde bgrnene i de sma skoler
meget mere med andre aldersklasser at ggre end i de store skoler, og det
udvidede deres horisont. De lerte at regne de yngre for noget og ikke at
overvurdere de aldre.

I klassevarelset gav det en ekstra oplgftende fglelse at have egne bgrn
pé skolebznken. Skgnt at vere pa skoleture, hvor ens egne unger ogsa
snakkede med. Dejligt at have boldspil- og gymnastikhold, hvor vore
egne unger var med til bade trening, kampene, opvisningen og drgftel-
sen bagefter. Men en lille bekymring med hensyn til at behandle dem og
de andre ens lurede altid. Maske vore egne bgrn en gang i mellem fglte,
at far var lidt for forsigtig pa det punkt.

Netop i denne skolebarnsperiode var tiden inde til herlige familieture
uden for skoletiden. Kortere cykelture eller udflugter sammen med andre
familier hgrer med til de smukkeste minder fra dengang. En siddan skov-
tur med familierne fra Kalleshave havde vi engang pa hestevogn. Vog-
nen var fyldt til sidste plads. Der var mad og drikke til store og sma.
Kaempestor var forngjelsen, da vi fandt ud af, at Anne havde glemt kaf-
fekopperne hjemme i skolen.

Da vi fik bil, gik det rigtigt l¢s. Mest gik turen til stranden enten ved
Flensborg Fjord eller ved den lunefulde vestkyst med ebbe og flod. Lidt
senere proppede vi folkevognen med telt, bord, stole, soveposer, tdgj og
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madvarer samt fire bgrn og to voksne. Pé disse ferierejser ndede vi at
opleve savel landene med bjergene og historiske byer i syd som Sveri-
ges og Norges storsldede natur i nord. En enkelt gang var vi endda i Eng-
land, hvor vi oplevede venstrekgrsel og alt det andet s®re, som englaen-
derne elsker at v&rne om.

Vel havde forventningerne altid varet store forud for rejsen, men gla-
den ved gensynet med Mgllen i Agtrup og at kunne udbryde et “hjemme
igen!” var hver gang turenes lykkelige punktum.

Vi beholdt vore bgrn i skolen alle ni ar. Den videregdende uddannel-
se indhentede de sd senere i Danmark. Om det var rigtigt, kan diskute-
res. 1964 vinkede den sidste af flokken farvel til undervisningen i sko-
lebarakken.

Bgrnene forlader hjemmet

Der sad nu ikke lengere sd mange ved de daglige maltider. Ja, vi blev
efterhdnden helt ene to. Men sa var de prompte hjemme i weekender og
ferier, huset blev sat pa den anden ende. Andre unge fulgte ofte med. Der
lgd kritiske meninger om mangt og meget. Der var meget nyt at fortzl-
le, men vi forzldre blev nu ogsé holdt udenfor lige s& meget. Var der bal
i kroen “Biirgerbriu”, s& skulle man vere med. Var der héandbold, blev
man aktiv der ogsé. Slgjdsalen blev flittigt benyttet. Havde bgrnene
gaster med fra Danmark, sé vistes de rundt for at opleve lidt af Sydsles-
vigs ejendommeligheder.

Som soldat i Tgnder og Ringsted kom Sgren hjem til Agtrup sé ofte
og sa lenge som muligt. Ole og Arne, der var pa skole i Tgnder, havde
det ligeledes med at stikke over grensen tit og ofte for at nyde lidt hjem-
lig hygge. Hanne havde f. eks. en fra Norge, en fra Sverige og en fra
Libanon med hjem fra Sgnderborg Idrztsskole. De skulle se det marke-
lige danske land, som 14 i Tyskland.

Langsomt skabtes fastere forbindelser nordpd. Vi havde jo gerne set
sddanne forbindelser med sydslesvigere, men havde selvsagt ikke ind-
flydelse pa dette felt. Bgrnene blev mere og mere selvstendige, en efter
en lgste sig fra barndomshjemmet. De dukkede op med kerester. Afven-
tende, forventningsfuld nysgerrighed pa begge sider. Naste traek i udvik-
lingen var bryllupper og gensidige besgg af svigerforzldre. Og sa kun-
ne sidste periode for larerparret i Agtrup danske skolebarak begynde:
Bgrnebgrnenes.
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Bgrnebgrnenes periode

1970 begyndte miraklernes tid at gentage sig for os. Ethvert menneskes
ankomst til vor syndige, men forunderlige jord er et uforklarligt under.

Det gik slag i slag med disse bgrnebgrs opdukken pa scenen de sid-
ste ti ar, vi virkede pd Agtrup skole. Nér bgrnebgrnene var pé ferie, min-
dede mangt og meget om vore fgrste &r pa stedet. Og dog var det helt
anderledes.

Ogsa de nye bgrn i Agtrup skole var en slags bgrnebgrn. En af forzl-
drene eller maske dem begge havde jeg haft pa dagligt besgg i deres ni
ar lange skoletid. Den gamle forestilling gentog sig. Vore sma nysgerri-
ge bgrnebgrn pé ferie var meget interesserede i det spendende skolemil-
j@. Og skolebgrnene ville gerne vare sammen med gasterne fra en
anden verden.

Tidsrummet faldt nogenlunde sammen med samarbejdsperioden med
Lazk. Derfor var forholdene lidt anderledes end dengang, vore bgrn var
pé skolen. Vi manglede de mindste og de stgrste skolebgrn. Til gengeeld
havde vi klasserne fulde og valdigt leben pa legepladsen i hvert frikvar-
ter. Og sa var der ogsd mulighed for en lille bustur.

Det er imidlertid indlysende, at Agtrup danske skole ikke i samme
grad fylder op i vore bgrnebgrns erindringer som i vore egne bgrns.

Forbindelsen med den gvrige familie
og med egnens folk

Mine forzldre besggte os ofte, mens de endnu levede. Annes far dgde
allerede 1940. Hendes mor néede heller ikke over den vanskelige gren-
se fgr hun dgde i1 1948.

Det var noget helt ukendt og skremmende, da mine forzldre fgrste
gang nogensinde skulle have pas og rejse ud af landet, selvom jeg fulg-
te dem helt fra Padborg over Flensborg til Agtrup. Toget var ramponeret,
snavset, et stort rum med al bagagen i midten og bznke rundt om. Jeg
var pa en tur med min far til Kiel. Byen sa ud som en ruinhob mange ste-
der. Vi kunne ikke kgbe noget af vardi, ikke engang en kop kaffe.

Det &ldre slegtled var nogle rigtige hjemmefgdninger, de drgmte ikke
om at rejse ud af landet. Kun et par af min kones familie pa Mors, en
faster og en farbror, besggte os. Dog tog min gamle elskelige moster
Astrid endelig mod til sig og anskaffede sig et pas til denne farlige rejse
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Jenny var en af skolens fgrste danske konfirmander, og hun kom med skolens forste
“barnebarn”.
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ud af Danmark. Det var til vort sglvbryllup i 1969. Hun var meget skuf-
fet over, at man ikke engang ville se hendes pas ved grensen.

Vore sgskende derimod mgdte prompte op til fgdselsdage, sommer-
besgg og lignende. Det var med bgrn, overnatninger og ivrig interesse
for det danske mindretalsarbejde.

Sgskendebgmene elskede at bo hos os i en lille ferie. De fglte sig rig-
tig hjemme hos os og var navnlig optaget af alt det med skolen. Det var
derfor ikke overraskende, at stemningen var hgj, da vore bgrn havde ind-
budt til fetter- og kusinetref i Agtrup i bade 1990 og 1991. Man min-
dedes gamle dage og fglte sig stadig hjemme i skolebarakken.

Det er ikke muligt at nzvne alle personlige kontakter, vi havde med
bade egnens folk og personer ud over hele landsdelen. Nogle familier var
vi dog knyttet til med sarlig solide band. Vi besggte hinanden gensidig
til fgdselsdage og andre festlige lejligheder og fulgte hinandens gleder
og sorger i dagligdagen samt pd hjemmefronten. Det var Hedvig og
Hans Detlev Andresen, Edith og Peter Andresen og Marie og August
Cordsen fra vort eget slegtled. Senere kom det neste slegtled til med
Erna og Ame Mgller og Inger Merete og Frederik Hansen.

Mange navne kan skrives pa denne liste over gode venner i Agtrup.
For eksempel Nis Peter og Ella Carstensen, Levsens, Kunsts, Oechsles
0.s.v. 0.s.v. Med vore naboer havde vi altid et godt forhold uanset natio-
nale holdninger. Det emne lod vi bare ligge.

Der var altid en lang razkke af kollegaer ved andre danske skoler, som
vi selvfglgelig havde meget samarbejde med ogsa privat.

Hedvig og Johannes Nissen var vi pa telttur med rundt i det mitdjyske.
De var begge fra Agtrup, sa vi havde forbindelserne helt tilbage til de
fgrste meerkvardige efterkrigsdr. Vi beundrede deres store indsats for
mindretallet. Gennem medgang og modgang har vi fulgt hinanden med
abent sind gennem snart mange Ar.

Anna og Jgrgen Petersen i Ladelund har ligeledes fyldt nogle gode
sider i mindebogen. Ikke mindst pa grund af nogle meget sp@ndende
ture ud i den store verden: Tunesien, Leningrad, Moskva, Grakenland
og serlig Israel, det markeligste sted af dem alle.

Annelise og Ernst Meyer er kommet til at sta os endnu mere nér, efter
at vi flyttede fra Agtrup. Utallige gange har vi overnattet hos dem, nér vi
besggte det gstlige Sydslesvig. Grete og Arme Hou var det faste holde-
punkt der langt ude vestpd. Omtrent jevnaldrende med os og med et
kuld unger i reden, der var omtrent jeevnaldrende med vores, det matte
give meget fzelles i privatlivet.

94



Og sé var der de tre familier i Le&k. Ni ars tet samarbejde i skolen
medfgrte, at disse familier ogsa udfyldte en stor plads i vort privatliv:
Kliivers, Willi Petersens og Johann Mikkelsens.

Det er et skraplan, jeg nu er havnet pa: Der var jo mange, mange fle-
re familier og personer, der betgd meget for os og burde nzvnes. Vi var
rigtig groet fast og blevet sgnderjyder syd for greensen. Og det er ikke s&
sert efter 35 ars voksengerning, livsgerning om man vil, i Sydslesvig.

Vore bgrn voksede op som sgnderjyder. Men som unge fik de uddan-
nelse i Danmark — og er alle gledet fra at vere sgnderjyder til at vare
midtjyder eller fynboer. Her spillede den pige eller den dreng, de fandt,
selvfglgelig en afggrende rolle. Det var bgrnene, der indirekte pavirkede
os til at bosatte os pd min hjemegn, hvor stgrstedelen af min familie sta-
dig bor. Men vi hanger fast i vor sgnderjyske fortid med de 35 bedste
arbejdsar i Agtrup danske skolebarak. Det ma bilen s lide under. For vi
skal syd for graensen bade i tide og utide.

Motorisering

Selv at blive motoriseret var aldrig indgéet i mine fremtidsdrgmme hver-
ken som barn eller som ung. Heller ikke de fgrste ar i Agtrup. Men de
mange besverlige ture til Flensborg, en 30-40 km hver vej, blev efter-
héinden en belastning. Mange gange matte jeg cykle til byen efter skole-
tid. Der var s meget, der skulle ordnes. Man skulle til Skoleforeningen
pé Duborg-skolen, si rundt til forretninger pa strgget, til sidst ud pa
banegarden for at komme med sidste tog vestpa. Der blev skrevet en sed-
del med navn pé, og seddelen blev bundet pa cyklen. Man slabte selv
cyklen helt over til toget og afleverede den der. Det gik udmarket. Men
man si og hgrte dog om andre, der kom noget nemmere om ved den
megen farten rundt ogsé om aftenen. Derfor var en motorcykel maéske
ikke at foragte.

I 1950 tog jeg til Flensborg og kgbte en lille Triumpf. Jeg hoppede pa
bagsedet, blev kgrt uden for byen — byttede si plads og kgrte lidt frem
og tilbage. Efter betaling tog jeg si chancen og kgrte til Agtrup uden
nummerplade eller kgrekort. Dagen efter fik jeg kgrekort samt en lille
bog med ferdselsregler i af byens flinke “vagtmester”. Alt gratis. Num-
merpladen fik jeg ogsa uden vanskeligheder i Nibgl.

To &r kgrte jeg og hele familien utallige ture pa dette modbydelige
ferdselsmiddel. Efter at have faet en lidt stgrre og mere moderne BMW
kunne jeg have det halve af familien med bade foran og bagved. Men vi
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frgs nesten altid. Og den mindste regnbyge — fy, fy. Endda varre blev
det, nr vinteren sendte dejlig sne og is pé kgrebanen. Efter to ars tvivl-
som forngjelse blev den tohjulede byttet med en brugt folkevogn kgbt
hos Andresen i Nibgl. Han havde en kgrelarer, s undervisning til kgre-
kort til bil var med i handlen. Foruden den teoretiske undervisning i
Vestre skulle jeg lzre at kgre i Nibgl. Efter to timers praktisk undervis-
ning ville kgrelereren ikke mere. Jeg havde jo gvelse i trafikken fra
motorcyklen. Prgven gik ogsé fint. Jeg fik kgrekortet til bil nzsten gra-
tis. Det var dengang.

Som mange andre tekniske fremskridt har den motoriserede samfard-
sel gjort livet helt anderledes. Om det sé har givet os mere livskvalitet er
en anden sag. Anne og jeg mindes endnu med blandede fglelser rejserne
fra Skodborg til Agtrup dengang fgr motoriseringen. Det tog hele dagen,
og vi var dgdtrette, bide vore sma skrighalse og vi selv, inden vi ende-
lig kom hjem.

Bilen blev flittigt brugt bade til skolebgrn og til foreningsarbejdet med
udgangspunkt i Agtrup danske skole. Undertiden blev der proppet et helt
héndboldhold skolebgrn i blikdasen. Det var dog kun en overgang. Sene-
re fik vi mere rummelige transportmidler.

-
-
)
-
-

LLLL

TERENE"

Vi var alle glade for denne VW-blikddse, der kunne rumme et helt handboldhold skole-
bgrn.
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Lidt om sproget i Agtrup

Agtrup kommune var i tiden efter krigen, som allerede n@vnt, i en sprog-
lig overgangsperiode. Og i dag er der ikke langt, fgr sprogskiftet har net
den dansk-tyske granse. Derefter tales sgnderjysk og frisisk kun af dem,
der bevidst holder disse sprog i havd.

De fglgende sproglige oplevelser er typiske for mange egne langs
gransen:

Vi havde en cykelhandler og tankpasser, der altid svarede mig pa hgj-
tysk. Jeg blev derfor forundret, da jeg det sidste ar i Agtrup kom til at
overvare en samtale pa det fineste sgnderjysk: Cykelhandleren talte med
en anden mand, der ogsa var fra Ladelundegnen.

Vi havde en borgmester, der altid talte venligt og ubesvaret med mig
péa Agtrups gamle sgnderjyske folkemél. Men han modarbejdede mélbe-
vidst alt dansk sddan i det skjulte. Han lagde pres pa forzldre, for at fa
bgrnene ud af vor skole, nir familien havde brug for borgmesterens
hjzlp.

Til festlige sammenkomster vidste man ngjagtigt, hvem der beherske-
de hvilke sprog. Sa gjaldt det om at blive banket rigtigt ved bordet, for
man skulle ofte sidde flere timer samme sted. Og sa gik snakken ube-
svaret pa hgjtysk, plattysk, sgnderjysk og lidt rigsdansk. Nogle steder i
det frisiske var sgnderjysk erstattet af frisisk.Der var meget faste sprog-
vaner. Derfor var det ikke sjzldent, at to tysksindede talte sgnderjysk
sammen, mens to dansksindede brugte enten hgj- eller plattysk. Og det
uanset at man beherskede begge sprog lige godt.

Nar Sgren kom ud til familien Brodersens lille gard for at forlyste sig
med dyr og planter og have det rart med den jevnaldrende dreng Nico,
sd oplevede han sprogskiftet umiddelbart: Han talte sgnderjysk med
manden og konen, men da de kun talte plattysk med deres bgrn, s kla-
rede han ogsa uden vanskelighed dette sprog. Bgrnene forstod sgnder-
jysk, men da det ikke krevedes, at de talte det, s kunne de heller ikke
tale det, undtagen de selv fik lyst til at bruge sgnderjysk — eller de hav-
nede et sted, hvor de blev ngdt til at tale landets gamle danske folkemal.
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Men kom bgrnene aldrig til at tale forzldrenes sgnderjysk — s& var
sprogskiftet fuldbyrdet.

Disse brogede sprogforhold lykkedes det Sgren at fa grundigt belyst i
1973, da han skrev sit speciale i faget dansk. Hans afhandling “Dansk
eller tysk? En undersggelse af sprogforholdene i en flersproget sydsles-
vigsk kommune” blev i 1975 udgivet af Studieafdelingen ved Dansk
Centralbibliotek for Sydslesvig
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Midtjyde bliver sgnderjyde

Den lzser, der synes, at den forhenvarende skoleleders private forhisto-
rie ikke kommer Agtrup danske skoles historie ved, skal bare slutte her.
Men han gar glip af at lere mine motiver til at optage en gerning i
Sydslesvig at kende.

Min kone og jeg har lige genopfrisket de fine skildringer i “Barn og
ung i Sydslesvig”, som Studieafdelingen ved Dansk Centralbibliotek for
Sydslesvig udgav i 1986. Den tanke slog mig, at disse beretninger gen-
giver minder fra hjemmets, skolens og lerepladseners pavirkning. De
fleste af fortzllerne slutter netop der, hvor den pagaldende begynder pé
den voksnes livsvark. Det livsafsnit, som disse sydslesvigere fortzller
om, er det afsnit, jeg ikke til nu har bergrt. Det bgr indhentes. Min fgl-
gende beretning kunne man derfor kalde “Barn og ung i Midtjylland, pa
Fyn og i Sgnderjylland”.

Jeg sa verdens lys fgrste gang 1914. Lykkehjulet slap mig ud pa en lil-
le gard udstykket fra garden “Rygesminde” i Them. Girden er opkaldt
efter legen Immanuel Christian Valdemar Quintus Ryge (Flensborg
1813 — Kgbenhavn 1891), som i 1840’me var distriktslege i Them. Og
derfra stammer vort mellemnavn Ryge. Den lille landsby Them har sel-
veste H.C. Andersen gjort kendt ved at n®vne den flere gange i histori-
en “Ib og lille Christine”. Det var et stort, tyndt befolket sogn med hele
ni sma skoler. De var alle enklassede undtagen i Them, hvor vi havde en
bygning og en lererinde til de sma. De store bgrn havde til huse et andet
sted ligeledes med en enkelt lzrer.

Tre brgdre var ®ldre og en sgster og en broder yngre. Kan man ten-
ke sig et mere alsidigt barndomsmiljg? I hvert fald er minderne lyse fra
dette landbohjem, hvor vi tidligt fik passende pligter, hvor vi altid hav-
de nogen at lege med, og hvor vi s op til en far og en mor som de bed-
ste i verden. Vi var tosprogede, som de fleste danskere var det dengang.
Man talte og hgrte n®sten udelukkende den jyske dialekt. Men man hgr-
te alligevel si meget rigsdansk, at det ikke voldte besver. Og hgit-
lesning, som fyldte meget i vor tidlige barndom, var jo ogsi pa dette

sprog.
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Mit barndomshjem “Stenbrogaard”. Bakker, moser, sten, dyr, mager jord. Men barn-
domstidens dyrebare minder er der ogsd.

Et sédant lille, beskedent landbrug kunne dengang give fgde og kla-
de til en ret stor familie. Vi syntes, vi levede godt og savnede ikke noget.
Maske vi dog syntes, at der var lidt lnge mellem noget nyt tgj. Jeg fik
f. eks. mit fgrste st nyt tgj til min konfirmation. Indtil da havde jeg
arvet fra de store brgdre.

Man sammenligner altid ens levefod med dem, man lever iblandt. Og
vi s mange, der havde det meget smat. Vi havde séiledes ogsa en Povl
Busk, der forvandlede sten til brgd, sommer og vinter. Vi beundrede
hans kunst, men kunne nok se, at det gav mere surt slid end penge.

Béde min far og min mor havde varet pa hgjskole, og det pregede
hele deres bgrneopdragelse. Vi sang meget og blev altid ledet til de fri-
tidsbeskaftigelser, som de mente, var gode. Denne grundtvigske pavirk-
ning fulgte os op gennem de unge &r. Ikke ved tvang, men med karlig
ridgivning voksede vi op. Selvfglgelig lavede vi ogsi gale streger og
maétte ggre mange bitre erfaringer. Jo, vi lrte som alle andre, at det onde
og det mgrke er ulgseligt knyttet til menneskelivet.

Vor skolegang tyngede ikke s@rlig meget. Det var hver anden dag aret

100



rundt, 18 timer i ugen og én underviser. Ferdig efter syv ar. Det var
ingen alsidig uddannelse, derfor blev mange landbobgrn sendt pa efter-
skole. Det blev vi ogsé. Men fgrst métte jeg et r ud at tjene, som det hed.
Det var en god plads hos en husmand, hvor vi dyrkede hede op, hvor vi
sdede med héndkraft og hgstede med le. Rigtig gammeldags. Det var i
den hérde vinter 1929. Alle gérde skulle stille med snekastere. Jeg var
ude at kaste sne fjorten dage i trek. Hver gang vi var ferdige med vort
stykke, s rgg det fuldt igen. Men jeg kunne bedre li dette arbejde end at
std i laden og med plejl banke kornet fri for kerner. Samme vinter gik jeg
over sneen til gymnastik i Them.

S4 fulgte opholdet pa Jebjerg Ungdomsskole. Det var for mig noget af
et eventyr. Alt hvad vi dér havde mulighed for at lre! Navnlig holdt jeg
meget af slgjdsalen, som vi ogsd maétte bruge i vor fritid. Mange af de
dengang fremstillede ting har jeg endnu.

Derefter gik det slag i slag med forskellige pladser ved landbruget.
Indimellem var jeg hjemme. Lgselig sammentelling giver cirka ti for-
skellige pladser, ingen over et ar. Jeg lerte altsd mange forskellige sen-
ge, familieforhold og madvaner at kende. Ung som jeg var, sugede jeg
alt til mig, ikke bare det faglige, men alt muligt andet béde pa gardene
og udenfor dem.

Pa en gard i Bradstrup var jeg en sommer sammen med min fatter
Rasmus. Vi havde varet meget op og ned ad hinanden igennem hele
barndommen. Vi to attendrige krudttgnder drev faktisk garden den som-
mer og futtede samtidig rundt til alt muligt. Vi var til gymnastik, til dle-
fiskeri pa Ring S¢. Vi tog til mgder og steevner og baller og engang imel-
lem i kirke. Det var i 1932 lige under de trange depressionsar med megen
politisk uro.

Sa kom et dr med noget ganske andet. Selv sproget kneb det med at
forstd i begyndelsen. Det var en gird i Langtved ved Kerteminde. Den
blev drevet af Niels Bjgrn og hans to sgstre. Deres gamle elskelige mor
var ogsd i huset. Et fint landbrug med bygninger i bindingsvark over
hele linien. Det tog fjorten dage hvert forar at male hele garden op. Stiv
lerjord, tung at arbejde i. Hvilken frugtbarhed, hvilken blomsterduft om
foréaret, hvilke smilende og venlige mennesker — ikke mindst pigerne.
Der var meget nyt for en midtjyde at lere. Der var mange sgndagsture
med familien Bjgrns i deres egen bil rundt til alt muligt: Fyns Hoved,
Kerteminde valgmenighed, Ryslinge Hgjskole, Odense o.s.v. Der var
aftenskole, gymnastik i forsamlingshuset, folkedans. Jo, fynboerne er et
véagent folkefzerd.
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Vinteren 1934-35 blev Rgnshoved Hgjskole mit livs midtpunkt. Sko-
len var dengang en ombygget bondegird med en enkelt tilbygning. Her
mgdte jeg sa 1920-gransen for fgrste gang.

Som barn havde vi sunget “Fra Ejderens strgm til Skagens hvide ban-
ker, den jyske halvg krummer sig mod nord”. Vi havde hgrt om genfor-
eningen. Min far havde endog cyklet til den store genforeningsfest pa
Dybbgl. S¢gnderjylland havde stemt sig hjem. Fgrst pa Rgnshoved Hgj-
skole fik jeg kendskab til den stgrre halvdel af Sgnderjylland, der ikke
kom hjem. Hele Sgnderjylland var blevet rgvet og opslugt af en stormagt
i 1864. Og hverken stormagten eller Danmark huskede, at det sydlige
Sgnderjylland ligeledes var tyvstjalet og retfardigvis burde leveres til-
bage — og det uden videre. Kart barn har mange navne. De fleste kalder
nu omradet Tyskland eller Slesvig-Holsten. Mange kalder det Sydsles-
vig, andre den tabte del af Sgnderjylland.

At der findes noget dansk dernede, har mange hgrt om og set. Der er
Ejderen med Uffe-sagnet, der er Danevirke med endnu flere sagn i sit
kglvand, og endelig er der Sgnderjyllands stgrste by: Flensborg. Byen
var engang Danmarks naststgrste. Dronning Margrete byggede borg dér.
Flensborg har altid haft store skjulte danske sympatier og havde dansk
flertal i 1867. Skgnt tyskheden satte alle sejl til for at fa det danske sin-
delag kvalt, lykkedes det ikke.

At komme til at bo ved den skgnne Flensborg Fjord var ogsé nyt. Og
det var nyt at komme pa ture til Sydslesvig og mgde den pa det tidspunkt
sa dominerende tyskhed og den ukuelige lille flok dansksindede.

Men navnlig var det nyt at mgde en personlighed som forstanderen pa
Rgnshoved Hgjskole, Aage Mgller. Han pragede os alle ved sin tro, sine
skarpe holdninger og sin store evne til at bruge ordets magt. Ganske vist
skulle vi netop i den tid passe pé med denne “ordets magt”. Et par mestre
i denne kunst var ved at forfgre millioner: Mussolini og Hitler. Ordets
magt er forunderlig. Den kan overfgre holdninger til andre, sa disse
holdninger bliver en tro, en urokkelig tro, siledes at mennesker kommer
til at ofre alt pé troens alter, ogsa livet. Men Hitlers ord fandt ingen gro-
bund pé hgjskolen ved Flensborg Fjord.

Vi var ikke mange elever dengang i vinteren 1934-35, der lyttede til
Aage Mgllers inspirerende ord. Mit ungdommelige sind sugede til sig
som aldrig fgr.

Sommeren 1935 fortsatte oplevelserne ved Flensborg Fjord i Kollund
lige nord for grensen. Gardens ejer, Hans Schmidt, stammede fra @ster
Lindet og var en mand med udsyn og mange interesser. Han var abenlys
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fritenker. Han kunne fortzlle spandende ting fra sit ophold som kejser
Wilhelms garder. Der var mange hjemmetyskere i Kollund dengang. For
at styrke danskheden var Hans Schmidt flyttet fra det ideelle hjgrne pa
Rgdding-egnen til Flensborg Fjord. De danske foreninger var meget
aktive, der var sangkor og folkedans. Vi tog ud til mange stevner og
mgder. Jeg hgrte endda Kaj Munk i Lggum Kloster.

Efter et frinummer til militeret og en cykeltur gennem Sverige og
Norge havnede jeg sa i august 1936 i Sydslesvig, pd @sterby Mark, som
ligger mellem Valsbgl og Medelby. Det var hos Marius og Margrethe
Lorenzen, nygifte og lykkelige. Udsigterne var ellers alt andet end lyse.
Det gjaldt bdde hjemmefronten med at skulle leve af et si lille hus-
mandssted med dérlig jord og det meget gammeldags udstyr og de stor-
politiske forhold, der var praget af nazidiktaturets ensretning. Dog trods
alt: Vi hyggede os og havde god tid til at snakke. Et par uger gik det godt.
Men en dag da vi havde varet i Jarlund mose, som grensede op til den
danske granse, havde politiet varet pa girden. Jeg blev smidt ud af lan-
det, da Marius ikke kunne fa arbejdstilladelse til mig.

Marius Lorenzen var blandt de mange danske sydslesvigere, der ofre-
de livet i en krig, der absolut ikke var deres.

Jens Lund, Skovlund Mark, fangede mig, inden jeg forlod Det stor-
tyske Riges grund. Vi blev enige om et ars tjeneste fra november, forud-
sat han fik arbejdstilladelse til mig. Da Sgren Linding i Frgslev netop
manglede en fodermester, var jeg hos ham til november méned.

Frgslev var noget sarligt. Landsbyen hgrte fgr 1920 under Hanved
kirkesogn — og burde derfor vaere tysksindet, da kirkesproget altid hav-
de varet tysk. Men befolkningen modstod den tyske pdvirkning og holdt
fast pd det danske. Kromanden i Frgslev, Karsten Thomsen (1837-89),
forfattede vardifulde digte og sange pa det sgnderjyske folkemal. De
synges den dag i dag.

Det var hardt for mine stakkels arme at malke si meget, som jeg
skulle i Frgslev. Ellers var dette korte ophold en oplevelse mere i det
sgnderjyske. En dag kom jeg drivende med alle kgerne gennem Frgs-
levs gade. En fin bil métte standse s leenge, jeg hilste hgfligt med en god
dag og en hénd til hovedet. Bagefter sd jeg pd nummerpladen, at det var
selve kronprinseparret fra Grasten Slot, jeg havde hilst sa skgdeslgst pa.

Jens Lund og Christine p& Skovlund Mark havde alt i orden til novem-
ber 1936. Sikken et &r hos dem! Der var tre sma bgrn og to store famili-
er, Lunds i Medelby og Jepsens i Valsbgl. Det var danske familier, der
formdede at trodse den massive fortyskning. Det danske mindretal hav-
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de pa dette tidspunkt faet fastsldet en hel del rettigheder, men alligevel
blev mindretallets medlemmer presset og ugleset pé alle leder og kanter.
Jeg som dansk statsborger markede ikke denne ringeagt.

Det lykkedes at besgge mange af de sma danske kredse i landsdelen,
og der foregik faktisk en hel del i Ladelund, Jaruplund og helt ned til
Tenning. Til byerne Flensborg og Slesvig kom jeg ikke s ofte. Dog
bespgte jeg et par teaterforestillinger i Flensborg. Rejsen blev foretaget
pé cykel. Man kunne dengang cykle gennem Flensborgs hovedgade, der
var fyldt med evig hilsende soldater. Hvis man ikke vidste bedre, skulle
man tro, at byen aldrig havde tilhgrt det danske rige.

De kredse i Sydslesvig, jeg fardedes i, var danske. Sgnderjysk var
deres almindelige talesprog, ogsa med bgrnene. Nogle af de dansksinde-
de, jeg mgdte, havde varet pa efterskole og hgjskole i Danmark. Selvom
de i deres barndom kun havde gaet pa tysk skole, mestrede de ogsa rigs-
dansk, bade det talte og det skrevne.

Valsbgl var vort faste mgdested. Dér tronede Maren Sgrensen. Hun 12
ikke pa den lade side. Hun gik meget op i gudstjenester. Jeg forstod hen-
de udmarket. Vi var grundtvigsk pavirkede begge to. Og var det ikke
netop det manglende danske kirkesprog og forsgmmelsen af det danske
sprog i det hele taget, der havde veret danskhedens ulykke i Sydslesvig?
Niels Kjems kom der regelmassigt. Han satte altid noget i gang, bade
slgjd, gymnastik og amatgrteater.

Vi havde fremragende fester — trods SAs larmende marcheren forbi
ude pa landevejen. Hvad ville denne brunklzdte naziorganisations legen
militeer engang ende med? Den sydslesvigske danskheds fremtid s& den-
gang mildest talt sort ud. Mange unge, der havde varet i Danmark til en
uddannelse, kom ikke tilbage. Nogle forsvandt til USA. NS-diktaturet
tiltrak ikke.

Jens Lund var meget aktiv. Han havde endog veret i Finland for at
arbejde ved landbruget. Sa vi masede pa. Vi byggede til stalden, lavede
selv cementsten og stratag. En aften kom vi hjem i en forrygende storm.
Vi kunne hgre, at vor vindmglle oppe pa taget var lgbet Igbsk. Der var
ikke andet at ggre end at kravle op i den livsfarlige, lgbske mglle for at
fa den drejet af vinden. Jens klarede ogsa det.

Fra Skovlund Mark med de mange oplevelser om danskhedens kér i
vort gamle tabte stykke land kom jeg til Askov Hgjskole i 1937. Uden at
det var planlagt, blev det begyndelsen til omskolingens lange vanskelige
periode. Pa Askov Hgjskole mgdte vi en lang reekke personligheder med
J.Th. Arnfred i spidsen. Der var 300 elever fra hele landet, karle og piger,
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kvinder og m&nd om man vil. Den politiske spznding i verden var tilta-
gende. Der var de to yderpunkter: kommunismen og nazismen, og s var
der demokratierne. Disse demokratier syntes pa dette tidspunkt at bruge
al tiden til snak. S bglgerne gik hgjt pa Askov. Demokratiet var i krise.
Der var for mange afstemninger, for mange mindretal at tage hensyn til.
Det var problemer, som man ordnede hurtigt og effektivt i Italien, Tysk-
land og Sovjetunionen. Alligevel kunne de fleste elever og alle l&rerne
pa Askov ikke gi ind for diktaturet. Der var noget rivende galt ved den
brutale undertrykkelse, der var forudsztningen for denne styreforms
effektivitet. Disse diktaturer mindede for sterkt om de mange tyranner,
verdenshistorien kan berette sa meget om.

Sa modnede tanken om omskoling til lzrer. Et halvt &r mere pa Askov
aret efter blev brugt til forberedelse til optagelse pa Silkeborg Seminari-
um. Det var igen et herligt og udbytterigt ophold blandt de mange unge
og de mange fremragende lzrere. Og sa gik jeg ellers i gang med at lap-
pe pa min mangelfulde folkeskoledannelse.

Der gik mange overvejelser forud for denne omskoling. Jeg fglte, at
jeg var blevet rigelig gammel. Jeg var fuldtud uddannet til landbruget.
Jeg kunne omgés heste, grise, kger og far. Jeg kunne svinge en le, plgje
en lige fure, tynde roer, malke og alt det, man dengang forlangte af en
landmand. Men alt dette talte aldeles ikke ved eksamensbordet. S& den
fgrste optagelsesprgve tabte jeg med glans! Nej, her gjaldt det helt andre
evner, der nu skulle optreenes. Man matte tr&ne sig at lese — og navnlig
at huske det leste. Man matte lzre at fortzlle tydeligt og fengslende, og
det bade mundtligt og skriftligt. Der skulle leres en masse regning,
skrivning — og s& den vanskelige padagogik. De fem omskolingsir var
samtidig med verdenskrigens rasen. Krigen og Danmarks skabne optog
os selvsagt meget. Men hvilken afgrund til forskel har disse fem ar ikke
veret, ndr man sammenligner vore oplevelser og problemer, med den
skabne, som de unge blev udsat for, der i samme alder som soldat spild-
te fire, fem eller endda flere ar pa den forbandede krig.

Vi var ikke s fa pd seminariet, der ligesom jeg kom fra et erhverv og
var lidt for gamle til skoleb&nken. Vi métte anstrenge os meget mere end
vore yngre kammerater. Meget kunne vi indhente, men visse fardighe-
der skal indgves i en tidligere alder, for rigtigt at fungere. Det gjaldt f.
eks. violinspil. Alle skulle prgve. Jeg gvede flittigt, men det kom dog
aldrig til at fungere hurtigt nok. Og med at bruge kaften var det ogsa s
som sd. Til gymnastik og sport derimod havde jeg lart reaktionerne pé
det rigtige tidspunkt.
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Na, de fem studiedr var gode, frugtbare ar med mange gode kamme-
rater og mange dygtige lerere. Vi kommer stadig regelmassigt sammen
fra klassen og mindes disse gyldne, lidt sene ungdomsér trods krig og
mangel pa si meget. Vi blev f. eks. smidt ud af seminariets bygninger af
tyskerne. Vi kunne ikke tenke pa at kgre i bil. Tobak, kaffe, sydfrugter
og en mangde varer kunne vanskeligt skaffes. Tyskerne var en bestan-
dig trussel, for vi var med i meget illegalt arbejde og gnskede dem ad
helvede til. Det danske sammenhold blev derfor sterk. Vi kunne samle
tusinder, bare vi sang nogle danske sange. Og den engelske radio eller
den svenske skulle vi alle hgre sa ofte som muligt.

Endelig kom dagen, hvor alle eksaminer og prgver var overstaet med
beskedne resultater. Vi kunne fejre afskeden med studiearene pa den tra-
ditionelle méde med fest hele natten og sejltur til Himmelbjerget om
morgenen 0.5.v. Vi spredtes derefter for alle vinde.

Et nyt afsnit af min tilverelse begyndte. Jeg har dog lidt endnu at
tilfgje, fgr jeg kan fortzlle, hvordan midtjyden blev til sgnderjyde. Det
er de to ar fra sommeren 1944 til april 1946, der ma have en kort beskri-
velse. Min kone Anne er det vigtigste emne at omtale nu. Uden hende
var det hele ikke glet — eller det var blevet noget ganske andet. Min
kones forzldre er fra Mors og Viborgegnen. De flyttede syd for Kon-
geden til Skodborg i 1919. Hun er altsd opvokset som sgnderjyde, men
har ikke oplevet det tyske samfunds barske pévirkning.

Vi blev gift i oktober 1944 i Skodborg. Det var et bryllup under kri-
gens skygge uden det store med dans o.s.v., men med en masse sang. Vi
kom til at bo en tre-fire steder i de f@rste to dr. Fgrst pa et bgrnehjem ved
Horsens, sa i Hesselbo i det vestjyske, hvor vi oplevede befrielsen. Sgren
blev fgdt i Gram 1945. Vi var nogle méaneder fgrst i Mellerup ved Ager-
skov, s i Roager ved Ribe. Alle disse korte vikariater var gode at fa for-
stand af for en lerer. Men det var ikke dette evige flytteri, vi stilede efter.

Vi fulgte med i Flensborg Avis pa grund af mine ar syd for grensen.
Vi leste s om de uventede mange skolegnsker i sommeren 1945 og sgg-
te og fik ansattelse. Men engl@nderne tog sig god tid med at give os til-
ladelsen til at rejse over grensen. Efter ni maneder modtog vi si endelig
indrejsetilladelsen. Nu kunne vi starte det forunderlige hjem- og skole-
liv, alt det sp@ndende foreningsarbejde og indholdsrige samliv med ven-
ner i Sydslesvig. Det blev til de 35 ar, der gjorde os til sgnderjyder i den
tabte del af Sgnderjylland.

Pensionistarene her i Laven ved Himmelbjerget har ikke meget med
Agtrup at ggre — skulle man tro. Det har de nu alligevel. Utallige er de
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usynlige bénd, der stadig knytter os til skolebarakken i Agtrup, til dette
steds beboere og til de mange venner rundt i grenselandet, som vi har
delt arbejde, gleder og skuffelser med.

Vi har et fint forhold til vore jevnaldrende her pa stedet. Vi kan snak-
ke om minder fra gamle dage. Med de yngre er bergringsfladen kun be-
grenset. Med dem kan vi snakke om tidens smé og store begivenheder.
Men kun med min familie har vi de levende minder fra rene 1946-1981.
Derfor suser vi sydpd si mange gange. Og der kommer s& mange
sydslesvigere og kikker ind til os her i vor lille, smukke rede over for
Himmelbjerget. Selvom vi méiske, som vi tit har drgftet, havde féet en
mere aktiv pensionisttilverelse i grenselandet, sd blev det altsd i det
midtjyske, vi havnede.

Set med sgnderjyske gjne har vi méaske svigtet lidt, men vi er dog med
til at knytte vor gamle, tabte landsdel sterkere til Jylland, til Danmark.
Disse band er livsvigtige.

Vi er glade for at bo her og er fyldt af taknemmelighed over de 35 ar
i Agtrup.
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Afslutning

Mitdjyden, der blev sgnderjyde, sidder nu i 1993 og ser ud af vinduet
mod syd. Han ser i overfgrt betydning over Himmelbjerget, Kongeéen
og afstemningsgrensen fra 1920. Den gamle fadrelandssang “Der er et
land, dets sted er hgjt mod norden” af C. J. Boye forfglger ham igen
med sztningen “Fra Ejderens strgm til Skagens hvide banker, den jyske
halvg krummer sig mod nord.” Derfor ser han forbi Agtrup, forbi Flens-
borg og Danevirke helt til Ejderen. Det indre blik glider hen over landet
og videre til Holsten og standser fgrst ved Altona og Elben. Det sete
fremkalder nogle personlige betragtninger.

Hvorfor gar sprog- og sindelagsgransen midt i det jyske og danske
Sgnderjylland? Svaret er vist almindelig kendt: Tysk sprog i forvaltnin-
gen siden 1300-tallet, tysk kirke- og skolesprog i Sydslesvig siden refor-
mationen samt tysk som fgrende handelssprog siden middelalderen,
d.v.s. embedsmand, praster og lerere har fortysket Sydslesvig sprog-
ligt. Indvandringen af holstensk adel samt kgbmand og hindvarkere
sydfra fremmede denne fortyskningsproces. Dertil kommer tradition og
vane, det man kalder de mange hundrede ars havd. Sprogforholdene
maétte naturligvis smitte af p4 menneskenes &ndelige og politiske hold-
ninger, og i det 19. arhundrede, da den danske helstatspatriotisme for-
svandt, pregede udviklingen ogsd det nationale sindelag: de fleste
sydslesvigere blev tysksindede.

Hvem der har varet helte eller skurke i denne historiske proces, vil jeg
overlade til historikernes mange modstridende fortolkninger. Jeg tager til
efterretning, at forholdene i det nuvaerende grenseland er, som de er, lige
kommet ud af den historiske mglles store kvarmn.

Nar man bor i landsdelen eller er pa rundrejse i Sydslesvig, vil man
legge marke til, at familienavne og mennesketyper ligner dem, man
mgder i Danmark. De fleste person- og stednavne mellem grensen og
Danevirke virker hjemlige, mens de mange fortyskede stednavne irrite-
rer.

Vi er stadig nogle stykker, der husker den veldige flygtningebglge,
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der lige efter krigen skyllede hen over Sydslesvig. Det var ikke den nor-
male langsomme udveksling af individer, der altid har fundet sted. Nej,
befolkningstallet blev mange steder fordoblet i lgbet af mindre end et ar.
Hvor blev de af, disse mange tusinde mennesker fra de forhenvarende
gsttyske, i dag russiske og polske omrader eller fra den dengang russisk
besatte “gstzone”, der senere blev til DDR? I nutidens Sydslesvig falder
de ikke i gjnene. Man hgrer nasten aldrig om dem. Men nar man kikker
i en telefonbog eller gar en runde pa en kirkegérd, s mgder vi de frem-
medklingende navne. I Agtrup har vi f. eks. navnet Franziska Walos-
zcyk.

I hverdagen legger man ikke lengere marke til disse mennesker fra
de tidligere tyske provinser mod gst. De “hjemstavnsfordrevne”, iser
deres bgrn og bgrnebgrn, er faldet godt ind i landsdelens rytme og méde
at vere pa. Det store flygtningeproblem fra 1945-50 er forsvundet.
Flygtningenes efterkommere er blevet assimileret, de er i dag en natur-
lig del af det sydslesvigske samfund.

I'min tid i Agtrup var der flygtninge, der ikke drgmte om bare at snak-
ke med en dansker. Men der fandtes ogséd mange, som kom i skolen til
béde det ene og det andet. Nogle blev endda optaget af den danske kul-
tur og vaeremdde og lerte sproget. Oftest var det blandede ®gteskaber,
der var lgsningen pa sddanne nationale “gader”.

For at beskrive det nuvarende danske arbejde i Sydslesvig vil jeg bruge
et billede: Vi tznker os en stats kultur (kirke, skoler, retsvaesen, det poli-
tiske apparat) som traer, bade store og sma. Lgvet pa disse treer er spro-
get. I Holsten vokser der siledes en tet skov af tyske trzer, der findes
n&sten ikke et dansk trz. Det tyske hertugdgmmes mange hundrede ars
tilknytning til det danske monarki har ikke haft nogen virkning pa trebe-
standen. Sydslesvig er ligeledes tzt beplantet med tyske treer og nu
nasten alle med tysk lgv. Men der er kommet ikke si fa lunde og smé
beplantninger med danske treer. Det kniber bare gevaldigt at {4 det rig-
tige 1gv pa disse trzer. Flensborg havde en ikke ubetydelig skov af dan-
ske trazer, der kunne modstd skyggen fra de tyske treer. Men ogsa her
havde mange treer den svaghed, at lgvet blev tysk.

Mellem de to verdenskrige blev der sat et plantearbejde i gang ogsé
uden for Flensborg. Lige efter anden verdenskrig tznkte op mod halv-
delen af Sydslesvigs hjemmehgrende befolkning, at nu blev den tyske
skov vist ryddet. Nu gjaldt det om at fa plantet mange danske treer. Der
blev sendt bud til Danmark efter danske “gartnere”. Ja, vi danske gart-
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nerfolk blev bedt om at hjelpe, og vi kom for at plante danske treer. Vi
matte fgrst venne os til at bo i skyggen af den tyske skov. Der var nok
at ggre med at grave plantehuller og plante pé livet 1gs. Vi vidste udmer-
ket, at mange af de danske smatraer ville blive kvalt af de store tyske
treeers skygge. Langt vigtigere var det dog, at mange af Sydslesvigs egne
dgtre og sgnner ogsa gik i gang med at plante danske trzer, de kendte
nemlig jordbundsforholdene pa stedet, de vidste bedre, hvordan man far
lys og luft, sdledes at frgene kunne spire og vokse sig til trzer. Jo,
sydslesvigerne har store fortrin, nar det gelder arbejdet i dette besyn-
derlige “gartneri”.

Alle disse sékaldte “gartnere”, der er ansat i det danske arbejde i
Sydslesvig, har et fzlles mal: De skal fremelske s megen interesse for
og sd megen kerlighed til den danske kultur, at tusinder af hjemlandets
egne bgrn far lyst til at deltage i dette vanskelige danske kulturarbejde.

Et mindretal i Danmark er interesseret i og holder meget af dette dan-
ske arbejde i vor gamle, tabte landsdel. Vi er et mindretal, som er smit-
tet med de sgnderjyske problemer. Smittet sa grundigt, at disse proble-
mer ikke helt er druknet i alle de andre problemer, vi til enhver tid vader
rundt i. Vi beundrer og hylder hver eneste sydslesviger, der har valgt at
arbejde for dansk sprog og kultur. Vi kan bade se og hgre, hvordan tysk
sprog og kultur er dominerende i Sydslesvig. Netop derfor glder arbej-
det alle grupper i samfundet, bgrn, unge og voksne. Det gzlder for dem
at forelske sig i noget dansk, tage det til sig, passe pa det, bruge det og
fgle sig beriget af det. Og nér dette sker, det er vi overbeviste om, kan
det danske i Sydslesvig klare alle kommende storme. Lad tvivlerne jam-
re og de ligegyldige sejle deres egen s@.

Vi vil hjelpe, vi vil samarbejde. Vi vil give en hand med bade nord og
syd for greensen. Men til enhver tid er det sydslesvigeren selv, der ma
gore det afggrende arbejde, ndr det gzlder om at bevare dansk sprog og
kultur samt dansk sindelag i Sydslesvig.
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